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INTRODUCCION

Es la obra más ambiciosa y más compleja de toda la
producción sanjuanista. Domina en ella el tono doctrinal,
con menor resonancia que en las otras del eco experiencial.
Su lectura exige prolongada atención; por eso conviene
afrontarla con un conocimiento previo de sus claves herme-
néuticas. Se apuntan aquí sumariamente las relacionadas
con su historia, su estructura redaccional y su ordenación
temática.

Historia del escrito. – La Subida (S) arranca de las pri-
meras lecciones espirituales de fray Juan de la Cruz en
Andalucía, a corta distancia del lance doloroso de su encar-
celamiento en Toledo (1577-1578). Incorpora al comienzo
de la obra algunas piezas breves de ese magisterio inicial en
El Calvario (Jaén) y Beas de Segura (1578-1579), como son
el diseño del Montecillo de la perfección, el poema de la
Noche oscura y algunos avisos espirituales (cf lib. 1, cap. 1-
2 y 13-14). Ciertos capítulos tienen sabor inconfundible de
instrucciones espirituales asumidas al ritmo de la composi-
ción en marcha (cf lib. 2, cap. 7).

La redacción organizada comienza durante el rectorado
en Baeza (1579-81) y prosigue durante los años inmediatos
del primer priorato del Santo en Los Mártires de Granada, a
partir de 1582. La escritura procede lenta y con muchas
interrupciones, según lo permiten las ocupaciones del autor.
Un testigo presencial, que copia el escrito al ritmo de la
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composición, declara que «lo continúa con muchas quie-
bras» (fray Juan Evangelista). Es un dato histórico que no
debe perderse de vista en la lectura y estudio de la Subida.

No llegó a ver rematada la obra, aunque el Santo com-
puso con posterioridad otros escritos importantes. Se des-
conocen las razones precisas que motivaron la interrupción
de la Subida, pese a quedar trazado todo el plan y apunta-
dos los esquemas que esperaban desarrollo. No se llega a
tratar una de las dos partes fundamentales del programa
prometido: la relativa al aspecto pasivo de la purificación o
noche oscura. Se suple luego con la obra que lleva ese epí-
grafe.

Estructura redaccional. – A lo largo del escrito se inter-
fieren insistentemente dos elementos estructurales de base:
el símbolo del monte, con su ascensión o subida, y el de la
noche oscura, de la poesía, como paso o proceso para la
unión con Dios. La conjugación de ambos elementos deter-
mina la peculiar configuración de esta obra sanjuanista.
Desde el comienzo intenta conjugar dos métodos, que se
juzgan compatibles y complementarios: el comentario o
declaración de los versos de la noche oscura y la exposición
sistemática de la doctrina en ellos contenida y sugerida por
el diseño del Montecillo de la perfección. Es lo que se inten-
ta en el primer libro, pero el resultado es una mezcla extra-
ña de comentario y de tratado que no favorece la visión
armoniosa del pensamiento. Vistas las dificultades de tan
artificiosa construcción, el Santo abandona la declaración
del poema al iniciar el segundo libro y ya no se preocupa
más de los versos. Se aleja así del compromiso mantenido
en el primer libro. Ello quiere decir que se decide por una
exposición teórica de la doctrina subyacente en la poesía;
renuncia a la «declaración» directa de la experiencia con-
densada en los versos, prefiriendo el tono objetivo. Esta es
la razón del tratado sistemático que acaba de imponerse en
la Subida.
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El desarrollo se resiente, no obstante, de la fluctuación
inicial y a lo largo de toda la obra se interfieren esquemas y
métodos redaccionales diversos. Dos son los más persisten-
tes y dominantes: el descriptivo, correspondiente a la expe-
riencia del Santo, y el expositivo, peculiar de la elaboración
teórica a que se somete esa experiencia. La configuración
propia del tratado se perfila directamente en la disposición
externa de libros y capítulos. En sus epígrafes respectivos se
anuncia con frecuencia lo que se intenta «tratar», exponer o
probar con argumentos bíblicos y teológicos.

Hasta bien adentrado en el libro 2.º no se fija definitiva-
mente la relación existente entre la temática a desarrollar y
el esquema externo del escrito. En el libro 1.º y en los capí-
tulos iniciales del 2.º se proponen esquemas diferentes, que
no terminan por cuajar y que no coinciden entre sí. Las irre-
gularidades, fáciles de observar, obedecen al intento de
conjugar tres aspectos o elementos básicos presentes en
esta obra, a saber: las diversas formas de purificación-
noche, las zonas o partes del hombre sujetas a esa purifica-
ción y la relación de ambas cosas con la organización exter-
na del escrito. Los principales esquemas propuestos, que
no llegan a adoptarse, son los siguientes: dos formas de
purificación-noche, a desarrollar en cuatro partes (S1, 1, 2-
3); tres etapas y tres causas de la noche-purificación (1, 2;
1, 5); tres partes de noche-purificación, en tres libros (2, 1-
2); dos formas básicas de purificación «sensitiva», a tratar en
cuatro libros (1, 13, 1). El esquema que termina por impo-
nerse, a partir del cap. 6 del libro 2.º, es el que propone la
purificación, en el aspecto activo, de las tres potencias del
alma por las tres virtudes teologales, supuesta la purifica-
ción sensitiva desarrollada en el primer libro. Aunque se
anuncia con reiteración el estudio del aspecto pasivo de la
noche-purificación, queda sin tratar en la Subida. Ello quie-
re decir que del esquema cuatripartito, resultante de la puri-
ficación-noche exigida por el sentido y el espíritu en un
aspecto activo y otro pasivo, en la Subida no se desarrolla
más que una parte, la relativa al aspecto activo. Su distribu-
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ción resulta aun así algo irregular si se considera la ordena-
ción externa, que es la siguiente: purificación-noche activa
del sentido (lib. 1.º); purificación-noche activa del espíritu
(lib. 2.º y 3.º): primero, según el entendimiento, por la fe (lib.
2.º), luego, la memoria, por la esperanza (lib. 3.º, cap. 1-15)
y la voluntad, por la caridad (3.º, cap. 16-45).

El desarrollo temático. – La materia propuesta progra-
máticamente para cada uno de los libros no resulta exclu-
yente; es frecuente la presencia de temas que no caen bajo
el enunciado de los epígrafes de libros y capítulos. En parte
se debe al doble enfoque de lo espiritual presente en el
escrito: unas veces se considera de forma teórica y abstrac-
ta; en otras ocasiones, de manera vital y dinámica, es decir,
según el proceso ascensional del alma a Dios. Esto, unido a
la carencia inicial de un esquema bien definido, explica las
frecuentes interferencias de planteamientos y las sinuosida-
des en el curso de la obra. La secuencia de la temática pro-
puesta para los tres libros de la Subida (según el plan apun-
tado) no es rigurosa; se altera frecuentemente con digresio-
nes, paréntesis y otros fenómenos redaccionales. Cuando
logra una exposición más ordenada y sistemática, de mane-
ra especial en el libro 3.º, se complica a causa de un des-
menuzamiento casi excesivo en divisiones y subdivisiones
menores. En consecuencia, se pierde un tanto el hilo con-
ductor de todo el pensamiento sanjuanista.

Estas y otras consideraciones complementarias aconse-
jan un método de lectura inicial que se atenga a las líneas
básicas, orientadoras de toda la exposición. Puede ajustar-
se al siguiente esquema:

– Principios doctrinales de índole general: sobre la
unión con Dios, meta del proceso purificativo (2, 5); sobre la
«noche» como tránsito o camino a la unión (1, 3); sobre la
necesidad ineludible de ese proceso de purificación (1, 3-4);
sobre la transcendencia divina respecto a todo lo criado (1,
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4-5); sobre el sentido preciso de los «apetitos» a purificar (1,
6-10); sobre la necesidad de una purificación global de
todos los apetitos (1, 11-12); sobre los criterios generales de
la purificación activa (1, 13-15).

– Criterios y principios sobre la purificación activa del
sentido: pruebas y razones que demuestran la necesidad de
la misma (1, 3 y 5); contenidos básicos de esa purificación
(1, 4); daños e impedimentos provenientes de los «apetitos»
no purificados (1, 6-10); consejos y avisos generales para
realizarla (1, 13-14); el seguimiento de Cristo, como norma
fundamental (2, 7), etc.

– Principios propios de la purificación del espíritu: coin-
cidencia básica entre purificación-noche y fe (2, 2-3); nece-
sidad ineludible de esa purificación (2, 4); conexión entre las
virtudes teologales y las potencias del alma (2, 6); señales
para discernir la aparición de la contemplación (2, 13-15).
Purificación del entendimiento por la fe: exclusión de toda
cosa criada como medio próximo para la unión con Dios (2,
8); la fe, medio próximo para esa unión (2, 9); clasificación
de las noticias o inteligencias que se estudian como tema de
purificación (2, 10); criterios de valoración y discernimiento
en general (2, 19-22). Purificación de la memoria por la
esperanza: clasificación de las aprehensiones propias de la
memoria (3, 1); análisis de cada una de ellas en relación a los
daños que producen, si aceptadas, y a los bienes que se
siguen de negarlas o purificarlas (3, 2-14); normas generales
para la purificación de la memoria (3, 15). Purificación de la
voluntad por la caridad (3, 16-45): clasificación de los ape-
gos o afecciones de la voluntad a través de las cuatro pasio-
nes fundamentales (3, 16); análisis de cada una de ellas
según el esquema de los daños que causan, si no negadas,
y los provechos que acarrean si purificadas (3, 17-45); con-
sideraciones especiales respecto a los bienes sobrenatura-
les y espirituales de diversos géneros (3, 30-45).
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Se sigue en la edición, como texto base, el manuscrito
de Alcaudete-Burgos (Al-B), pero se completa y sustituye,
cuando es necesario, con otros, en especial el de Alba de
Tormes. Se advierte la procedencia de los otros manuscritos
en las notas o entre corchetes.
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Monte de perfección. Dibujo realizado por Diego de Astor para la edición
príncipe de 1618.



SUBIDA DEL MONTE CARMELO

Trata de cómo podrá un alma disponerse para llegar en breve a
la divina unión. Da avisos y doctrina, así a los principiantes como a los
aprovechados, muy provechosa para que sepan desembarazarse de
todo lo temporal y no embarazarse con lo espiritual, y quedar en la
suma desnudez y libertad de espíritu, cual se requiere para la divina
unión. Compuesta por el Padre Fr. Juan de la Cruz, Carmelita
Descalzo.

A R G U M E N T O

Toda la doctrina que entiendo tratar en esta Subida del
Monte Carmelo está incluida en las siguientes canciones, y
en ellas se contiene el modo de subir hasta la cumbre del
monte, que es el alto estado de la perfección, que aquí lla-
mamos unión del alma con Dios. Y porque tengo de ir fun-
dando sobre ellas lo que dijere, las he querido poner aquí
juntas, para que se entienda y vea junta toda la sustancia de
lo que se ha de escribir; aunque, al tiempo de la declara-
ción, convendrá poner cada canción de por sí y, ni más ni
menos, los versos de cada una, según lo pidiere la materia
y declaración1. Dice, pues, así:
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1 Según esta aclaración inicial, lo que pretende exponer en la obra
(«entiendo tratar») se encuentra sustancialmente encerrado en la poesía que
sigue inmediatamente. Todo se reduce a describir el itinerario de la vida
espiritual hasta llegar a la perfección, que se identifica con la «unión del
alma con Dios», simbolizada aquí en el «monte» a cuya cima se orienta la
Subida. El escrito se configura inicialmente, en la mente del autor, como un
comentario a los versos de esa poesía. Puede compararse, respecto al
método aquí propuesto, el breve prólogo a la Noche oscura. Este método
de «declaración» o comentario es el seguido también en el Cántico espiri-
tual (cf. prólogo, n. 4) y Llama de amor viva (prólogo, n. 4). – Muy adelanta-
do el escrito recuerda al lector que no se debe olvidar de este propósito:
«del intento y fin que llevo en este libro»: S 2, 28, 1.



C A N C I O N E S

en que canta el alma la dichosa ventura que tuvo en pasar por la oscu-
ra noche de la fe, en desnudez y purgación suya, a la unión del Amado:

1. En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada,
¡oh dichosa ventura!,
salí sin ser notada
estando ya mi casa sosegada.

2. A oscuras y segura,
por la secreta escala, disfrazada,
¡oh dichosa ventura!,
a oscuras y en celada,
estando ya mi casa sosegada.

3. En la noche dichosa,
en secreto, que nadie me veía,
ni yo miraba cosa,
sin otra luz y guía,
sino la que en el corazón ardía.

4. Aquésta me guiaba
más cierto que la luz del mediodía,
adonde me esperaba
quien yo bien me sabía,
en parte donde nadie parecía.

5. ¡Oh noche que guiaste!
¡Oh noche amable más que la alborada!
¡Oh noche que juntaste
Amado con amada,
amada en el Amado transformada!
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6. En mi pecho florido,
que entero para él solo se guardaba,
allí quedó dormido,
y yo le regalaba,
y el ventalle de cedros aire daba.

7. El aire de la almena,
cuando yo sus cabellos esparcía,
con su mano serena
en mi cuello hería
y todos mis sentidos suspendía.

8. Quedéme y olvidéme,
el rostro recliné sobre el Amado,
cesó todo y dejéme,
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado.
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P R Ó L O G O

1. Para haber de declarar y dar a entender esta noche
oscura por la cual pasa el alma para llegar a la divina luz de
la unión perfecta del amor de Dios, cual se puede en esta
vida, era menester otra mayor luz de ciencia y experiencia
que la mía; porque son tantas y tan profundas las tinieblas
y trabajos, así espirituales como temporales, por que ordi-
nariamente suelen pasar las dichosas almas para poder lle-
gar a este alto estado de perfección, que ni basta ciencia
humana para lo saber entender, ni experiencia para lo saber
decir; porque sólo el que por ello pasa sabrá sentir, mas no
decir1. 

2. Y, por tanto, para decir algo de esta noche oscura,
no fiaré ni de experiencia ni de ciencia, porque lo uno y lo
otro puede faltar y engañar; mas, no dejándome de ayudar
en lo que pudiere de estas dos cosas, aprovecharme he
para todo lo que, con el favor divino, hubiere de decir –a lo
menos para lo más importante y oscuro de entender– de la
divina Escritura, por la cual guiándonos no podremos errar,
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1 Con la expresión «esta noche oscura» remite al contenido básico
de la poesía, tal como lo ha vivido por experiencia y como se propone en el
epígrafe del mismo poema. Al presentar la «noche» como un paso, tránsito
o camino fatigoso para llegar a la perfección comienza a extender el senti-
do inicial de la experiencia personal, proponiéndola como un paradigma; no
algo pasado, sino algo que se realiza como programa de vida. Comienzan
a integrarse así en la síntesis doctrinal ciencia y experiencia, exactamente
como afirma este número inicial del prólogo. Para una justa comprensión de
la obra no debe perderse de vista el alternarse y conjugarse, según los
casos, estos dos aspectos básicos: interferencia de la perspectiva del pasa-
do y la del presente; la descripción de una experiencia personal y la apela-
ción a una explicación doctrinal.



pues que el que en ella habla es el Espíritu Santo. Y si yo en
algo errare, por no entender bien así lo que en ella como en
lo que sin ella dijere, no es mi intención apartarme del sano
sentido y doctrina de la santa Madre Iglesia Católica, por-
que en tal caso totalmente me sujeto y resigno no sólo a su
mandato, sino a cualquiera que en mejor razón de ello juz-
gare2. 

3. Para lo cual me ha movido, no la posibilidad que
veo en mí para cosa tan ardua, sino la confianza que en el
Señor tengo de que ayudará a decir algo, por la mucha
necesidad que tienen muchas almas; las cuales, comen-
zando el camino de la virtud, y queriéndolas Nuestro Señor
poner en esta noche oscura para que por ella pasen a la
divina unión, ellas no pasan adelante; a veces, por no que-
rer entrar o dejarse entrar en ella; a veces, por no se enten-
der y faltarles guías idóneas y despiertas que las guíen
hasta la cumbre. Y así, es lástima ver muchas almas a quien
Dios da talento y favor para pasar adelante, que, si ellas qui-
siesen animarse, llegarían a este alto estado, y quédanse en
un bajo modo de trato con Dios, por no querer, o no saber,
o no las encaminar y enseñar a desasirse de aquellos prin-
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2 La Sagrada Escritura se presenta como soporte de toda la expo-
sición, tanto en el plano de la experiencia como en el de la doctrina o expli-
cación teológica. El uso de la Biblia y su interpretación no es uniforme. Unas
veces aparece como refrendo de lo que se ha vivido en experiencia; otras,
como confirmación en el sentido de argumentación teológica. También es
frecuente la adaptación o sentido acomodaticio, pero conviene no olvidar
que el Santo, como otros místicos, acepta un contenido que sintoniza con
la propia experiencia y no se comprende fácilmente por quienes no han lle-
gado a ese nivel profundo. Para el Santo es un hecho incuestionable que no
se pueden comprender adecuadamente las «verdades ocultas de Dios que
hay en sus dichos, y multitud de sentidos» de los mismos, por tanto, en la
palabra revelada. De ahí la validez de diversas interpretaciones espirituales
(cf. S 2, 20, 5). La apelación a la interpretación auténtica de la Iglesia
Católica no es una forma protocolaria o un pretexto para evadirse de peli-
gros inquisitoriales. Es una garantía que acepta sinceramente y con todas
las consecuencias. Protestas similares de sumisión en los prólogos del
Cántico (n. 4) y de la Llama (n. 1).



cipios. Y ya que, en fin, Nuestro Señor las favorezca tanto,
que sin eso y sin esotro las haga pasar, llegan muy tarde y
con más trabajo y con menos merecimiento, por no haber
acomodádose ellas a Dios, dejándose poner libremente en
el puro y cierto camino de la unión. Porque, aunque es ver-
dad que Dios las lleva -que puede llevarlas sin ellas-, no se
dejan ellas llevar; y así, camínase menos, resistiendo ellas al
que las lleva, y no merecen tanto, pues no aplican la volun-
tad, y en eso mismo padecen más. Porque hay almas que,
en vez de dejarse a Dios y ayudarse, antes estorban a Dios
por su indiscreto obrar o repugnan, hechas semejantes a los
niños que, queriendo sus madres llevarlos en brazos, ellos
van pateando y llorando, porfiando por se ir ellos por su pie,
para que no se pueda andar nada, y, si se anduviere, sea al
paso del niño3. 

4. Y así, para este saberse dejar llevar de Dios cuando
Su Majestad los quiere pasar adelante, así a los principian-
tes como a los aprovechados, con su ayuda daremos doc-
trina y avisos, para que sepan entender o, a lo menos, dejar-
se llevar de Dios4. Porque algunos padres espirituales, por
no tener luz y experiencia de estos caminos, antes suelen
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3 Deja bien asentado ya en este párrafo que la meta de la divina
unión, a través del camino de la noche oscura, no puede ser obra exclusiva
del hombre (por uso habitual se dice «del alma»). Condición indispensable
y primaria es dejarse llevar por Dios en el modo y manera que Dios quiere
para cada uno. También es importante la presencia de mediaciones (guías
o maestros espirituales idóneos) para dejarse conducir. Esta disponibilidad
a la obra de Dios es un aspecto concreto de la purificación o noche pasiva
muy recalcado en el poema que sirve de base a la exposición.

4 Principiantes y aprovechados, por cuanto los «perfectos» se
supone han llegado ya a la cumbre del «monte». Acepta sin ulteriores expli-
caciones la distinción tradicional de estadios en el itinerario espiritual. En
otros lugares figura también la clasificación sustancialmente equivalente de
las vías: purgativa, iluminativa y unitiva. Es claro que se van introduciendo
así esquemas y divisiones que convierten paulatinamente el escrito en un
tratado, en lugar de un comentario al poema. En este prólogo se afianza cla-
ramente el cambio. Hace pensar que se escribió a cierta distancia temporal
del «argumento» puesto inmediatamente antes del poema.



impedir y dañar a semejantes almas que ayudarlas al cami-
no, hechos semejantes a los edificantes de Babilonia que,
habiendo de administrar un material conveniente, daban y
aplicaban ellos otro muy diferente, por no entender ellos la
lengua (Gn. 11, 1-9), y así no se hacía nada. Por lo cual es
recia y trabajosa cosa en tales sazones no entenderse una
alma ni hallar quien la entienda. Porque acaecerá que lleve
Dios a una alma por un altísimo camino de oscura contem-
plación y sequedad, en que a ella le parece que va perdida,
y que, estando así, llena de oscuridad y trabajos, aprietos y
tentaciones, encuentre quien le diga, como los consolado-
res de Job (2, 11-13) o que es melancolía, o desconsuelo, o
condición, o que podrá ser alguna malicia oculta suya, y
que por eso la ha dejado Dios; y así, luego suelen juzgar que
aquella alma debe de haber sido muy mala, pues tales
cosas pasan por ella. 

5. Y también habrá quien le diga que vuelve atrás,
pues no halla gusto ni consuelo como antes en las cosas de
Dios; y así doblan el trabajo a la pobre alma. Porque acae-
cerá que la mayor pena que ella siente sea del conocimien-
to de sus miserias propias, en que le parece que ve más
claro que la luz del día que está llena de males y pecados,
porque le da Dios aquella luz del conocimiento en aquella
noche de contemplación, como adelante diremos5; y, como
halla quien conforme con su parecer, diciendo que serán
por su culpa, crece la pena y el aprieto del alma sin térmi-
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5 Conviene habituarse a estas propuestas genéricas («como ade-
lante diremos») muy repetidas en la primera parte de la obra. Indican temas
a desarrollar, pero sin concretar su colocación por carecer aún de un esque-
ma suficientemente concreto y detallado. Se va clarificando sobre la mar-
cha o también en mirada retrospectiva. Es lo que al fin obliga a abandonar
la «declaración» de los versos, implantando el sistema del tratado doctrinal.
El argumento de la «noche-contemplación» se roza con frecuencia en el
trascurso de la Subida, pero no se afronta de manera expresa en un lugar
concreto. El contenido (en correspondencia a la experiencia de la poesía) se
sintetiza en los capítulos centrales del segundo libro de la Noche.



no, y suele llegar a más que morir. Y no contentándose con
esto, pensando los tales confesores que procede de peca-
dos, hacen a las dichas almas revolver sus vidas y hacer
muchas confesiones generales, y crucificarlas de nuevo; no
entendiendo que aquél, por ventura, no es tiempo de eso ni
de esotro, sino de dejarlas así en la purgación6 que Dios las
tiene, consolándolas y animándolas a que quieran aquella
hasta que Dios quiera; porque hasta entonces, por más que
ellas hagan y ellos digan, no hay más remedio.

6. De esto habemos de tratar adelante con el favor
divino y de cómo se ha de haber el alma entonces y el con-
fesor con ella, y qué indicios habrá para conocer si aquella
es la purgación del alma, y, si lo es, si es del sentido o del
espíritu, lo cual es la noche oscura que decimos, y cómo se
podrá conocer si es melancolía u otra imperfección acerca
del sentido o del espíritu.

Porque podrá haber algunas almas que pensarán, ellas
o sus confesores, que las lleva Dios por este camino de la
noche oscura de purgación espiritual, y no será, por ventu-
ra, sino alguna imperfección de las dichas; y porque hay
también muchas almas que piensan no tienen oración, y tie-
nen muy mucha; y otras, que tienen mucha, y el poco más
que nada. 

7. Hay otras que es lástima que trabajan y se fatigan
mucho, y vuelven atrás, y ponen el fruto del aprovechar en
lo que no aprovecha, sino antes estorba, y otras que con
descanso y quietud van aprovechando mucho.
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6 «Purgación», término hoy en desuso, es muy frecuente en el
Santo, como equivalente a «purificación» en su aspecto de «catarsis» o lim-
pieza espiritual, condición necesaria para comunicarse y unirse con Dios,
«suma pureza». Suele indicar el aspecto activo o positivo, es decir, el esfuer-
zo personal por liberarse de todo lo incompatible con Dios. También está
presente el sentido pasivo o de efecto a conseguir; por ello, al igual que la
«purificación» y la noche, se distingue en «activa» y «pasiva».



Hay otras que, con los mismos regalos y mercedes que
Dios les hace para caminar adelante, se embarazan y estor-
ban y no van adelante. Y otras muchas cosas que en este
camino acaecen a los seguidores de él, de gozos, penas y
esperanzas y dolores: unos que proceden de espíritu de
perfección, otros de imperfección.

De todo, con el favor divino, procuraremos decir algo,
para que cada alma que esto leyere, en alguna manera eche
de ver el camino que lleva y el que le conviene llevar, si pre-
tende llegar a la cumbre de este monte7. 

8. Y por cuanto esta doctrina es de la noche oscura
por donde el alma ha de ir a Dios, no se maraville el lector
si le pareciere algo oscura. Lo cual entiendo yo que será al
principio que la comenzare a leer; mas, como pase adelan-
te, irá entendiendo mejor lo primero, porque con lo uno se
va declarando lo otro. Y después, si lo leyere la segunda
vez, entiendo le parecerá más claro, y la doctrina más sana.

Y si algunas personas con esta doctrina no se hallaren
bien, hacerlo ha mi poco saber y bajo estilo, porque la
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7 En «la cumbre de este monte» se alude a la idea-símbolo central
de la obra «Subida del monte» y a la figura correspondiente del dibujo o
diseño colocado al comienzo de la obra y descrito de nuevo en el cap. 13
del primer libro (cf. cita explícita en n. 10). – Cabe destacar cómo se va con-
figurando la temática del «tratado» doctrinal y su esquema genérico, aun-
que aparezca aún vinculado al contenido del poema. El punto clave de ese
esbozo de esquema se halla en la distinción de una «noche», «purgación» o
purificación propia del sentido y otra del espíritu (n. 6). Es la división básica
y primaria; el que se realice de manera más esforzada y activa, o bajo efec-
to de la acción divina, es decir, pasiva, resulta secundario en otro plano.
Aquí comienza a insinuarse de manera indirecta (nn. 6-7); luego emergerá
con frecuencia hasta colocarse como referencia directa del programa pro-
puesto en el escrito. En realidad, nunca suplanta al binomio «sentido-espí-
ritu» (con equivalencia sustacial a «cuerpo-alma») que por su extensión y
contenido es el eje en torno al cual gira toda la antropología sanjuanista. –
En la frase «gozos, penas y esperanzas y temores» (n. 7) sintetiza su doctri-
na respecto a las cuatro pasiones que dominan naturalmente al hombre,
según la visión del sistema filosófico aceptado por el Santo, como se verá
luego en lugares importantes de los escritos.



materia, de suyo, buena es y harto necesaria. Pero paréce-
me que, aunque se escribiera más acabada y perfectamen-
te de lo que aquí va, no se aprovecharan de ello sino los
menos, porque aquí no se escribirán cosas muy morales y
sabrosas para todos los espíritus que gustan de ir por cosas
dulces y sabrosas a Dios, sino doctrina sustancial y sólida,
así para los unos como para los otros, si quisieren pasar a
la desnudez de espíritu que aquí se escribe8. 

9. Ni aun mi principal intento es hablar con todos, sino
con algunas personas de nuestra sagrada Religión de los
primitivos del Monte Carmelo, así frailes como monjas, por
habérmelo ellos pedido, a quien Dios hace merced de meter
en la senda de este monte9; los cuales, como ya están bien
desnudos de las cosas temporales de este siglo, entende-
rán mejor la doctrina de la desnudez del espíritu.
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8 Es muy importante esta declaración de intenciones. Los datos a
tener en cuenta para una lectura adecuada de la obra son: no trata temas
de exposición fácil, pero sí sólidos y necesarios; en una primera lectura pue-
den parecer oscuros y poco asequibles, no hay motivos para desanimarse,
es cuestión de releer y reflexionar para darse cuenta del conjunto (n. 8). No
deben buscarse doctrinas ya reiteradamente tratadas («muy morales y
sabrosas») por otros autores en un plan de enseñanza moralizante; el Santo
tiene conciencia de exponer algo personal y original apenas rozado por
otros escritores. El contenido es válido para todos, pero sólo serán «los
menos» quienes se aprovechen de ello. Depende de una opción radical:
querer, o no, pasar por la desnudez (léase, noche-purificación) espiritual. Ahí
reside la enjundia de la doctrina sanjuanista. Es versión auténtica del
Evangelio: «El que quiera venir en pos de mí que lo deje todo», según
comentará con inusitada penetración el Santo: cf. Subida 2, 7. La razón de
que sean pocos los «decididos», allí mismo n. 12 y en otros muchos luga-
res, v. gr. CB 36, 13; Ll 2, 27.

9 Esta afirmación debe conjugarse con lo dicho en los números
precedentes (cf. nota 7). Aquí se hace una especie de «dedicatoria», aunque
menos directa y explícita que en el Cántico y en la Llama, para los destina-
tarios más inmediatos de la obra: los religiosos de la misma Orden del autor.
En nada invalida lo dicho anteriormente: la doctrina es sólida y válida para
todos; se les propone de manera especial a los Carmelitas.



[LIBRO PRIMERO]

CAPITULO 1

Pone la primera canción. – Dice dos diferencias de noches por que
pasan los espirituales, según las dos partes del hombre, inferior y

superior, y declara la canción siguiente:

[CANCION PRIMERA]

En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada,
¡oh dichosa ventura!
salí sin ser notada
estando ya mi casa sosegada.

1. En esta primera1 canción canta el alma la dichosa
suerte y ventura que tuvo en salir de todas las cosas afue-
ra, y de los apetitos2 e imperfecciones que hay en la parte
sensitiva del hombre, por el desorden que tiene de la razón.
Para cuya inteligencia es de saber que, para que una alma
llegue al estado de perfección, ordinariamente ha de pasar
primero por dos maneras principales de noches, que los
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1 El apógrafo Al-B escribe por descuido dichosa canción.
2 El término «apetito(s)», tan usado por el Santo, con un sentido

casi técnico, fuera de la filosofía y teología era de empleo raro en su tiempo
a no ser con el significado de «gusto» o «gana de alguna cosa». En el voca-
bulario de S. Juan de la Cruz «apetito» (si no se especifica otra cosa) equi-
vale sustancialmente a impulso desordenado, afán inmoderado, gusto no
rectamente ordenado al bien moral o espiritual en cuanto en desacuerdo o
repugnancia con la recta razón. Por tanto, es algo más que simple impulso
o pasión natural en la acepción filosófica escolástica. No debe olvidarse
nunca este particular.



espirituales llaman purgaciones o purificaciones del alma, y
aquí las llamamos noches, porque el alma, así en la una
como en la otra, camina como de noche, a oscuras3. 

2. La primera noche o purgación es de la parte sensi-
tiva del alma, de la cual se trata en la presente canción, y se
tratará en la primera parte, de este libro. Y la segunda es de
la parte espiritual, de la cual habla la segunda canción que
se sigue; y de ésta también trataremos en la segunda y ter-
cera parte, cuanto a lo activo; porque, cuanto a lo pasivo,
será en la cuarta. 

3. Y esta primera noche pertenece a los principiantes
al tiempo que Dios los comienza a poner en el estado de
contemplación, de la cual también participa el espíritu,
según diremos a su tiempo.

Y la segunda noche o purificación pertenece a los ya
aprovechados, al tiempo que Dios los quiere ya poner en el
estado de la unión con Dios; y ésta es más oscura y tene-
brosa y terrible purgación, según se dirá después4. 
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3 De nuevo aparece la identificación genérica de purgación-purifi-
cación-noche, así como la de sentido y espíritu con la parte «inferior (cuer-
po) superior» (alma) del hombre; se ve comparando el epígrafe del capítulo.

4 Es de importancia capital captar el sentido exacto del programa
o proyecto que adelanta el autor en este capítulo. Desborda, con mucho, lo
anunciado en el argumento colocado antes del poema; en lugar del simple
comentario allí sugerido, ahora esboza un tratado en toda regla. Según el
proyecto anunciado, explicará dos noches o purificaciones distribuyendo la
materia en cuatro partes, secciones o libros, pero manteniendo aún estre-
cha relación con la poesía de base. Se sucederán así: noche del sentido
(canc. 1ª) en una primera parte o libro (lib. 1º); noche del espíritu (canc. 2ª)
dividida en dos apartados, a saber: lo relativo a la purificación activa que
ocupará la 2ª y 3ª parte o libro, y lo relativo a la purificación pasiva, que lle-
nará la 4ª parte o cuarto libro. De esta declaración programática procede la
división que suele darse como estereotipada de la obra (con o sin inclusión
de la Noche oscura). Se trata de un proyecto trazado sobre la marcha, no
después de haber estructurado en detalle la exposición realmente desarro-
llada. Por eso se suceden en los capítulos siguientes otros esquemas que
no concuerdan plenamente con éste; se superponen o yuxtaponen sin que
siga rigurosamente ninguno; la misma materia se va estructurando progre-
sivamente.



DECLARACION DE LA CANCION

4. Quiere, pues, en suma, decir el alma en esta can-
ción que salió –sacándola Dios– sólo por amor de él, infla-
mada en su amor, en una noche oscura, que es la privación
y la purgación de todos sus apetitos sensuales acerca de
todas las cosas exteriores del mundo y de las que eran
deleitables a su carne, y también de los gustos de su volun-
tad. Lo cual todo se hace en esta purgación del sentido. Y,
por eso, dice que salía, estando ya su casa sosegada, que
es la parte sensitiva, sosegados ya y dormidos los apetitos
en ella, y ella en ellos. Porque no se sale de las penas y
angustias de los retretes de los apetitos hasta que estén
amortiguados y dormidos.

Y esto dice que le fue dichosa ventura, salir sin ser nota-
da, esto es, sin que ningún apetito de su carne ni de otra
cosa se lo pudiese estorbar. Y también porque salió de
noche, que [es] privándola Dios de todos ellos, lo cual era
noche para ella. 

5. Y esto fue dichosa ventura, meterla Dios en esta
noche, de donde se le siguió tanto bien, en la cual ella no
atinara a entrar, porque no atina bien uno por sí solo a
vaciarse de todos los apetitos para venir a Dios. 

6. Esta es, en suma, la declaración de la canción. Y
ahora nos habremos de ir por cada verso escribiendo sobre
cada uno, y declarando lo que pertenece a nuestro propó-
sito. Y el mismo estilo se lleva en las demás canciones,
como en el prólogo dije, que, primero, se pondrá cada can-
ción y se declarará, y después, cada verso5. 
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5 En esta «declaración» sumaria se propone una síntesis de la pri-
mera estrofa del poema, intentando cumplir el compromiso inicial de
comentar todos los versos. Se reafirma el autor en el propósito y en el méto-
do a seguir, como en los prólogos del Cántico (n. 4) y de la Llama (n. 1). El
«comentario» aquí no pasa de proyecto o intención, pese a la referencia (en
n. 6) a lo prometido en el prólogo. La promesa se hizo no en el prólogo sino



CAPITULO 2

Declara qué noche oscura sea esta por que el alma dice haber pasa-
do a la unión:

En una noche oscura. 

1. Por tres cosas podemos decir que se llama noche
este tránsito que hace el alma a la unión de Dios.

La primera, por parte del término [de] donde el alma
sale, porque ha de ir careciendo el apetito de todas las
cosas del mundo que poseía, en negación de ellas; la cual
negación y carencia es como noche para todos los sentidos
del hombre.

La segunda, por parte del medio o camino por donde ha
de ir el alma a esta unión, lo cual es la fe, que es también
oscura para el entendimiento, como noche.

La tercera, por parte del término adonde va, que es
Dios, el cual, ni más ni menos, es noche oscura para el alma
en esta vida. Las cuales tres noches han de pasar por el
alma, o, por mejor decir, el alma por ellas, para venir a la
divina unión con Dios. 

2. En el libro del santo Tobías (6, 18-22) se figuraron
estas tres maneras de noches por las tres noches que el
ángel mandó a Tobías el mozo que pasasen antes que se
juntase en uno con la esposa.
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en el «argumento» antepuesto al poema; en realidad no se cumplirá en la
Subida; se suplantará por la exposición sistemática adelantada en los pri-
meros números de este capítulo (1-3) y en los esquemas que se van acu-
mulando en los capítulos siguientes. El comentario prometido se realizará
únicamente en la Noche oscura y en consonancia con lo que desde aquí se
afirma ser el contenido básico de la experiencia encerrada en los versos.
Deben tenerse muy en cuenta estas observaciones para la exacta com-
prensión de la obra Y para establecer la relación adecuada entre la misma
y la Noche oscura.



En la primera le mandó que quemase el corazón del pez
en el fuego, que significa el corazón aficionado y apegado a
las cosas del mundo; el cual, para comenzar a ir a Dios, se
ha de quemar y purificar todo lo que es criatura con el fuego
del amor de Dios. Y en esta purgación se ahuyenta el demo-
nio, que tiene poder en el alma por asimiento a las cosas
corporales y temporales. 

3. En la segunda noche le dijo que sería admitido en la
compañía de los santos patriarcas, que son los padres de la
fe. Porque pasando por la primera noche, que es privarse
de todos los objetos de los sentidos, luego entra el alma en
la segunda noche, quedándose sola en fe (no como exclu-
ye la caridad, sino las otras noticias del entendimiento
–como adelante diremos–) que es cosa que no cae en sen-
tido. 

4. En la tercera noche le dijo el ángel que conseguiría
la bendición, que es Dios, el cual, mediante la segunda
noche, que es fe, se va comunicando al alma tan secreta e
íntimamente, que es otra noche para el alma, en tanto que
se va haciendo la dicha comunicación muy más oscura que
estotras, como luego diremos. Y pasada esta tercera noche,
que es acabarse de hacer la comunicación de Dios en el
espíritu, que se hace ordinariamente en gran tiniebla del
alma, luego se sigue la unión con la esposa que es la sabi-
duría de Dios. Como también el ángel dijo a Tobías que,
pasada la tercera noche, se juntaría con su esposa con
temor del Señor; el cual temor de Dios cuando está perfec-
to, está perfecto el amor, que [es] cuando se hace la trans-
formación por amor del alma [con Dios]1. 

5. Estas tres partes de noche todas son una noche;
pero tiene tres partes como la noche. Porque la primera,
que es la del sentido, se compara a prima noche, que es
cuando se acaba de carecer del objeto de las cosas. Y la
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1 Cf. paralelismo en CA 17, 2; CB 26, 3.



segunda, que es la fe, se compara a la media noche, que
totalmente es oscura. Y la tercera, al despidiente, que es
Dios, la cual es ya inmediata a la luz del día. Y, para que
mejor lo entendamos, iremos tratando de cada una de estas
causas de por sí2. 

CAPITULO 3

Habla de la primera causa de esta noche, que es de la privación del
apetito en todas las cosas, y da la razón por qué se llama noche.

1. Llamamos aquí noche a la privación del gusto en el
apetito de todas las cosas; porque, así como la noche no es
otra cosa sino privación de la luz, y, por el consiguiente, de
todos los objetos que se pueden ver mediante la luz, por lo
cual se queda la potencia visiva a oscuras y sin nada, así
también se puede decir la mortificación del apetito noche
para el alma, porque, privándose el alma del gusto del ape-
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2 Con estas sugerencias al desarrollo ulterior se complica aún más
la trama de la obra. Es fácil comprobar que este esquema no concuerda con
el propuesto en el capítulo anterior (nn. 2-3) ni con los que aparecen luego.
No dos partes o cuatro apartados-libros, sino tres secciones correspon-
dientes a otras tantas partes de la noche, a su vez concordantes con las tres
causas o razones por las que el itinerario espiritual hasta llegar a la perfec-
ción se puede llamar noche. Se interfiere aquí un aspecto nuevo o una con-
sideración especial de la «noche», en cuanto camino ininterrumpido a la
unión, en el mismo sentido en que se propone en CB 14-15, 23 (CA 13-14,
23). En adelante se entrecruzan estos esquemas fundamentales relativos al
contenido de la Subida: el de las dos purificaciones, correspondientes a las
partes integrantes del hombre; el de las formas de realizarse la purificación-
noche, activa y pasivamente (cap. 1, 2-3); el de las tres causas o razones de
llamarse noche (cap. 2, 1) y el de las tres etapas o partes en que se des-
compone el itinerario purificativo en comparación a la noche natural (cap. 2,
5). En la exposición externa unas veces prevalece uno; otras, otro; el domi-
nante, respecto a distribución de libros o secciones en el conjunto de la
obra, es el primero, conjugado con el segundo. – La temática, y correspon-
diente estructuración aquí anunciada, no aparecerá de manera directa en la
exposición hasta los primeros capítulos del libro 2º.



tito en todas las cosas, es quedarse como a oscuras y sin
nada. Porque, así como la potencia visiva mediante la luz se
ceba y apacienta de los objetos que se pueden ver, y, apa-
gada la luz no se ven, así el alma mediante el apetito se apa-
cienta y ceba de todas las cosas que según sus potencias
se pueden gustar; el cual también apagado, o, por mejor
decir, mortificado, deja el alma de apacentarse en el gusto
de todas las cosas, y así se queda según el apetito a oscu-
ras y sin nada1. 

2. Pongamos ejemplo en todas las potencias.
Privando el alma su apetito en el gusto de todo lo que el
sentido del oído puede deleitar, según esta potencia se
queda el alma a oscuras y sin nada. Y privándose del gusto
de todo lo que al sentido de la vista puede agradar, también
según esta potencia se queda el alma a oscuras y sin nada.
Y privándose del gusto de toda la suavidad de olores que
por el sentido del olfato el alma puede gustar, ni más ni
menos según esta potencia, se queda a oscuras y sin nada.
Y negando también el gusto de todos los manjares que pue-
den satisfacer al paladar, también se queda el alma a oscu-
ras y sin nada. Y, finalmente, mortificándose el alma en
todos los deleites y contentamientos que del sentido del
tacto puede recibir, de la misma manera se queda el alma
según esta potencia a oscuras y sin nada. De manera que
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1 No se trata aquí de una definición propia de la noche «oscura»,
simbolizada en el poema y descrita en el escrito específico de Noche oscu-
ra. Estamos ante una descripción parcial, y en cierto modo analógica, que
insiste sobre la «oscuridad» como purificación o renuncia a gustos-apetitos.
Más el efecto que la causa; lo negativo que lo positivo. Para la justa com-
prensión de lo que se expone en estas páginas y en lo restante de la obra
hay que tener en cuenta algunas observaciones. En primer lugar, que está
subyacente la teoría de la filosofía aristotélico-escolástica sobre la luz en
relación a la visión y la aplicación de la misma a la llamada «visión intelec-
tual» o cognoscitiva. Cf. ARISTÓTELES, De sensu et sensato II (ed. Bekker 23
y n. 30), con el comentario tomista al mismo, lect. 41 (ed. Marietti 16, p. 17-
24); De anima ll, 7 y las lect. 14-15 en el comentario tomista al mismo (ed.
cit. 16, p. 102-109). S. TOMÁS, De veritate 10, 8, 4 10, 14 ad 6um, etc.



el alma que hubiere negado y despedido de sí el gusto de
todas las cosas, mortificando su apetito en ellas, podremos
decir que está como de noche, a oscuras, lo cual no es otra
cosa sino un vacío en ella de todos las cosas. 

3. La causa de esto es porque, como dicen los filóso-
fos, el alma, luego que Dios la infunde en el cuerpo, está
como una tabla rasa y lisa en que no está pintado nada; y si
no es lo que por los sentidos va conociendo, de otra parte
naturalmente no se le comunica nada2. Y así, en tanto que
está en el cuerpo, está como el que está en una cárcel
oscura, el cual no sabe nada sino lo que alcanza a ver por
las ventanas de la dicha cárcel, y si por allí no viese nada,
no vería por otra parte. Y así, el alma, si no es lo que por los
sentidos se le comunica, que son las ventanas de su cárcel,
naturalmente por otra vía nada alcanzaría3. 

4. De donde, si lo que puede recibir por los sentidos
ella lo desecha y niega, bien podemos decir que se queda
como a oscuras y vacía; pues, según parece4 por lo dicho,
naturalmente no le puede entrar luz por otras lumbreras que
las dichas. Porque, aunque es verdad que no puede dejar
de oír, y ver, y oler, y gustar, y sentir, no le hace más al caso
ni le embaraza más al alma, si lo niega y lo desecha, que si
no lo viese ni lo oyese, etc. Como también el que quiere
cerrar los ojos quedará a oscuras, como el ciego, que no
tiene potencia para ver. Y así, al propósito habla David (Sal.
87, 16), diciendo: Pauper sum ego, et in laboribus a iuven-
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2 Cf. ARISTÓTELES, De anima III, 4 (ed. Bekker 430ª; ed. Didot III 468);
S. TOMÁS 1, 79, 2c; 1, 84, 3; 1, 89, 1; 1, 101, 1; 3, 9, 1, etc,

3 La idea-imagen del cuerpo cárcel del alma, de claro origen plató-
nico, es familiar a la tradición espiritual cristiana (cf. S. AGUSTÍN, Contra
Academicos 1, 3, 3) y muy repetida por el Santo. Entre otros lugares cf. S 2,
8, 4; Noche 2. 1, 1; CB 18, 1. – Frecuente también en S. TERESA, Vida 38, 5;
Camino 19, 11; 32, 13; Moradas 7, 1, 3; Relación (ed. Silverio) 5, 11, etc.

4 «Parecer» en sentido de «aparecer» o «se deduce», es muy fre-
cuente en la prosa del Santo al igual que entre sus contemporáneos.



tute mea; que quiere decir: Yo soy pobre y en trabajos
desde mi juventud. Llámase pobre, aunque está claro que
era rico, porque no tenía en la riqueza su voluntad, y así
era tanto como ser pobre realmente, mas antes, si fuera
realmente pobre y de la voluntad no lo fuera, no era ver-
daderamente pobre, pues el ánima estaba rica y llena en
el apetito.

Y por eso llamamos esta desnudez noche para el alma,
porque no tratamos aquí del carecer de las cosas, porque
eso no desnuda al alma si tiene apetito de ellas, sino de la
desnudez del gusto y apetito de ellas, que es lo que deja al
alma libre y vacía de ellas, aunque las tenga. Porque no
ocupan al alma las cosas de este mundo ni la dañan, pues
no entra en ellas, sino la voluntad y apetito de ellas que
moran en ella5. 

5. Esta primera manera de noche, como después dire-
mos, pertenece al alma según la parte sensitiva, que es una
de las dos que arriba dijimos, por las cuales ha de pasar el
alma para llegar a la unión6.

Ahora digamos cuánto conviene al alma salir de su casa
en esta noche oscura de sentido para ir a la unión de Dios. 
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5 No debe olvidarse esta aclaración básica para la inteligencia de
la doctrina sanjuanista. La purificación-noche no implica la eliminación de
las cosas (que no está al alcance del hombre); lo que importa es el desape-
go del gusto desordenado de las mismas. Volverá con insistencia sobre el
tema de la negación (cf. de modo especial S 2, 7).

6 A la sensitiva se corresponde la «espiritual» según el esquema
fundamental, repetido ya en distintos lugares: cf. prólogo, cap. 1, 2-3 y 2, 5.



CAPITULO 4

Donde se trata cuán necesario sea al alma pasar de veras por esta
noche oscura del sentido, la cual es la mortificación del apetito, para 

caminar a la unión de Dios.

1. La causa por que le es necesario al alma, para lle-
gar a la divina unión de Dios, pasar esta noche oscura de
mortificación de apetitos y negación de los gustos en todas
las cosas, es porque todas las afecciones que tiene en las
criaturas son delante de Dios puras tinieblas, de las cuales
estando el alma vestida, no tiene capacidad para ser ilus-
trada y poseída de la pura y sencilla luz de Dios, si primero
no las desecha de sí, porque no pueden convenir la luz con
las tinieblas; porque, como dice San Juan (1, 5): Tenebrae
eum non comprehenderunt, esto es: Las tinieblas no pudie-
ron recibir la luz. 

2. La razón es porque dos contrarios, según nos ense-
ña la filosofía, no pueden caber en un sujeto1. Y porque las
tinieblas, que son las afecciones2 en las criaturas, y la luz,
que es Dios, son contrarios y ninguna semejanza ni conve-
niencia tienen entre sí, según a los Corintios enseña san
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1 Este principio de la filosofía aristotélico-escolástica es funda-
mental en la concepción doctrinal del Santo. Sirve de base a todo su dis-
curso a lo largo de esta obra y lo repite, con formulación más o menos idén-
tica, en diversos lugares, v. gr. S 1, 6, 1 y 3; N 2, 5, 4; 2, 9, 2; CB 11, 11, etc.
Formulación y explicación en ARISTÓTELES, De sensu et sensato (o sensibili)
8 (ed. cit. 448/143; III, 491). Comentario tomista al mismo: lect. 18, n. 265
(ed. Spiazzi, 1949, p. 76-77) y S. BUENAVENTURA, In II Sent. 41, 1, 1 ad arg.,
etc.

2 «Afección(es)» aquí y, por lo general en el Santo, equivale a «afi-
ción-inclinación» (cf. adelante n. 3) y no a «impacto». Por este motivo no
siempre es fácil determinar en el texto si debe leerse (a partir de los mss.)
«afección» o «afición». Debe tenerse en cuenta esta advertencia para los
demás casos similares.



Pablo (2 Cor. 6, 14), diciendo: Quae conventio lucis ad tene-
bras?, es a saber: ¿Qué conveniencia se podrá dar entre la
luz y las tinieblas?; de aquí es que en el alma no se puede
asentar la luz de la divina unión si primero no se ahuyentan
las afecciones de ella. 

3. Para que probemos mejor lo dicho, es de saber que
la afición y asimiento que el alma tiene a la criatura iguala a
la misma alma con la criatura, y cuanto mayor es la afición,
tanto más la iguala y hace semejante, porque el amor hace
semejanza entre lo que ama y es amado. Que por eso dijo
David (Sal. 113, 8), hablando de los que ponían su afición en
los ídolos: Similes illis fiant qui faciunt ea, et omnes qui con-
fidunt in eis, que quiere decir: Sean semejantes a ellos los
que ponen su corazón en ellos. Y así, el que ama criatura,
tan bajo se queda como aquella criatura, y, en alguna mane-
ra, más bajo; porque3 el amor no sólo iguala, mas aun suje-
ta al amante a lo que ama4. Y de aquí es que, por el mismo
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3 En el ms. Al-B se lee aquí al margen: «el amor hace igual y aun
inferior a la cosa amada» (f. 16v). No es seguro si corresponde a un ladillo o
debería insertarse en la secuencia del texto. Elegimos la primera alternativa
para evitar una repetición inútil.

4 Para el Santo es un principio fundamental indiscutible que el
amor hace semejantes e incluso iguala a los amantes. Esta doctrina, insis-
tentemente tratada por los poetas y filósofos clásicos de Grecia y Roma, fue
recibiendo paulatinamente formulaciones estereotipadas que se convirtie-
ron en axiomas o proverbios. Uno de los más difundidos sonaba así:
«Amicitia pares aut accipit, aut facit» (= la amistad encuentra iguales, o los
hace) según la formulación asumida por Minucio Félix en su Octavio IV (PL
3, 251 A) y transmitida a otros muchos escritores, como S. Agustín, que
escribe, entre otras frases: «Propinquare illi est similem illi fieri; recedere ab
illo, disimilem illi fieri»: Enarr. in Psalm., sermo 2, n. 6. La doctrina fue incor-
porada al pensamiento cristiano por los grandes maestros de la Escolástica
(cf. S. TOMÁS, Suma teológica 2-2, 23, 1; C. Gent. 3, 95; 3, 124; In III Sent.
27, 2, 1, etc.). Entre los autores espirituales se sintetizó en la fórmula: «Amor
pares aut invenit aut facit», variante muy ligera del viejo axioma griego. – La
importancia para el Santo no está en la formulación sino en el contenido
profundo aplicado al amor del hombre a Dios. Frente a la insistente afirma-
ción de la trascendencia divina, tan reiterada en éste y en los siguientes
capítulos, se afirma la posibilidad de una unión o aproximación que, en apa-
riencia, es incompatible con esa transcendencia. Sin que desaparezca



caso que el alma ama algo, se hace incapaz de la pura
unión de Dios y su transformación; porque mucho menos es
capaz la bajeza de la criatura de la alteza del Criador que las
tinieblas lo son de la luz5: Porque todas las cosas de la tie-
rra y del cielo, comparadas con Dios, nada son, como dice
Jeremías (4, 23) por estas palabras: Aspexi terram, et ecce
vacua erat et nihil; et caelos, et non erat lux in eis: Miré a la
tierra, dice, y estaba vacía, y ella nada era; y a los cielos, y
vi que no tenían luz. En decir que vio la tierra vacía, da a
entender que todas las criaturas de ella eran nada, y que la
tierra era nada también. Y en decir que miró a los cielos y
no vio luz en ellos, es decir que todas las lumbreras del
cielo, comparadas con Dios, son puras tinieblas. De mane-
ra que todas las criaturas en esta manera nada son, y las
aficiones6 de ellas son impedimento y privación de la trans-
formación en Dios; así como las tinieblas nada son y menos
que nada, pues son privación de la luz. Y así como no com-
prehende a la luz el que tiene tinieblas, así no podrá com-
prehender a Dios el alma que en criaturas pone su afición;
de la cual hasta que se purgue, ni acá podrá poseer por
transformación pura de amor, ni allá por clara visión. Y para
más claridad, hablaremos más en particular. 

4. De manera que todo el ser de las criaturas, compa-
rado con el infinito [ser] de Dios, nada es. Y, por tanto, el
alma que en él pone su afición, delante de Dios también es
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nunca, puede realizarse una semejanza, una igualdad entre Dios y el hom-
bre. Tan alejados en el plano ontológico, pueden unirse en el afectivo; el
amor es capaz de hacer «semejanza e igualdad» entre ellos. Llegará hasta
afirmar que el hombre «ama a Dios con el mismo amor que El le ama». En
esa línea se supera en cierto modo la transcendencia y se explica la igual-
dad. Dado que el amor hace igualdad, cuando Dios ama al hombre con su
propio amor lo iguala consigo. Esta es la propuesta explícita del Santo: CB
38, 3.

5 Al margen en el ms. Al-B se lee: «todas las criaturas comparadas
con Dios son como nada» (f. 161). Parece ser un ladillo.

6 Ver nota 2 de este cap.



nada, y menos que nada; porque, como habemos dicho7, el
amor hace igualdad y semejanza, y aun pone más bajo al
que ama. Y, por tanto, en ninguna manera podrá esta alma
unirse con el infinito ser de Dios, porque lo que no es no
puede convenir con lo que es. Y descendiendo en particu-
lar a algunos ejemplos:

– Toda la hermosura de las criaturas, comparada con la
infinita hermosura de Dios, es suma fealdad, según
Salomón en los Proverbios (31, 30) dice: Fallax gratia, et
vana est pulchritudo: Engañosa es la belleza y vana la her-
mosura. Y así, el alma que está aficionada a la hermosura
de cualquiera criatura, delante de Dios sumamente fea es;
y, por tanto, no podrá esta alma fea transformarse en la her-
mosura que es Dios, porque la fealdad no alcanza a la her-
mosura.

– Y toda la gracia y donaire de las criaturas, comparada
con la gracia de Dios, es suma desgracia y sumo desabri-
miento; y, por eso, el alma que se prenda de las gracias y
donaire de las criaturas, sumamente es desgraciada y des-
abrida delante los ojos de Dios; y así no puede ser capaz de
la infinita gracia de Dios y belleza, porque lo desgraciado
grandemente dista de lo que infinitamente es gracioso.

– Y toda la bondad de las criaturas del mundo, compa-
rada con la infinita bondad de Dios, se puede llamar malicia.
Porque nada hay bueno sino solo Dios (Lc. 18, 19); y, por
tanto, el alma que pone su corazón en los bienes del
mundo, sumamente es mala delante de Dios. Y así como la
malicia no comprehende a la bondad, así esta tal alma no
podrá unirse con Dios, el cual es suma bondad.

– Y toda la sabiduría del mundo y habilidad humana,
comparada con la sabiduría infinita de Dios, es pura y suma
ignorancia, según escribe san Pablo ad Corinthios (1 Cor. 3,
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7 Antes, en n. 3 de este cap.



19), diciendo: Sapientia huius mundi stultitia est apud Deum.
La sabiduría de este mundo, delante de Dios es locura. 

5. Por tanto, toda alma que hiciese caso de todo su
saber y habilidad para venir a unirse con la sabiduría de
Dios, sumamente es ignorante delante de Dios, y quedará
muy lejos de ella. Porque la ignorancia no sabe qué cosa es
sabiduría, como dice San Pablo que esta sabiduría le pare-
ce a Dios necedad. Porque, delante de Dios, aquellos que
se tienen por de algún saber son muy ignorantes; porque de
ellos dice el Apóstol escribiendo a los Romanos (1, 22),
diciendo: Dicentes enim se esse sapientes, stulti facti sunt,
esto es: Teniéndose ellos por sabios, se hicieron necios. Y
solos aquellos van teniendo sabiduría de Dios que, como
niños ignorantes, deponiendo su saber, andan con amor en
su servicio. La cual manera de sabiduría enseñó también
san Pablo ad Corinthios (1 Cor. 3, 18-19): Si quis videtur
inter vos sapiens esse in hoc saeculo, stultus fiat ut sit
sapiens. Sapientia enim huius mundi stultitia est apud
Deum, esto es: Si alguno le parece que es sabio entre vos-
otros, hágase ignorante para ser sabio, porque la sabiduría
de este mundo es acerca de Dios locura. De manera que,
para venir el alma a unirse con la sabiduría de Dios, antes
ha de ir no sabiendo que por saber. 

– 6. Y todo el señorío y libertad del mundo, compara-
do con la libertad y señorío del espíritu de Dios, es suma
servidumbre, y angustia, y cautiverio. Por tanto, el alma que
se enamora de mayorías, o de otros tales oficios, y de las
libertades de su apetito, delante de Dios es tenido y tratado
no como hijo8, sino como bajo esclavo y cautivo, por no
haber querido él tomar su santa doctrina, en que nos ense-

Libro 1 – Capítulo 4 173

8 Este párrafo resulta poco claro en la redacción a causa de la con-
cordancia de los participios «tenido», «tratado» y de los adjetivos que
siguen (en masculino) con «alma». Además de la sinécdoque alma-hombre,
se da una silepsis clara.



ña que el que quisiere ser mayor sea menor, y el que qui-
siere ser menor sea el mayor (Lc. 22, 26). Y, por tanto, no
podrá el alma llegar a la real libertad del espíritu, que se
alcanza en su divina unión, porque la servidumbre ninguna
parte puede tener con la libertad, la cual no puede morar en
el corazón sujeto a quereres, porque éste es corazón de
esclavo, sino en el libre, porque es corazón de hijo. Y ésta
es la causa por que Sara dijo a su marido Abraham que
echase fuera a la esclava y a su hijo, diciendo que no había
de ser heredero el hijo de la esclava con el hijo de la libre
(Gn. 21, 10). 

– 7. Y todos los deleites y sabores de la voluntad en
todas las cosas del mundo, comparados con todos los
deleites que es Dios, son suma pena, tormento y amargura.
Y así, el que pone su corazón en ellos es tenido delante de
Dios por digno de suma pena, tormento y amargura. Y así,
no podrá venir a los deleites del abrazo de la unión de Dios,
siendo él digno de pena y amargura.

– Todas las riquezas y gloria de todo lo criado, compa-
rado con la riqueza que es Dios, es suma pobreza y mise-
ria. Y así, el alma que lo ama y posee es sumamente pobre
y miserable delante de Dios, y por eso no podrá llegar a la
riqueza y gloria, que es el estado de la transformación en
Dios [por cuanto lo miserable y pobre sumamente dista de
lo que es sumamente rico y glorioso]. 

8. Y, por tanto, la Sabiduría divina, doliéndose de estos
tales, que se hacen feos, bajos, miserables y pobres, por
amar ellos esto, hermoso y rico a su parecer, del mundo, les
hace una exclamación en los Proverbios (8, 4-6; 18-21),
diciendo: O viri, ad vos clamito, et vox mea ad filios homi-
num. Intelligite, parvuli, astutiam, et insipientes, animadver-
tite. Audite quia de rebus magnis locutura sum. Y adelante
va diciendo: Mecum sunt divitiae et gloria, opes superbae et
iustitia. Melior est fructus meus auro et lapide pretioso, et

174 Subida del Monte Carmelo



genimina mea argento electo. In viis iustitiae ambulo, in
medio semitarum iudicii, ut ditem diligentes me, et thesau-
ros eorum repleam. Quiere decir: ¡Oh varones, a vosotros
doy voces, y mi voz es a los hijos de los hombres! Atended,
pequeñuelos, la astucia y sagacidad; los que sois insipien-
tes, advertid. Oíd, porque tengo de hablar de grandes
cosas. Conmigo están las riquezas y la gloria, las riquezas
altas y la justicia. Mejor es el fruto que hallaréis en mí, que
el oro y que la piedra preciosa; y mis generaciones, esto es,
lo que de mí engendraréis en vuestras almas, es mejor que
la plata escogida. En los caminos de la justicia ando, en
medio de las sendas del juicio, para enriquecer a los que me
aman y cumplir perfectamente sus tesoros.

En lo cual la Sabiduría divina habla con todos aquellos
que ponen su corazón y afición en cualquiera cosa del
mundo, según habemos ya dicho. Y llámalos pequeñuelos,
porque se hacen semejantes a lo que aman, lo cual es
pequeño. Y, por eso, les dice que tengan astucia y advier-
tan que ella trata de cosas grandes y no de pequeñas, como
ellos; que las riquezas grandes y la gloria que ellos aman,
con ella y en ella están, y no de donde ellos piensan; y que
las riquezas altas y la justicia en ella moran; porque, aunque
a ellos les parece que las cosas de este mundo lo son, díce-
les que adviertan que son mejores las suyas, diciendo que
el fruto que en ellas hallará le será mejor que el oro y que las
piedras preciosas; y [lo] que ella en las almas engendra,
mejor que la plata escogida que ellos aman (Pv. 8, 19). En lo
cual se entiende todo género de afición que en esta vida se
puede tener9. 
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9 Todo este capítulo ha de considerarse como fundamental en el
sistema sanjuanista. La absoluta transcendencia de Dios sobre todo lo cria-
do (cf CB 28, 1) es una de las razones básicas para desechar cualquier bien
temporal y natural como medio para lograr la unión con Dios. Esta sólo es
posible en la dimensión sobrenatural de la gracia y de la vida teologal.
Unicamente la fe propone la realidad divina sin limitación ni deformación.
Una vez más se comprueba que el Santo no es rigorista por un afán de



CAPITULO 5

Donde se trata y prosigue lo dicho, mostrando por autoridades de la
Sagrada Escritura y por figuras cuán necesario sea al alma ir a Dios en
esta noche oscura de la mortificación del apetito en todas las cosas.

1. Por lo dicho se puede echar, en alguna manera, de
ver la distancia que hay de todo lo que las criaturas son en
sí a lo que Dios es en sí, y cómo las almas que en alguna de
ellas ponen su afición, esa misma distancia tienen de Dios;
pues, como habemos dicho, el amor hace igualdad y seme-
janza1. La cual distancia, por echarla bien de ver san
Agustín, decía hablando con Dios en los Soliloquios:
Miserable de mí, ¿cuándo podrá mi cortedad e imperfección
convenir con tu rectitud? Tú verdaderamente eres bueno, y
yo malo; tú piadoso y yo impío; tú santo, yo miserable; tú
justo, yo injusto; tú luz, yo ciego; tú vida, yo muerte; tú medi-
cina, yo enfermo; tú suma verdad, yo toda vanidad. Todo
esto dice este Santo2. 

2. Por tanto, es suma ignorancia del alma pensar
podrá pasar a este alto estado de unión con Dios si prime-
ro no vacía el apetito de todas las cosas naturales y sobre-
naturales que le pueden impedir, según que adelante decla-
raremos; pues es suma la distancia que hay de ellas a lo
que en este estado se da, que es puramente transformación
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moralismo o ascetismo cerrado en sí mismo; propone opciones entre
medios y posibilidades que se le ofrecen al hombre espiritual.

1 Remite a lo dicho en cap. 4, n. 3; cf. las notas respectivas.
2 El texto citado no pertenece a los Soliloquios agustinianos. Está

tomado de un apócrifo, que conocido con el título Liber soliloquiorum ani-
mae ad Deum, cap. 2 (en PL 40, 866), corría en versión castellana en varias
ediciones. Una de las más difundidas fue la realizada en Medina del Campo
el 1553, por tanto, al alcance del Santo.



en Dios3. Que, por eso, Nuestro Señor, enseñándonos este
camino, dijo por san Lucas (14, 33): Qui non renuntiat omni-
bus quae possidet, non potest meus esse discipulus. Quiere
decir: El que no renuncia todas las cosas que con la volun-
tad posee, no puede ser mi discípulo4. Y esto está claro,
porque la doctrina que el Hijo de Dios vino a enseñar fue el
menosprecio de todas las cosas, para poder recibir el pre-
cio del espíritu de Dios en sí; porque, en tanto que de ellas
no se deshiciere el alma, no tiene capacidad para recibir el
espíritu de Dios en pura transformación. 

3. De esto tenemos figura en el Exodo (c. 16), donde
se lee que no dio Dios el manjar del cielo, que era el maná,
a los hijos de Israel hasta que les faltó la harina que ellos
habían traído de Egipto. Dando por esto a entender que pri-
mero conviene renunciar a todas las cosas, porque este
manjar de ángeles no conviene al paladar que quiere tomar
sabor en el de los hombres. Y no solamente se hace inca-
paz del espíritu divino el alma que se detiene y apacienta en
otros extraños gustos, mas aun enojan mucho a la Majestad
Divina, los que, pretendiendo el manjar de espíritu, no se
contentan con sólo Dios, sino quieren entremeter el apetito
y afición de otras cosas. Lo cual también se echa de ver en
este mismo libro de la Sagrada Escritura (Ex. 16, 8-13),
donde también se dice que, no se contentando ellos con
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3 Aunque la distancia entre Dios y lo creado es insalvable, no deja
de ser también «suma» la que existe entre cualquier bien natural –e incluso
sobrenatural– respecto a lo que se le concede al alma que llega al estado
de perfección o de unión con Dios. De ahí que a cambio o trueque de ello
debe vaciarse de todo apetito desordenado. Es condición indispensable; de
eso piensa tratar «adelante», sin definir aún con precisión lugares o partes
de la obra. Va fraguándose el esquema, pero aún no lo tiene perfilado a
estas alturas.

4 Comienza con este texto a cumplir lo anunciado en el epígrafe
del capítulo: demostrar con «autoridades», es decir, argumentos de la Biblia,
la doctrina de la purificación o vacío. Adopta claramente el método del «tra-
tado teológico» a la manera de la escolástica. Respecto al uso de la
Sagrada Escritura véase la nota 2 del prólogo.



aquel manjar tan sencillo, apetecieron y pidieron manjar de
carne; y que Nuestro Señor se enojó gravemente que qui-
siesen ellos entremeter un manjar tan bajo y tosco con un
manjar tan alto y sencillo, que, aunque lo era, tenía en sí el
sabor y sustancia de todos los manjares. Por lo cual, aún
teniendo ellos los bocados en las bocas, según dice tam-
bién David (Sal. 77, 31), Ira Dei descendit super eos:
Descendió la ira de Dios sobre ellos, echando fuego del
cielo y abrasando muchos millares de ellos; teniendo por
cosa indigna que tuviesen ellos apetito de otro manjar dán-
doseles el manjar del cielo. 

4. ¡Oh si supiesen los espirituales cuánto bien pierden
y abundancia de espíritu por no querer ellos acabar de
levantar el apetito de niñerías, y cómo hallarían en este sen-
cillo manjar del espíritu el gusto de todas las cosas si ellos
no quisieren gustarlas! Pero no le gustan; porque la causa
por que éstos no recibían el gusto de todos los manjares
que había en el maná era porque ellos no recogían el apeti-
to a sólo él. De manera que no dejaban de hallar en el maná
todo el gusto y fortaleza que ellos pudieran querer porque
en el maná no le hubiese, sino porque ellos otra cosa que-
rían. Así, el que quiere amar otra cosa juntamente con Dios,
sin duda es tener en poco a Dios, porque pone en una
balanza con Dios lo que sumamente, como habemos
dicho5, dista de Dios. 

5. Ya se sabe bien por experiencia que cuando una
voluntad se aficiona a una cosa, la tiene en más que otra
cualquiera, aunque sea muy mejor que ella, si no gusta
tanto de la otra. Y si de una y de otra quiere gustar, a la más
principal por fuerza ha de hacer agravio, pues hace entre
ellas igualdad. Y por cuanto no hay cosa que iguale con
Dios, mucho agravio hace a Dios el alma que con él ama
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5 Remite a lo expuesto en el cap. 4, n. 3 (en general todo ese capí-
tulo) y en éste, n. 1.



otra cosa o se ase a ella. Y pues esto es así, ¿qué sería si la
amase más que a Dios? 

6. Esto también es lo que se denotaba cuando man-
daba Dios a Moisés (Ex. 34, 3) que subiese al monte a
hablar con él. Le mandó que no solamente subiese él solo,
dejando abajo a los hijos de Israel, pero que ni aún las bes-
tias paciesen de contra del monte6. Dando por esto a
entender que el alma que hubiere de subir a este monte de
perfección a comunicar con Dios, no sólo ha de renunciar
todas las cosas y dejarlas abajo, mas también los apetitos,
que son las bestias, no las ha de dejar apacentar de contra
de este monte, esto es, en otras cosas que no son Dios
puramente, en el cual todo apetito cesa, esto es, en esta-
do de la perfección. Y así es menester que el camino y
subida para Dios sea un ordinario cuidado de hacer cesar
y mortificar los apetitos; y tanto más presto llegará el alma,
cuanto más priesa en esto se diere. Mas hasta que cesen,
no hay llegar, aunque más virtudes ejercite, porque le falta
el conseguirlas en perfección, la cual consiste en tener el
alma vacía y desnuda y purificada de todo apetito7. De lo
cual también tenemos figura muy al vivo en el Génesis (35,
2), donde se lee que, queriendo el patriarca Jacob subir al
monte Betel a edificar allí a Dios un altar, en que le ofreció
sacrificio, primero mandó a toda su gente tres cosas: la
una, que arrojasen de sí todos los dioses extraños; la
segunda, que se purificasen; la tercera, que mudasen ves-
tiduras. 

Libro 1 – Capítulo 5 179

6 En el ms. Al-B se escribe en eI margen el texto latino de Ex. 34,
3, lo mismo que Gén 35, 2, al final de este n. 6. Tampoco es seguro si se
trata de añadiduras del copista o texto original. En todo caso éste queda
completo en su sentido por la versión castellana.

7 Mantiene firme la identificación del mortificar los apetitos con el
camino de la perfección o subida al monte (cf. adelante cap. 13). La frase
«no hay llegar» corresponde a una construcción gramatical muy usada por
el Santo. Aquí equivale a «no hay posibilidad de llegar». De forma similar han
de entenderse otras parecidas.



7. En las cuales tres cosas se da a entender a toda
alma que quiere subir a este monte a hacer de sí mismo8

altar en él, en que ofrezca a Dios sacrificio de amor puro y
alabanza y reverencia pura, que, primero que suba a la cum-
bre del monte, ha de haber perfectamente hecho las dichas
tres cosas.

Lo primero, que arroje todos los dioses ajenos, que son
todas las extrañas aficiones y asimientos.

Y lo segundo, que se purifique del dejo que han dejado
en el alma los dichos apetitos con la noche oscura del sen-
tido que decimos, negándolos y arrepintiéndose ordinaria-
mente.

Y lo tercero que ha de tener para llegar a este alto
monte es las vestiduras mudadas. Las cuales, mediante la
obra de las dos cosas primeras, se las mudará Dios de vie-
jas en nuevas, poniendo en el alma un nuevo ya entender de
Dios en Dios, dejando el viejo entender de hombre, y un
nuevo amar a Dios en Dios, desnuda ya la voluntad de
todos sus viejos quereres y gustos de hombre, y metiendo
al alma en una nueva noticia, echadas ya otras noticias e
imágenes viejas aparte, haciendo cesar todo lo que es de
hombre viejo (cf. Col. 3, 9), que es la habilidad del ser natu-
ral, y vistiéndose de nueva habilidad sobrenatural según
todas sus potencias9. De manera que su obrar ya de huma-
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8 En todo este párrafo está presente la sinécdoque ya señalada de
alma por persona-hombre. Es necesario tenerlo en cuenta para entender
correctamente el texto. En el mismo aparece bien clara la doctrina paulina
de renovación-conversión a través de la dinámica del hombre viejo y del
«hombre nuevo». Es tema fundamental en la síntesis del Santo.

9 La lectura atenta de este párrafo hace ver cómo no se atiene con
rigor al esquema propuesto de las diversas formas o partes de noche. No
es exacto que en el libro 1º trate exclusivamente de la primera noche o
noche del sentido. Se proponen criterios de acción y principios doctrinales
aplicables de forma global a todo el proceso de purificación, sin que se
pueda hablar de un estadio predominante. Pueden compararse los nn. 1-2
con los siguientes. Hasta el cap. 13, en que vuelve de manera más directa



no se haya vuelto en divino, que es lo que se alcanza en
estado de unión, en la cual el alma no sirve de otra cosa
sino de altar, en que Dios es adorado en alabanza y amor, y
sólo Dios en ella está. Que, por eso, mandaba Dios (Ex. 27,
8) que el altar donde había de estar el arca del Testamento
estuviese de dentro vacío, para que entienda el alma cuán
vacía la quiere Dios de todas las cosas, para que sea altar
digno donde esté Su Majestad. En el cual altar tampoco
permitía ni que hubiese fuego ajeno, ni que faltase jamás el
propio; tanto, que, porque Nadab y Abiud, que eran dos
hijos del sumo sacerdote Arón, ofrecieron fuego ajeno en su
altar, enojado, Nuestro Señor, los mató allí delante del altar
(Lv. 10, 1). Para que entendamos que en el alma ni ha de fal-
tar amor de Dios para ser digno altar, ni tampoco otro amor
ajeno se ha de mezclar. 

8. No consiente Dios a otra cosa morar consigo en
uno. De donde se lee en el libro primero de los Reyes (5, 2-
4) que, metiendo los filisteos al arca del Testamento en el
templo donde estaba su ídolo, amanecía el ídolo cada día
arrojado en el suelo y hecho pedazos. Y sólo aquel apetito
consiente y quiere que haya donde él está, que es de guar-
dar la ley de Dios perfectamente y llevar la Cruz de Cristo
sobre sí. Y así, no se dice en la sagrada Escritura divina (Dt.
31, 26) que mandase Dios poner en el arca donde estaba el
maná otra cosa, sino el libro de la Ley y la vara de Moisés,
que significa la Cruz. Porque el alma que otra cosa no pre-
tendiere que guardar perfectamente la ley del Señor y llevar
la cruz de Cristo, será arca verdadera, que tendrá en sí el
verdadero maná, que es Dios, cuando venga a tener en sí
esta ley y esta vara perfectamente, sin otra cosa alguna (cf.
Núm. 17; Heb. 9, 4). 
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a la purificación del sentido, continúa proponiendo principios generales
para eliminar cualquier tipo de apetito contrario a la unión con Dios.



CAPITULO 6

En que se trata de dos daños principales que causan los apetitos en
el alma, el uno privativo y el otro positivo.

1. Y para que más clara y abundantemente se entien-
da lo dicho, será bueno poner aquí y decir cómo estos ape-
titos causan en el alma dos daños principales: el uno es que
la privan del espíritu de Dios, y el otro es que al alma en que
viven la cansan, atormentan, oscurecen, ensucian y enfla-
quecen y la llagan, según aquello que dice Jeremías, capí-
tulo segundo (v. 13): Duo mala fecit populus meus: dereli-
querunt fontem aquae vivae, et foderunt sibi cisternas dissi-
patas, quae continere non valent aquas; quiere decir:
Dejáronme a mí, que soy fuente de agua viva, y cavaron
para sí cisternas rotas, que no pueden tener agua. Esos dos
males, conviene a saber: privación y positivo, se causan por
cualquiera acto desordenado del apetito.

Y, primeramente, hablando del privativo, claro está que,
por el mismo caso que el alma se aficiona a una cosa que
cae debajo de nombre de criatura, cuanto aquel apetito
tiene de más entidad en el alma, tiene ella de menos capa-
cidad para Dios, por cuanto no pueden caber dos contra-
rios, según dicen los filósofos, en un sujeto, y también diji-
mos en el cuarto capítulo1. Y afición de Dios y afición de
criatura son contrarios; y así, no caben en una voluntad afi-
ción de criatura y afición de Dios. Porque ¿qué tiene que ver
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1 Cf. cap. 4, nn. 2-3 y aquí fin de n. 3. El principio filosófico que le
sirve de base es el de la incompatibilidad de los contrarios. Arrancando de
Aristóteles, De generatione et corruptione 1, 3 (ed. Didot II, 437-38) y De
anima 3, 4, se hizo clásico entre los escolásticos; cf. S. Tomás, comentario
al texto citado del Estagirita, lect. 7, n. 57; lect. 13. También en Summa 1,
19, 9c; 1, 118, 2 ad 2m; 1-2, 113, 6 ad 2m; Contra Gent. 4, 24; De veritate
28, 1, etc.



criatura con Criador, sensual con espiritual, visible con invi-
sible, temporal con eterno, manjar celestial puro espiritual
con el manjar del sentido puro sensual, desnudez de Cristo
con asimiento en alguna cosa? 

2. Por tanto, así como en la generación natural no se
puede introducir una forma sin que primero se expela del
sujeto la forma contraria que precede, la cual estando, es
impedimento de la otra, por la contrariedad que tienen las
dos entre sí2, así, en tanto que el alma se sujeta al espíritu
sensual, no puede entrar en ella el espíritu puro espiritual.
Que, por eso, dijo Nuestro Salvador por san Mateo (15, 26):
Non est bonum sumere panem filiorum et mittere canibus,
esto es: No es cosa conveniente tomar el pan de los hijos y
darlo a los canes. Y también en otra parte dice por el mismo
evangelista (7, 6): Nolite sanctum dare canibus, que quiere
decir: No queráis dar lo santo a los canes. En las cuales
autoridades compara Nuestro Señor al que, negando los
apetitos de las criaturas, se disponen para recibir el espíritu
de Dios puramente, a los hijos de Dios; y a los que quieren
cebar su apetito en las criaturas, a los perros, porque a los
hijos les es dado comer con su Padre a la mesa y de su
plato, que es apacentarse de su espíritu, y a los canes, las
meajas que caen de la mesa. 

3. En lo cual es de saber que todas las criaturas son
meajas que cayeron de la mesa de Dios. Por tanto, justa-
mente es llamado can el que anda apacentándose en las
criaturas, y por eso se les quita el de los hijos, pues ellos no
se quieren levantar de las meajas de las criaturas a la mesa
del espíritu increado de su Padre. Y por eso justamente,
como perros, siempre andan hambreando, porque las mea-
jas más sirven de avivar el apetito que de satisfacer el ham-
bre. Y así, de ellos dice David (Sal. 58, 15-16): Famen
patientur ut canes, et circuibunt civitatem. Si vero non fue-

Libro 1 – Capítulo 6 183

2 Ver el primer texto aristotélico citado en la nota anterior.



rint saturati, et murmurabunt; quiere decir: Ellos padecerán
hambre como perros y rodearán la ciudad y, como no se
vean hartos, murmurarán. Porque ésta es la propiedad del
que tiene apetitos, que siempre está descontento y des-
abrido, como el que tiene hambre. Pues, ¿qué tiene que ver
el hambre que ponen todas las criaturas con la hartura [que
causa el espíritu de Dios? Por eso, no puede entrar esta
hartura]3 increada en el alma si no se echa primero esotra
hambre criada del apetito del alma; pues, como habemos
dicho4, no pueden morar dos contrarios en un sujeto, los
cuales en este caso son hambre y hartura. 

4. Por lo dicho se verá cuánto más hace Dios en lim-
piar y purgar una alma de estas contrariedades, que en
criarla de nonada. Porque estas contrariedades de afectos
y apetitos contrarios más opuestas y resistentes son a Dios
que la nada, porque ésta no resiste. Y esto baste acerca del
primer daño principal que hacen al alma los apetitos, que es
resistir al espíritu de Dios, por cuanto arriba está ya dicho
mucho de ello. 

5. Ahora digamos del segundo efecto que hacen en
ella, el cual es de muchas maneras, porque los apetitos
cansan al alma, y la atormentan, y oscurecen, y la ensucian,
y la enflaquecen. De las cuales cinco cosas iremos dicien-
do de por sí. 

6. Cuanto a lo primero, claro está que los apetitos can-
san y fatigan al alma, porque son como unos hijuelos
inquietos y de mal contento, que siempre están pidiendo a
su madre uno y otro, y nunca se contentan. Y así como se
cansa y fatiga el que cava por codicia del tesoro, así se
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3 En el ms. Al-B se omite, por claro homoioteleutón, el texto que va
aquí entre corchetes. – Véase el paralelismo comparativo de las «meajas»
(más usado ahora «migajas»), no en este mismo sentido doctrinal, en CB 5-
6, en concreto 6, n. 4.

4 Remite a lo dicho en n. 1; cf. not. 1-2.



cansa y fatiga el alma por conseguir lo que sus apetitos le
piden. Y, aunque lo consiga, en fin, siempre se cansa, por-
que nunca se satisface; porque, al cabo, son cisternas rotas
las que cava, que no pueden tener agua para satisfacer la
sed (Jer. 2, 13). Y así, como dice Isaías (29, 8): Lassus adhuc
sitit, et anima eius vacua est; que quiere decir: Está su ape-
tito vacío. Y cánsase y fatígase el alma que tiene apetitos,
porque es como el enfermo de calentura, que no se halla
bien hasta que se le quite la fiebre, y cada rato le crece la
sed. Porque, como se dice en el libro de Job (20, 22): Cum
satiatus fuerit, arctabitur, aestuabit, et omnis dolor irruet
super eum; que quiere decir; Cuando hubiere satisfecho su
apetito, quedará más apretado y agravado; creció en su
alma el calor del apetito y así caerá sobre él todo dolor.

Cánsase y fatígase el alma con sus apetitos, porque es
herida y movida y turbada de ellos como el agua de los
vientos, y de esa misma manera la alborotan, sin dejarla
sosegar en (un) lugar ni en una cosa. Y de tal alma dice
Isaías (57, 20); Cor impii quasi mare fervens: El corazón del
malo es como el mar cuando hierve; y es malo el que no
vence los apetitos.

Cánsase y fatígase el alma que desea cumplir sus ape-
titos, porque es como el que, teniendo hambre, abre la boca
para hartarse de viento, y, en lugar de hartarse, se seca
más, porque aquél no es su manjar. A este propósito dijo
Jeremías (2, 24); In desiderio animae suae attraxit ventum
amoris sui; como si dijera: En el apetito de su voluntad atra-
jo a sí el viento de su afición. Y luego dice adelante (2, 25)
para dar a entender la sequedad en que esta tal alma
queda, dando aviso y diciendo: Prohibe pedem tuum a
nuditate, et guttur tuum a siti; que quiere decir: Aparta tu
pie, esto es, tu pensamiento, de la desnudez, y tu garganta
de la sed, es a saber, tu voluntad del cumplimiento del ape-
tito que hace más sequía.
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Y así como se cansa y fatiga el enamorado en el día de
la esperanza cuando le salió su lance en vacío, [así] se
cansa el alma y fatiga con todos sus apetitos y cumplimien-
to de ellos, pues todos le causan mayor vacío y hambre;
porque, como comúnmente dicen, el apetito es como el
fuego que, echándole leña, crece, y luego que la consume,
por fuerza ha de desfallecer5. 

7. Y aun el apetito es de peor condición en esta parte;
porque el fuego, acabándose la leña, descrece; mas el ape-
tito no descrece en aquello que se aumentó cuando se puso
por obra, aunque se acaba la materia, sino que, en lugar de
descrecer, como el fuego cuando se le acaba la suya, él
desfallece en fatiga, porque queda crecida el hambre y dis-
minuido el manjar. Y de éste habla Isaías (9, 20), diciendo:
Declinabit ad dexteram, et esuriet; et comedet ad sinistram,
et non saturabitur; quiere decir: Declinará hacia la mano
derecha, y habrá hambre; y comerá hacia la siniestra, y no
se hartará. Porque estos que no mortifican sus apetitos, jus-
tamente, cuando declinan, ven la hartura del dulce espíritu
de los que están a la diestra de Dios, la cual a ellos no se le
concede; y, justamente, cuando corren hacia la siniestra,
que es cumplir su apetito en alguna criatura, no se hartan;
pues, dejando lo que sólo puede satisfacer, se apacientan
de lo que les causa más hambre.

Claro está, pues, que los apetitos cansan y fatigan al
alma. 
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5 En el sentido de la frase proverbial: «echarle leña al fuego», como
forma de aumentar o instigar lo que ya está en demasía.



CAPITULO 7

En que se trata cómo los apetitos atormentan al alma. Pruébalo tam-
bién por comparaciones y autoridades.

1. La segunda manera de mal positivo que causan al
alma los apetitos es que la atormentan y afligen a manera
del que está en tormento de cordeles, abarcado a alguna
parte, de lo cual hasta que se libre no descansa1. Y de éstos
dice David (Sal. 118, 61): Funes peccatorum circumplexi
sunt me: Los cordeles de mis pecados, que son mis apeti-
tos, en derredor me han apretado.

Y de la misma manera que se atormenta y aflige al que
desnudo se acuesta sobre espinas y puntas, así se ator-
menta el alma y aflige cuando sobre sus apetitos se recues-
ta. Porque, a manera de espinas, hieren y lastiman y asen y
dejan dolor. Y de ellos también dice David (Sal. 117, 12):
Circumdederunt me sicut apes, et exarserunt sicut ignis in
spinis; que quiere decir: Rodeáronse de mí como abejas,
punzándome con sus aguijones, y encendiéronse contra mí
como el fuego en espinas; por que en los apetitos, que son
las espinas, crece el fuego de la angustia y del tormento. Y
así como aflige y atormenta el gañán al buey debajo del
arado con codicia de la mies que espera, así la concupis-
cencia aflige al alma debajo del apetito por conseguir lo que
quiere. Lo cual se echa bien de ver en aquel apetito que
tenía Dalila de saber en qué tenía tanta fuerza Sansón, que
dice la Sagrada Escritura (Jue. 16, 16) que la fatigaba y ator-
mentaba tanto, que la hizo desfallecer casi hasta morir,
diciendo: Defecit anima eius, et ad mortem usque lassata
est.
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1 «Abarcado» en sentido de atado o amarrado (como lee el ms. de
Alba) por los brazos en forma de arco.



2. El apetito tanto más tormento es para el alma cuan-
to él es más intenso. De manera que tanto hay de tormento
cuanto hay de apetito, y tanto más tormentos tiene cuantos
más apetitos la poseen; porque se cumple en la tal alma,
aun en esta vida, lo que se dice en el Apocalipsis (18, 7) de
Babilonia por estas palabras: Quantum glorificavit se, et in
deliciis fuit, tantum date illi tormentum et luctum; esto es:
Tanto cuanto se quiso ensalzar y cumplir sus apetitos, le
dad de tormento y angustia. Y de la manera que es ator-
mentado y afligido el que cae en manos de sus enemigos,
así es atormentada y afligida el alma que se deja llevar de
sus apetitos. De lo cual hay figura en el libro de los Jueces
(16, 21), donde se lee que aquel fuerte Sansón, que antes
era fuerte y libre y juez de Israel, cayendo en poder de sus
enemigos, le quitaron la fortaleza, y le sacaron los ojos, y le
ataron a moler en una muela, adonde le atormentaron y afli-
gieron mucho. Y así acaece al alma donde estos enemigos
de apetitos viven y vencen, que lo primero que hacen es
enflaquecer al alma y cegarla; y, como abajo diremos2,
luego la afligen y atormentan, atándola a la muela de la con-
cupiscencia; y los lazos con que está asida son sus mismos
apetitos. 

3. Por lo cual, habiendo Dios lástima a éstos que con
tanto trabajo y tan a costa suya andan a satisfacer la sed y
hambre del apetito en las criaturas, les dice por Isaías (55,
1-2). Omnes sitientes venite ad aquas; et qui non habetis
argentum, properate, emite et comedite: venite, emite abs-
que argento vinum et lac. Quare appenditis argentum non in
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2 Anunciado el tema en el cap. 6, nn. 1-5 de los daños positivos,
comienza a tratarlos por separado, prometiendo detallar algunos más ade-
lante. El afligir y atormentar no están en la enumeración de cap. 6, 1, y tam-
poco tienen epígrafe propio en los capítulos siguientes, pero a partir de
éste, y hasta el 11, se expone detalladamente el contenido que responde a
esas expresiones. Una vez más se comprueba la fidelidad sólo relativa de
las propuestas esquemáticas y la presencia externa de las mismas en la
redacción.



panibus, et laborem vestrum non in saturitate?; como si dije-
ra: Todos los que tenéis sed de apetitos, venid a las aguas,
y todos los que no tenéis plata de propia voluntad y apeti-
tos, daos priesa; comprad de mí y comed; venid y comprad
de mi vino y leche, que es paz y dulzura espiritual, sin plata
de propia voluntad, y sin darme por ello [interés o] trueque
alguno del trabajo, como dais por vuestros apetitos. ¿Por
qué dais la plata de vuestra voluntad por lo que no es pan,
esto es, del espíritu divino, y ponéis el trabajo de vuestros
apetitos en lo que no os puede hartar? Venid, oyéndome a
mí, y comeréis el bien que deseáis, y deleitarse ha en gro-
sura vuestra alma. 

4. Este venir a la grosura es salirse de todos los gus-
tos de criatura, porque la criatura atormenta, y el espíritu de
Dios recrea. Y así, nos llama él por san Mateo (11, 28-29),
diciendo: Venite ad me, omnes qui laboratis et onerati estis,
et ego reficiam vos, et invenietis requiem animabus vestris;
como si dijera: Todos los que andáis atormentados, afligi-
dos y cargados con la carga de vuestros cuidados y apeti-
tos, salid de ellos, viniendo a mí, y yo os recrearé, y halla-
réis para vuestras almas el descanso que os quitan vuestros
apetitos. Y así, son pesada carga, porque de ellos dice
David (Sal. 37, 5): Sicut onus grave gravatae sunt super me.

CAPITULO 8

En que se trata cómo los apetitos oscurecen y ciegan al alma.

1. Lo tercero que hacen en el alma los apetitos es que
la ciegan y oscurecen. Así como los vapores oscurecen el
aire y no le dejan lucir el sol claro; como el espejo tomado
del paño no puede recibir serenamente en sí el rostro; o
como [en] el agua envuelta en cieno, no se divisa bien la
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cara del que en ella se mira; así, el alma que de los apetitos
está tomada, según el entendimiento está entenebrecida, y
no da lugar1 para que ni el sol de la razón natural ni el de la
Sabiduría de Dios sobrenatural la embistan e ilustren de
claro. Y así dice David (Sal. 39,13 ), hablando a este propó-
sito: Comprehenderunt me iniquitates meae, et non potui, ut
viderem, que quiere decir: Mis maldades me comprehen-
dieron, y no pude tener poder para ver.

2. Y en eso mismo que se oscurece según el entendi-
miento, se entorpece también según la voluntad, y según la
memoria se enrudece y desordena en su debida operación.
Porque, como estas potencias, según sus operaciones,
dependen del entendimiento, estando él impedido, claro
está lo han ellas de estar desordenadas y turbadas. Y así
dice David (Sal. 6, 4): Anima mea turbata est valde, esto es:
Mi ánima está muy turbada; que es tanto como decir: des-
ordenada en sus potencias. Porque, como decimos, ni el
entendimiento tiene capacidad para recibir la ilustración de
la sabiduría de Dios, como tampoco la tiene el aire tenebro-
so para recibir la del sol, ni la voluntad tiene habilidad para
abrazar en sí a Dios en puro amor, como tampoco la tiene el
espejo que está tomado de vaho para representar claro en
sí el rostro presente, y menos la tiene la memoria que está
ofuscada con las tinieblas del apetito para informarse con
serenidad de la imagen de Dios, como tampoco el agua tur-
bia puede mostrar claro el rostro del que se mira. 

3. Ciega y oscurece el apetito al alma, porque el ape-
tito en cuanto apetito, ciego es; porque, de suyo, ningún
entendimiento tiene en sí, porque la razón es siempre su
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1 El ms. Al-B lee «luz», al parecer menos correcta, aunque no
incompatible con la doctrina aquí expuesta o su base científica, propia de
los conocimientos de la época. Es bastante notable la afinidad de esta
exposición con la que se lee en la Mística Teología (part. 1ª, cap. 2) atribui-
da a Hugo de Balma.



mozo de ciego2. Y de aquí es que todas las veces que el
alma se guía por su apetito, se ciega, pues es guiarse el que
ve por el que no ve, lo cual es como ser entrambos ciegos.
Y lo que de ahí se sigue es lo que dice Nuestro Señor por
san Mateo (15, 14): Si caecus caeco ducatum praestet,
ambo in foveam cadunt; si el ciego guía al ciego, entrambos
caerán en la hoya.

Poco le sirven los ojos a la mariposilla, pues que el ape-
tito de la hermosura de la luz la lleva encandilada a la
hoguera. Y así podemos decir que el que se ceba de apeti-
to es como el pez encandilado, al cual aquella luz antes le
sirve de tinieblas para que no vea los daños que los pesca-
dores le aparejan. Lo cual da muy bien a entender el mismo
David (Sal. 57, 9), diciendo de los semejantes: Supercecidit
ignis, et non viderunt solem; que quiere decir: Sobrevínoles
el fuego que calienta con su calor y encandila con su luz. Y
eso hace el apetito en el alma, que enciende la concupis-
cencia y encandila al entendimiento de manera que no
pueda ver su luz. Porque la causa del encandilamiento es
que, como pone otra luz diferente delante de la vista, cié-
gase la potencia visiva en aquella que está entrepuesta y no
ve la otra; y como el apetito se le pone al alma tan cerca,
que está en la misma alma, tropieza en esta luz primera y
cébase en ella, y así no la deja ver su luz de claro entendi-
miento, ni la verá hasta que se quite de en medio el encan-
dilamiento del apetito. 
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4. Por lo cual es harto de llorar la ignorancia de algu-
nos, que se cargan de extraordinarias penitencias y de otros
muchos voluntarios ejercicios, y piensan que les bastará
eso y esotro para venir a la unión de la Sabiduría divina, si
con diligencia ellos no procuran negar sus apetitos. Los
cuales, si tuviesen cuidado de poner la mitad de aquel tra-
bajo en esto, aprovecharían más en un mes que por todos
los demás ejercicios en muchos años. Porque, así como es
necesaria a la tierra la labor para que lleve fruto, y sin labor
no le lleva, sino malas hierbas, así es necesaria la mortifica-
ción de los apetitos para que haya provecho en el alma; [sin]
la cual oso decir que, para ir adelante en perfección y noti-
cia de Dios y de sí mismo, nunca le aprovecha más cuanto
hiciere que aprovecha la simiente echada en la tierra no
rompida. Y así, no quitan3 la tiniebla y rudeza del alma hasta
que los apetitos se apaguen. Porque son como las catara-
tas o como las motas en el ojo, que impiden la vista hasta
que se echan fuera. 

5. Y así, echando de ver David (Sal. 57, 10) la de éstos,
y cuán impedidas tienen las almas de la claridad de la ver-
dad, y cuánto Dios se enoja con ellos, habla con ellos
diciendo: Priusquam intelligerent spinae vestrae rhamnum:
sicut viventes, sic in ira absorbet eos, y es como si dijera:
Antes que entendiesen vuestras espinas, esto es, vuestros
apetitos, así como a los vivientes, de esta manera los absor-
berá en su ira Dios. Porque a los apetitos vivientes en el
alma, antes que ellos puedan entender a Dios, los absorbe-
rá Dios en esta vida o en la otra con castigo y corrección,
que será por la purgación4. Y dice que los absorberá en ira,
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purgatorio. De manera especial trata el tema en N 2, 6, 6; 2, 7, 7; 2, 10, 5;
2, 12, 1; 2, 20, 5; Ll 1, 21; 1, 24; 1, 29-34; 2, 25, etc.



porque lo que se padece en la mortificación de los apetitos
es castigo del estrago que en el alma han hecho. 

6. ¡Oh si supiesen los hombres de cuánto bien de luz
divina los priva esta ceguera que les causan sus aficiones y
apetitos, y en cuántos males y daños les hacen ir cayendo
cada día en tanto que no los mortifican! Porque no hay fiar-
se de buen entendimiento, ni dones que tengan recibidos
de Dios, para pensar que, si hay afición o apetito, dejará de
cegar y oscurecer y hacer caer poco a poco en peor. Porque
¿quién dijera que un varón tan acabado en sabiduría y
dones de Dios como era Salomón, había de venir a tanta
ceguera y torpeza de voluntad, que hiciese altares a tantos
ídolos y los adorase él mismo, siendo ya viejo? (3 Re. 11, 4).
Y sólo para esto bastó la afición que tenía a las mujeres y
no tener el cuidado de negar los apetitos y deleites de su
corazón. Porque él mismo dice de sí en el Eclesiastés (2, 10)
que no negó a su corazón lo que le pidió. Y pudo tanto este
arrojarse a sus apetitos, que, aunque es verdad que al prin-
cipio tenía recato, pero, porque no los negó, poco a poco le
fueron cegando y oscureciendo el entendimiento, de mane-
ra que le vinieron a acabar de apagar aquella gran luz de
sabiduría que Dios le había dado, de manera que a la vejez
dejó a Dios. 

7. Y si en éste pudieron tanto, que tenía tanta noticia
de la distancia que hay entre el bien y el mal, ¿qué no
podrán contra nuestra rudeza los apetitos no mortificados?
Pues, como dijo Dios al profeta Jonás (4, 11) de los ninivi-
tas, no sabemos lo que hay entre la siniestra y la diestra,
porque a cada paso tenemos lo malo por bueno, y lo bueno
por malo, y esto de nuestra cosecha lo tenemos. Pues,
¿qué será si se añade apetito a natural tiniebla? sino que
como dice Isaías (59, 10): Palpavimus sicut caeci parietem,
et quasi absque oculis, attrectavimus: impegimus meridie,
quasi in tenebris. Habla el profeta con los que aman seguir
estos sus apetitos, y es como si dijera: Habemos palpado la
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pared, como si fuéramos ciegos, y anduvimos atentando
como sin ojos, y llegó a tanto nuestra ceguera, que en el
mediodía atollamos, como si fuera en las tinieblas. Porque
esto tiene el que está ciego del apetito, que, puesto en
medio de la verdad y de lo que le conviene, no lo echa más
de ver que si estuviera en tinieblas. 

CAPITULO 9

En que se trata cómo los apetitos ensucian al alma. Pruébalo por
comparaciones y autoridades de la Escritura sagrada.

1. El cuarto daño que hacen los apetitos al alma es
que la ensucian y manchan, según lo enseña el Eclesiástico
(13, 1), diciendo: Qui tetigerit picem, inquinabitur ab ea;
quiere decir: El que tocare a la pez, ensuciarse ha de ella;
y entonces toca uno la pez cuando en alguna criatura cum-
ple el apetito de su voluntad. En lo cual es de notar que el
Sabio compara las criaturas a la pez, porque más diferen-
cia hay entre la excelencia del alma y todo lo mejor de ellas,
que hay del claro diamante fino oro a la pez. Y así como el
oro o diamante, si se pusiese caliente sobre la pez, queda-
ría de ella feo y untado, por cuanto el calor la regaló1 y atra-
jo, así el alma que está caliente de apetito sobre alguna
criatura, en el calor de su apetito saca inmundicia y man-
cha de él en sí.

Y más diferencia hay entre el alma y las demás criatu-
ras corporales que entre un muy clarificado licor y un cieno
muy sucio. De donde, así como se ensuciaría el tal licor si le
envolviesen con el cieno, de esa misma manera se ensucia
el alma que se ase a la criatura, pues en ella se hace seme-
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jante a la dicha criatura. Y de la misma manera que pon-
drían los rasgos de tizne a un rostro muy hermoso y acaba-
do, de esa misma manera afean y ensucian los apetitos
desordenados al alma que los tiene, la cual en sí es una her-
mosísima y acabada imagen de Dios. 

2. Por lo cual, llorando Jeremías (Lm. 4, 7-8) el estra-
go y fealdad que estas desordenadas afecciones causan
en el alma, cuenta primero su hermosura y luego su feal-
dad, diciendo: Candidiores sunt nazarei eius nive, nitidiores
lecte, rubicundiores ebore entiquo, saphiro pulchriores.
Denigrata est super carbones facies eorum, et non sunt
cogniti in plateis; que quiere decir: Sus cabellos, es a saber,
del alma, son más levantados en blancura que la nieve,
más resplandecientes que la leche, y más bermejos que el
marfil antiguo, y más hermosos que la piedra zafiro. La haz
de ellos se ha ennegrecido sobre los carbones, y no son
conocidos en las plazas. Por los cabellos entendemos aquí
los afectos y pensamientos del alma, los cuales, ordenados
en lo que Dios los ordena, (que es en el mismo Dios) son
más blancos que la nieve, y más claros que la leche, y más
rubicundos que el marfil, y hermosos sobre el zafiro. Por las
cuales cuatro cosas se entiende toda manera de hermosu-
ra y excelencia de criatura corporal, sobre las cuales, dice,
es el alma y sus operaciones, que son los nazareos o cabe-
llos dichos, los cuales, desordenados y puestos en lo que
Dios no los ordenó, que es empleados en las criaturas, dice
Jeremías que su haz queda y se pone más negra que los
carbones. 

3. Que todo este mal y más hacen en la hermosura del
alma los desordenados apetitos en las cosas de este siglo.
Tanto, que, si hubiésemos de hablar de propósito de la fea
y sucia figura que al alma los apetitos pueden poner, no
hallaríamos cosa, por llena de telarañas y sabandijas que
esté, ni fealdad de cuerpo muerto, ni otra cosa cualquiera
inmunda y sucia cuanto en esta vida la puede haber y se
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puede imaginar, a que la pudiésemos comparar2. Porque,
aunque es verdad que el alma desordenada, en cuanto al
ser natural, está tan perfecta como Dios la crió, pero, en
cuanto al ser de razón, está fea, abominable, sucia, figura y
con todos los males que aquí se van escribiendo y mucho
más. Porque, aun sólo un apetito desordenado, como des-
pués diremos3, aunque no sea de materia de pecado mor-
tal, basta para poner un alma tan sujeta, sucia y fea, que en
ninguna manera puede convenir con Dios en una unión
hasta que el apetito se purifique. ¿Cuál será la fealdad de la
que del todo está desordenada en sus propias pasiones y
entregada a sus apetitos, y cuán alejada de Dios estará y de
su pureza? 

4. No se puede explicar con palabras, ni aun enten-
derse con el entendimiento, la variedad de inmundicia que
la variedad de apetitos causan en el alma. Porque, si se
pudiese decir y dar a entender, sería cosa admirable y tam-
bién de harta compasión ver cómo cada apetito, conforme
a su cuantidad y calidad, mayor o menor, hace su raya y
asiento de inmundicia y fealdad en el alma, y cómo en una
sola desorden4 de razón puede tener en sí innumerables
diferencias de suciedades mayores y menores, y cada una
de su manera. Porque, así como el alma del justo en una
sola perfección, que es la rectitud del alma, tiene innumera-
bles dones riquísimos y muchas virtudes hermosísimas,
cada una diferente y graciosa en su manera, según la mul-
titud y diferencia en los afectos de amor que ha tenido en
Dios, así el alma desordenada, según la variedad de los
apetitos que tiene en las criaturas, tiene en sí variedad mise-
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rable de inmundicias y bajezas, tal cual en ella la pintan los
dichos apetitos5. 

5. Esta variedad de apetitos está bien figurada en
Ezequiel (8,10-16), donde se escribe que mostró Dios a este
profeta en lo interior del templo, pintadas en derredor de las
paredes, todas las semejanzas de sabandijas que arrastran
por la tierra, y allí toda la abominación de animales inmun-
dos. Y entonces dijo Dios a Ezequiel: Hijo del hombre, ¿de
veras no has visto las abominaciones que hacen éstos, cada
uno en lo secreto de su retrete? (3, 12). Y mandando Dios al
profeta que entrase más adentro y vería mayores abomina-
ciones, dice que vio allí las mujeres sentadas llorando al
dios de los amores, Adonis (8, 15). Y mandándole Dios
entrar más adentro y vería aún mayores abominaciones,
dice que vio allí veinticinco viejos que tenían vueltas las
espaldas contra el templo (8, 16). 

6. Las diferencias de sabandijas y animales inmundos
que estaban pintados en el primer retrete del templo, son
los pensamientos y concepciones que el entendimiento
hace de las cosas bajas de la tierra y de todas las criaturas,
las cuales, tales cuales son, se pintan en el templo del alma
cuando ella con ella embaraza su entendimiento, que es el
primer aposento del alma.

Las mujeres que estaban más adentro, en el segundo
aposento, llorando al dios Adonis, son los apetitos que
están en la segunda potencia del alma, que es la voluntad.
Los cuales están como llorando, en cuanto codician a lo
que está aficionada la voluntad, que son las sabandijas ya
pintadas en el entendimiento.

Y los varones que estaban en el tercer aposento, son
las imágenes y representaciones de las criaturas, que guar-
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da y revuelve en sí la tercera parte del alma, que es la
memoria. Las cuales se dice que están vueltas las espaldas
contra el templo porque, cuando ya según estas tres poten-
cias abraza el alma alguna cosa de la tierra acabada y per-
fectamente, se puede decir que tiene las espaldas contra el
templo de Dios, que es la recta razón del alma, la cual no
admite en sí cosa de criatura6. 

7. Y para entender algo de esta fea desorden7 del alma
en sus apetitos, baste por ahora lo dicho, porque, si hubié-
ramos de tratar en particular de la fealdad menor que hacen
y causan en el alma las imperfecciones, y su variedad, y la
que hacen los pecados veniales –que es ya mayor que la de
las imperfecciones– y su mucha variedad, y también la que
hacen los apetitos de pecado mortal, que es total fealdad
del alma, y su mucha variedad, según la variedad y multitud
de todas estas tres cosas, sería nunca acabar, ni entendi-
miento angélico bastaría para lo poder entender8. Lo que
digo y hace al caso para mi propósito es que cualquier ape-
tito, aunque sea de la más mínima imperfección, mancha y
ensucia al alma. 
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6 Se perfila ya aquí el esquema de las tres potencias del alma
como programa de la purificación del espíritu. Se acepta sin discusión el
número de tres potencias, prácticamente distintas, para la aplicación que
aquí se persigue.

7 Véase la nota 4.
8 La insistencia en la «total fealdad del alma» por la variedad y mul-
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inmundos– tiene claro paralelismo con las descripciones teresianas referi-
das a las primeras moradas del Castillo del alma. Véase en especial
Moradas primeras y segundas. Al ponderar la dificultad de explicar con
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el alma (cf. también aquí n. 4) no se trata del fenómeno típico de la «infalibi-
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imposibles de medir si no se ha superado esa etapa de la vida espiritual
dominada por  tales imperfecciones y apetitos. En ese sentido restrictivo
debe entenderse la frase relativa al «entendimiento angélico».



CAPITULO 10

En que trata cómo los apetitos entibian y enflaquecen al alma
en la virtud.

1. Lo quinto en que dañan los apetitos al alma es que
la entibian y enflaquecen para que no tenga fuerza para
seguir la virtud y perseverar en ella. Porque, por el mismo
caso que la fuerza del apetito se reparte, queda menos fuer-
te que si estuviera entero en una cosa sola; y cuanto en más
cosas se reparte, menos es para cada una de ellas, que, por
eso, dicen los filósofos que la virtud unida es más fuerte que
ella misma si se derrama1. Y, por tanto, está claro que, si el
apetito de la voluntad se derrama en otra cosa fuera de la
virtud, ha de quedar mas flaco para la virtud. Y así, el alma
que tiene la voluntad repartida en menudencias es como el
agua que, teniendo por donde se derramar hacia abajo, no
crece para arriba, y así no es de provecho. Que por eso el
patriarca Jacob (Gn. 49, 4) comparó a su hijo Rubén al agua
derramada, porque en cierto pecado había dado rienda a
sus apetitos, diciendo: Derramado estás como el agua; no
crezcas; como si dijera: Porque estás derramado según los
apetitos como el agua, no crecerás en virtud. Y así como el
agua caliente, no estando cubierta, fácilmente pierde el
calor, y como las especies aromáticas, desenvueltas, van
perdiendo la fragancia y fuerza de su olor2, así el alma no
recogida en un solo apetito de Dios, pierde el valor y vigor
en la virtud. Lo cual entendiendo bien David (Sal. 58, 10),
dijo hablando con Dios: Fortitudinem meam ad te custo-

Libro 1 – Capítulo 10 199

1 Parece aludir al conocido adagio «pluribus intentus minus est ad
singula sensus» equivalente al español: «el que mucho abarca poco aprie-
ta». No se trata, pues, de un determinado principio filosófico.

2 Sobre este tema del aroma de las virtudes en el alma véase, entre
otros lugares, CB 18 (CA 25); CB 26 (CA 17); CB 30 (CA 21).



diam: Yo guardaré mi fortaleza para ti, esto es, recogiendo
la fuerza de mis apetitos sólo a ti.

2. Y enflaquecen la virtud del alma los apetitos, porque
son en ella como los renuevos que nacen en rededor del
árbol y le llevan la virtud para que él no lleve tanto fruto. Y
de estas tales almas dice el Señor (Mt. 24,19): Vae praeg-
nantibus et nutrientibus in illis diebus!, esto es: ¡Ay de los
que en aquellos días estuvieren preñados y de los que cria-
ren! La cual preñez y cría entiende por la de los apetitos, los
cuales, si no se atajan, siempre irán quitando más virtud al
alma y crecerán para mal del alma, como los renuevos en el
árbol3. Por lo cual nuestro Señor diciendo (Lc. 12, 35) nos
aconseja: Tened ceñidos vuestros lomos, que significan
aquí los apetitos. Porque, en efecto, ellos son también
como las sanguijuelas, que siempre están chupando la san-
gre de las venas, porque así las llama el Eclesiástico (Pv. 30,
15 ), diciendo: Sanguijuelas son las hijas, esto es, los apeti-
tos; siempre dicen: Daca, daca.

3. De donde está claro que los apetitos no ponen al
alma bien ninguno, sino quítanle el que tiene. Y, si no los
mortificare, no pararán hasta hacer en ella lo que dicen que
hacen a su madre los hijos de la víbora, que, cuando van
creciendo en el vientre, comen a su madre y mátanla, que-
dando ellos vivos a costa de su madre4. Así los apetitos no
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3 En este texto bíblico puede apreciarse uno de los métodos de
alegación típicos del Santo. No se trata de correspondencia con una expe-
riencia personal íntima ni de una autoridad o argumento probativo; es el
caso frecuente de la acomodación bíblica al tema general que está des-
arrollando. No es difícil identificar otros ejemplos similares.

4 Esta creencia de los antiguos naturalistas y filósofos, como
Nicandro, Herodoto, Galeno, Plinio y Aristóteles, se propagó a lo largo de la
Edad Media entre los autores espirituales, como S. Bernardo, Gersón, etc.
ARISTÓTELES había escrito: «Fiat aliquando etiam, erosis interioribus, ipsi (filii)
agrediantur» (De animalibus historiae 5, 34; ed. Didot III, 103). Contribuyó a
propagar la opinión un opúsculo atribuido falsamente a Hugo de San Víctor,
De bestiis et aliis rebus, en el que se lee: «Cum autem creverint catuli in
vente, viperam perforant mordentes et sic exeunt morta matre»; lib. II, cap.



mortificados llegan a tanto, que matan al alma en Dios, por-
que ella primero no los mató; por eso dice el Eclesiástico:
Aufer a me, Domine, ventris concupiscentias, et concubitus
concupiscentiae ne apprehendant me (23, 6), y sólo lo que
en ella vive son ellos. 

4. Pero, aunque no lleguen a esto, es gran lástima con-
siderar cuál tienen a la pobre alma los apetitos que viven en
ella, cuán desgraciada para consigo misma, cuán seca para
los prójimos y cuán pesada y perezosa para las cosas de
Dios. Porque no hay mal humor que tan pesado y dificulto-
so ponga a un enfermo para caminar, o hastío para comer,
cuanto el apetito de criatura hace al alma pesada y triste
para seguir la virtud. Y así, ordinariamente, la causa por que
muchas almas no tienen diligencia y gana de cobrar virtud
es porque tienen apetitos y aficiones no puras en Dios. 

CAPITULO 11

En que se prueba ser necesario para llegar a la divina unión carecer
el alma de todos los apetitos, por mínimos que sean.

1. Parece que ha mucho que el lector desea preguntar
que si es de fuerza que, para llegar a este alto estado de
perfección, ha de haber precedido mortificación total en
todos los apetitos, chicos y grandes, y que si bastará mor-
tificar algunos de ellos y dejar otros, a lo menos aquellos
que parecen de poco momento; porque parece cosa recia y
muy dificultosa poder llegar el alma a tanta pureza y desnu-
dez, que no tenga voluntad y afición a ninguna cosa.
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2. A esto respondo: lo primero que, aunque es verdad
que no todos los apetitos son tan perjudiciales unos como
otros ni embarazan al alma, [todos en igual manera se han
de mortificar. Hablo de los voluntarios, porque los apetitos
naturales poco o nada impiden para la unión al alma] cuan-
do no son consentidos; ni pasan de primeros movimientos
todos aquellos en que la voluntad racional antes ni después
tuvo parte; porque quitar éstos, que es mortificarlos del
todo, en esta vida es imposible, y éstos no impiden de
manera que no se pueda llegar a la divina unión, aunque del
todo no estén, como digo, mortificados; porque bien los
puede tener el natural, y estar el alma, según el espíritu
racional, muy libre de ellos, porque [aún] acaecerá a veces,
que esté el alma en harta unión de oración de quietud en la
voluntad, y que actualmente moren éstos en la parte sensi-
tiva del hombre, no teniendo en ellos parte la parte superior
que está en oración1. Pero todos los demás apetitos volun-
tarios, ahora sean de pecado mortal, que son los más gra-
ves; ahora de pecado venial, que son menos graves; ahora
sean solamente de imperfecciones, que son los menores,
todos se han de vaciar y de todos ha el alma de carecer
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1 El texto de este párrafo está bastante confuso y alterado. Se trata
de recomponerlo conjugando lo mejor posible los mss. más fidedignos. No
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debido al tema tratado o a una composición original un tanto irregular por
el anacoluto tan pronunciado. Responde con dos argumentos; enuncia y
desarrolla el primero, pero aquí no cierra el período con el segundo, mien-
tras lo hará correctamente en el cap. siguiente, nn. 2-3. – Es argumento deli-
cado compaginar la presencia de primeros movimientos, imposible de erra-
dicar totalmente en esta vida, y la «unión de oración de quietud» de la parte
superior. Como si se diese una especie de desdoblamiento de la personali-
dad. El Santo afirma sin temor esa realidad, lo mismo que S. Teresa y los
discípulos de su escuela, sin caer en peligrosas concesiones. Como es
sabido, en este punto radicó uno de los escollos más graves del «quietis-
mo», cuando no supo interpretar correctamente la doctrina del Santo y de
otros autores espirituales. Respecto a la doctrina de las imperfecciones, pri-
meros movimientos naturales y pecados, cf. CB 20-21 y también 18 (CA 29-
30). El tema también en N 1, 4, 1-5; N 2, 1, 2; 2, 16, 13, etc.



para venir a esta total unión, por mínimos que sean. Y la
razón es porque el estado de esta divina unión consiste en
tener el alma, según la voluntad, con tal transformación en
la voluntad de Dios, de manera que no haya en ella cosa
contraria a la voluntad de Dios, sino que en todo y por todo
su movimiento sea voluntad solamente de Dios2. 

3. Que ésta es la causa por que en este estado llama-
mos estar hecha una voluntad de Dios, la cual es voluntad
de Dios, y esta voluntad de Dios es también voluntad del
alma. Pues si esta alma quisiese alguna imperfección que
no quiere Dios, no estaría hecha una voluntad de Dios, pues
el alma tenía voluntad de lo que no la tenía Dios. Luego
claro está que, para venir el alma a unirse con Dios perfec-
tamente por amor y voluntad, ha de carecer primero de todo
apetito de voluntad, por mínimo que sea; esto es, que
advertidamente y conocidamente no consienta con la
voluntad en imperfección, y venga a tener poder y libertad
para poderlo hacer en advirtiendo.

Y digo conocidamente, porque sin advertirlo y conocer-
lo, sin ser en su mano, bien caerá en imperfecciones y
pecados veniales y en los apetitos naturales que habemos
dicho; porque de estos tales pecados no tan voluntarios y
subrepticios está escrito (Pv. 24,16) que el justo caerá siete
veces en el día y se levantará. Mas de los apetitos volunta-
rios, que son pecados veniales de advertencia, aunque
sean de mínimas cosas, como he dicho, basta uno que no
se venza para impedir.

Digo no mortificando el tal hábito, porque algunos
actos, a veces, de diferentes apetitos, aún no hacen tanto
cuando los hábitos están mortificados; aunque también
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2 En el ms. Al-B se añade en el margen: «En que consiste la unión
perfecta». Hace sentido si se incluye en el texto, pero no es seguro si así
estaba en el original. La apostilla tiene su razón de ser, ya que es aquí donde
por primera vez de manera explícita –aunque como digresión– explica en
qué consiste la unión-perfección, meta del itinerario espiritual.



éstos ha de venir a no los haber, porque también proceden
de hábito de imperfección; pero algunos hábitos de volun-
tarias imperfecciones, en que nunca acaban de vencerse,
éstos no solamente impiden la divina unión, pero el ir ade-
lante en la perfección3. 

4. Estas imperfecciones habituales son: como una
común costumbre de hablar mucho, un asimientillo a algu-
na cosa que nunca acaba de querer vencer, así como a per-
sona, a vestido, a libro, celda, tal manera de comida y otras
conversacioncillas y gustillos en querer gustar de las cosas,
saber y oír, y otras semejantes. Cualquiera de estas imper-
fecciones en que tenga el alma asimiento y hábito, es tanto
daño para poder crecer e ir adelante en virtud, que, si caye-
se cada día en otras muchas imperfecciones y pecados
veniales sueltos, que no proceden de ordinaria costumbre
de alguna mala propiedad ordinaria, no le impedirán tanto
cuanto el tener el alma asimiento a alguna cosa. Porque, en
tanto que le tuviere, excusado es que pueda ir el alma ade-
lante en perfección, aunque la imperfección sea muy míni-
ma4. Porque eso me da que una ave esté asida a un hilo del-
gado que a uno grueso, porque, aunque sea delgado, tan
asida se estará a él como al grueso, en tanto que no le que-
brare para volar. Verdad es que el delgado es más fácil de
quebrar; pero, por fácil que es, si no le quiebra, no volará5.
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3 Es fundamental en todo el capítulo, lo mismo que en todo su sis-
tema, la distinción entre los actos y los hábitos, puestos en relación con las
imperfecciones y apetitos. Ambos términos se entienden en el sentido téc-
nico de la filosofía y teologia escolásticas. Se aplican tanto al mal como al
bien o a las virtudes.

4 Véase el paralelismo de la doctrina y ejemplificación en CB 26, 18
(CA 17, 13-14); 20, 8 (CA 29, 8).

5 Es un símil de antiguo abolengo, con variaciones muy diversas.
Se han insinuado muchas analogías entre la formulación del Santo y otros
autores, como CASIANO, Coll 9, 4 (PL 49, 774), SAN MÁXIMO, Capitum de cha-
ritate, 1, 85 (PG 90, 980). La afinidad más pronunciada se halla en S.
LORENZO JUSTINIANO, Liber de casto connubio Verbi et animae, cap. 16 (ed.
Colonia 1616, p. 279). El Santo pudo leer la edición de Basilea 1560, donde
la metáfora en cuestión se lee en el f. 268.



Y así es el alma que tiene asimiento en alguna cosa, que,
aunque mas virtud tenga, no llegará a la libertad de la divi-
na unión.

Porque el apetito y asimiento del alma tienen la propie-
dad que dicen tiene la rémora con la nao, que, con ser un
pece muy pequeño, si acierta a pegarse a la nao, la tiene tan
queda, que no la deja llegar al puerto ni navegar6. Y así es
lástima ver algunas almas como unas ricas naos cargadas
de riquezas, y obras, y ejercicios espirituales, y virtudes, y
mercedes que Dios las hace, y por no tener ánimo para aca-
bar con algún gustillo, o asimiento, o afición –que todo es
uno–, nunca van adelante, ni llegan al puerto de la perfec-
ción, que no estaba en más que dar un buen vuelo y acabar
de quebrar aquel hilo de asimiento o quitar aquella pegada
rémora, de apetito. 

5. Harto es de dolerse que haya Dios hécholes quebrar
otros cordeles más gruesos de aficiones de pecados y vani-
dades, y por no desasirse de una niñería que les dijo Dios
que venciesen por amor de él, que no es más que un hilo y
que un pelo, dejen de ir a tanto bien. Y lo que peor es, que
no solamente no van adelante, sino que, por aquel asimien-
to, vuelven atrás, perdiendo lo que en tanto tiempo con
tanto trabajo han caminado y ganado, porque ya se sabe
que, en este camino, el no ir adelante es volver atrás, y el no
ir ganando es ir perdiendo. Que eso quiso Nuestro Señor
darnos a entender cuando dijo: El que no es conmigo, es
contra mí; y el que conmigo no allega, derrama (Mt. 12, 30).
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6 Esta creencia difundida por naturalistas y filósofos antiguos,
como ARISTÓTELES, Historia animalium (ed. Bekker 505b 19) y PLINIO, Historia
mundi IX, 41, 25, se mantuvo inalterada hasta tiempos modernos entre los
espirituales por el citado apócrifo De bestiis et aliis rebus (PL 177, 108),
hasta que la ciencia experimental la desechó, como hacía ya B. FEIJOO,
Teatro crítico, tom. ll, disc. ll, n. 31, ed. cit. p. 45-47. A notar el uso anticua-
do de los dos nombres «nao» (del griego) equivalente a «nave», y «pece» por
pez.



El que no tiene cuidado de remediar el vaso por una
pequeña resquicia7 que tenga basta para que se venga a
derramar todo el licor que está dentro. Porque el
Eclesiástico (19, 1) nos lo enseñó bien, diciendo: El que des-
precia las cosas pequeñas, poco a poco ira cayendo.
Porque, como él mismo dice (11, 34), de una sola centella
se aumenta el fuego. Y así, una imperfección basta para
traer otra, y aquéllas otras; y así, casi nunca se verá un alma
que sea negligente en vencer un apetito, que no tenga otros
muchos, que salen de la misma flaqueza e imperfección que
tiene en aquél; y así, siempre van cayendo. Y ya habemos
visto muchas personas a quien Dios hacía merced de llevar
muy adelante en gran desasimiento y libertad, y por sólo
comenzar a tomar un asimientillo de afición –y so color de
bien– de conversación y amistad, írseles por allí vaciando el
espíritu y gusto de Dios y santa soledad, caer de la alegría
y enterez en los ejercicios espirituales y no parar hasta per-
derlo todo. Y esto, porque no atajaron aquel principio de
gusto y apetito sensitivo, guardándose en soledad para
Dios8. 

6. En este camino siempre se ha de caminar para lle-
gar, lo cual es ir siempre quitando quereres, no sustentán-
dolos. Y si no se acaban todos de quitar, no se acaba de lle-
gar. Porque así como el madero no se transforma en el
fuego por un solo grado de calor que falte en su disposi-
ción9, así no se transformará el alma en Dios por una imper-
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7 «Resquicia» por el actual «resquicio». Pudiera tratarse de pecu-
liaridad dialectal de copista.

8 Bella exposición del estado de «soledad en Dios», una vez supe-
rado el apego a las cosas temporales, en CB 35 (CA 34). También en N 2,
14; 2, 23-24.

9 Entre las dos versiones divulgadas en la literatura espiritual para
indicar la progresiva transformación a base del símil del fuego que encien-
de el «madero» o el «hierro», S. Juan de la Cruz prefiere la del leño-madero,
usándola con mucha frecuencia para designar el proceso de purificación y
transformación interior. Véase, entre otros textos: S 2, 8, 2; 2, 10, 1; N 2, 10,
3-9; 2, 11, 1; CB 39, 14; LI pról. 3; 1, 3-4; 1, 19-25; 1, 33, etc. En CB 26, 19



fección que tenga, aunque sea menos que apetito volunta-
rio; porque, como después se dirá en la noche de la fe10, el
alma no tiene más de una voluntad, y ésta, si se embaraza
y emplea en algo no queda libre, sola y pura, como se
requiere para la divina transformación. 

7. De lo dicho tenemos figura en el libro de los Jueces
(2, 3), donde se dice que vino el ángel a los hijos de Israel y
les dijo que, porque no habían acabado con aquella gente
contraria, sino antes se habían confederado con algunos de
ellos, por eso se los había de dejar entre ellos por enemigos,
para que les fuesen ocasión de caída y perdición. Y, justa-
mente, hace Dios esto con algunas almas, a las cuales,
habiéndolas él sacado del mundo, y muértoles los gigantes
de sus pecados, y acabado la multitud de sus enemigos,
que son las ocasiones que en el mundo tenían (sólo porque
ellos entraran con más libertad en esta tierra de promisión
de la unión divina) y ellos todavía traban amistad y alianza
con la gente menuda de imperfecciones, no acabándolas
de mortificar, por eso, enojado Nuestro Señor, les deja ir
cayendo en sus apetitos de peor en peor. 

8. También en el libro de Josué (6, 21) tenemos figu-
ra acerca de lo dicho, cuando le mandó Dios a Josué, al
tiempo que había de comenzar a poseer la tierra de pro-
misión, que en la ciudad de Jericó de tal manera destru-
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y LI 2, 9 hay cierta aproximación a la fórmula «hierro-fuego», preferida tam-
bién por S. Teresa: cf. Vida 18, 7. Entre los antecedentes más afines al Santo
pueden señalarse TAULERO, Sermo 3º de Ss. Sacramento, n. 3 (ed. Colonia
1548) y Sermo de Nativitate B. M. Virginis, n. 5. La importancia de esta com-
paración reside en el hecho de que se acepta por el Santo como un princi-
pio básico de exposición o como un símbolo expresivo primario.

10 Nótese la imprecisión del esquema externo aún no claramente
dibujado a esta altura. La noche de la fe, en un sentido amplio, puede equi-
valer a todo lo expuesto en el lib. 2º respecto a la purificación radical de la
contemplación en su momento más decisivo, según lo expuesto en el lib. 2,
cap. 21 de la Noche oscura.



yese cuanto en ella había, que no dejase cosa en ella viva,
desde el hombre hasta la mujer, y desde el niño hasta el
viejo, y todos los animales, y que de todos los despojos no
tomasen ni codiciasen nada. Para que entendamos cómo,
para entrar en esta divina unión, ha de morir todo lo que
vive en el alma, poco y mucho, chico y grande, y el alma
ha de quedar sin codicia de todo ello y tan desasida, como
si ello no fuese para ella ni ella para ello. Lo cual nos ense-
ña bien san Pablo ad Corinthios (1 Cor. 7, 29-31), dicien-
do: Lo que os digo, hermanos, es que el tiempo es breve;
lo que resta y conviene es que los que tienen mujeres,
sean como si no las tuviesen; y los que lloran por las cosas
de este mundo, como si no llorasen; y los que huelgan,
como si no holgasen; y los que compran, como si no pose-
yesen; y los que usan de este mundo, como si no usasen.
Esto nos dice el Apóstol, enseñándonos cuán desasida
nos conviene tener el alma de todas las cosas para ir a
Dios. 

CAPITULO 12

En que se trata cómo se responde a otra pregunta, declarando cuá-
les sean los apetitos que bastan [a] causar en el alma los daños 

dichos.

1. Mucho pudiéramos alargarnos en esta materia de la
noche del sentido, diciendo de lo mucho que hay que decir
de los daños que causan los apetitos, no sólo en las mane-
ras dichas, sino en otras muchas. Pero, para lo que hace a
nuestro propósito, lo dicho basta; porque parece queda
dado a entender cómo se llama noche la mortificación de
ellos y cuánto convenga entrar en esta noche para ir a Dios.
Sólo lo que se ofrece, antes que tratemos del modo de
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entrar en ella, para concluir con esta parte, es una duda que
podría ocurrir al lector sobre lo dicho1. 

2. Y es lo primero, si basta cualquier apetito para obrar
y causar en el alma los dos males ya dichos, es a saber: pri-
vativo, que es privar al alma de la gracia de Dios, y el posi-
tivo, que es causar en ella los cinco daños principales que
habemos dicho2.

Lo segundo, si basta cualquier apetito, por mínimo que
sea, y de cualquiera especie que sea, a causar todos estos
[cinco daños] juntos, o solamente unos causan unos y otros
otros, como unos causan tormento, otros cansancio, otros
tiniebla, etc. 

3. A lo cual respondiendo, digo a lo primero que, cuan-
to al daño privativo, que es privar al alma de Dios, sola-
mente los apetitos voluntarios que son de materia de peca-
do mortal pueden y hacen esto totalmente, porque ellos pri-
van en esta vida al alma de la gracia y en la otra de la glo-
ria, que es poseer a Dios.
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1 Este párrafo demuestra a las claras la carencia de un plan o
esquema previo bien definido. A estas alturas no está suficientemente ela-
borado en sus partes y temas correspondientes. Hasta ahora no ha hecho
otra cosa que demostrar cómo la mortificación de los apetitos es noche,
pero en un sentido más amplio que la «noche del sentido»: en cuanto con-
dición general necesaria para llegar a la unión. No ha determinado tampo-
co con precisión «cuándo convenga entrar en esta noche». Promete nada
menos que «tratar del modo de entrar en ella», lo que propone sumaria-
mente en el capítulo siguiente, complementándolo, en parte, en los dos fina-
les de este libro. Si no ha descrito la manera de entrar, mal puede quedar
estudiada y descrita la «noche del sentido»; por tanto, hay que reducir a sus
justos límites el esquema de libros en relación a los temas o partes de la
purificación-noche.

2 La pregunta avanzada en el epígrafe y formulada aquí (n. 2) enla-
za con lo dicho en el cap. 6 (nn. 1 y 5). En cierto modo se da una respues-
ta específica sobre las dos clases de males de los apetitos, mientras en el
cap. 11 se da una respuesta global: todos los apetitos, por mínimos que
sean, deben ser purificados para llegar a la unión.



A lo segundo digo que, así estos que son de materia de
pecado mortal como los voluntarios de materia de pecado
venial y los que son de materia de imperfección, cada uno
de ellos basta para causar en el alma todos estos daños
positivos juntos. Los cuales, aunque en cierta manera son
privativos, llamámoslos aquí positivos, porque responden a
la conversión de la criatura, así como el privativo responde
a la aversión de Dios. Pero hay esta diferencia: que los ape-
titos de pecado mortal causan total ceguera, tormento e
inmundicia y flaqueza, etc.; y los otros de materia de venial
o imperfección no causan estos males en total y consuma-
do grado, pues no privan de la gracia, de donde depende la
posesión de ellos, porque la muerte de ella es vida de ellos;
pero cáusanlos en el alma remisamente, según la remisión
de la gracia que los tales apetitos causan en el alma. De
manera que aquel apetito que más entibiare la gracia, más
abundante tormento, ceguera y suciedad causará.

4. Pero es de notar que, aunque cada apetito causa
estos males, que aquí llamamos positivos, unos hay que
principal y derechamente causan unos, y otros otros, y los
demás por el consiguiente3. Porque, aunque es verdad que
un apetito sensual causa todos estos males, pero principal
y propiamente ensucia al alma y cuerpo. Y, aunque un ape-
tito de avaricia también los causa todos, principal y dere-
chamente causa [aflicción. Y, aunque un apetito de vana-
gloria, no más ni menos, los causa todos, principal y dere-
chamente causa]4 tinieblas y ceguera. Y, aunque un apetito
de gula los causa todos, principalmente causa tibieza en la
virtud. Y así de los demás. 
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3 Quiere decir, que unos producen los efectos señalados directa-
mente; otros, de forma indirecta, por efecto o derivación. Vuelve sobre lo ya
expuesto en el cap. 6.

4 El ms. Al-B, por claro homeoteleutón,  se salta este texto coloca-
do entre corchetes. Comparar con N 1, 2-7.



5. Y la causa por que cualquier acto de apetito volun-
tario produce en el alma todos estos efectos juntos, es por
la contrariedad que derechamente tienen contra todos los
actos de virtud que producen en el alma los efectos contra-
rios. Porque, así como un acto de virtud produce en el alma
y cría juntamente suavidad, paz, consuelo, luz, limpieza y
fortaleza, así un apetito desordenado causa tormento, fatiga,
cansancio, ceguera y flaqueza. Todas las virtudes crecen en
el ejercicio de una, y todos los vicios crecen en el de uno y
los dejos de ellos en el alma. Y aunque todos estos males no
se echan de ver al tiempo que se cumple el apetito, porque
el gusto de él entonces no da lugar, pero antes o después
bien se sienten sus malos dejos. Lo cual se da muy bien a
entender por aquel libro que mandó el ángel comer a san
Juan en el Apocalipsis (10, 9), el cual en la boca le hizo dul-
zura y en el vientre le fue amargor. Porque el apetito, cuando
se ejecuta, es dulce y parece bueno, pero después se sien-
te su amargo efecto; lo cual podrá bien juzgar el que se deja
llevar de ellos. Aunque no ignoro que hay algunos tan ciegos
e insensibles que no lo sienten, porque, como no andan en
Dios, no echan de ver lo que les impide a Dios. 

6. De los demás apetitos naturales que no son volun-
tarios, y de los pensamientos que no pasan de primeros
movimientos, y de otras tentaciones no consentidas no
trato aquí, porque éstos ningún mal de los dichos causan al
alma. Porque aunque a la persona por quien pasan le haga
parecer la pasión y turbación que entonces le causan que la
ensucian y ciegan, no es así, antes la causan los provechos
contrarios. Porque, en tanto que los resiste, gana fortaleza,
pureza, luz y consuelo y muchos bienes. Según lo cual dijo
Nuestro Señor a san Pablo (2 Cor. 12, 9) que la virtud se per-
feccionaba en la flaqueza 5. Mas los voluntarios, todos los
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5 Véase lo dicho a este propósito antes, cap. 11, n. 2 (con nota 1)
y S 3,28.



dichos y más males hacen. Y por eso el principal cuidado
que tienen los maestros espirituales es mortificar luego a
sus discípulos de cualquiera apetito, haciéndoles quedar en
vacío de lo que apetecían, por librarles de tanta miseria. 

CAPITULO 13

En que se trata de la manera y modo que se ha de tener para entrar
en esta noche del sentido.

1. Resta ahora dar algunos avisos para saber y poder
entrar en esta noche del sentido. Para lo cual es de saber
que el alma ordinariamente entra en esta noche sensitiva en
dos maneras: la una es activa; la otra, pasiva.

Activa es lo que el alma puede hacer y hace de su parte
para entrar en ella, de lo cual ahora trataremos en los avisos
siguientes.

Pasiva es en que el alma no hace nada, sino Dios la
obra en ella, y ella se ha como paciente. De la cual tratare-
mos en el cuarto libro, cuando habemos de tratar de los
principiantes1. Y porque allí habemos, con el favor divino,
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1 Es éste otro de los textos clave para captar la estructuración de
la Subida y de la Noche. Una vez más se interfieren esquemas y programas
sin una sistematización definitiva. A tener en cuenta, entre otros, los siguien-
tes extremos: en primer lugar, que aquí comienza a proponer la doctrina
propia y específica (aunque no exclusiva) de la noche-purificación del sen-
tido; por primera vez distingue la forma activa y pasiva de la misma, en lo
que al sentido se refiere; en consecuencia, no se ha propuesto hasta ahora
una temática válida únicamente para la purificación activa del sentido. Esto
es lo que hace «ahora» (en este capítulo), dejando para más adelante –en
un presumible libro cuarto– lo relativo a la purificación pasiva del mismo
sentido. De hecho, al no escribirse ese cuarto libro, se aborda la temática
prometida (aunque no como «muchos avisos») en la Noche oscura, que
corresponde en líneas generales a lo que reiteradamente promete tratar en
ese libro cuarto o segunda parte de la obra, en consonancia con la división



de dar muchos avisos a los principiantes, según las muchas
imperfecciones que suelen tener en este camino, no me
alargaré aquí en dar muchos; y porque también no es tan
propio de este lugar darlos, pues de presente sólo tratamos
de las causas por qué se llama noche este tránsito, y cuál
sea ésta, y cuántas sus partes2.

Pero, porque parece quedaba muy corto y no de tanto
provecho no dar luego algún remedio o aviso para ejercitar
esta noche de apetitos, he querido poner aquí el modo
breve que se sigue; y lo mismo haré al fin de cada una de
esotras dos partes o causas de esta noche de que luego,
mediante el Señor, tengo de tratar3. 

2. Estos avisos que aquí se siguen de vencer los ape-
titos, aunque son breves y pocos, yo entiendo que son tan
provechosos y eficaces como compendiosos, de manera
que el que de veras se quisiese ejercitar en ellos, no le harán
falta otros ningunos, antes en éstos los abrazará todos. 

3. Lo primero, traiga un ordinario apetito de imitar a
Cristo en todas sus cosas, conformándose con su vida, la
cual debe considerar para saberla imitar y haberse en todas
las cosas como se hubiera él. 
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de activa y pasiva. Como quiera que se conjuga con la del sentido y del
espíritu, se establece la esquematización cuadripartita, pero sin correspon-
dencia exacta con la división externa actualmente conocida, pese a la pro-
puesta de cap. 1, nn. 1-2.

2 No puede ser más clara la confesión de que en este primer libro
se trata de la noche del sentido muy de pasada, casi de refilón. De hecho,
casi todo se reduce a los avisos de este capítulo. Los temas desarrollados
son los que aquí reconoce: razón del nombre de noche, en qué consiste y
cuántas partes comprende.

3 Como se ve, no termina de atenerse a un esquema definitivo ni
de señalar con precisión la división que terminará por imponerse en el escri-
to. En consecuencia, no se cumple el propóstio enunciado; no sigue el
mismo procedimiento al fin de las otras «partes o causas de esta noche»,
ya que no adopta ese esquema que corresponde al propuesto antes en el
cap. 2.



4. Lo segundo, para poder bien hacer esto, cualquiera
gusto que se le ofreciere a los sentidos, como no sea pura-
mente para honra y gloria de Dios, renúncielo y quédese
vacío de él por amor de Jesucristo, el cual en esta vida no
tuvo otro gusto, ni le quiso, que hacer la voluntad de su
Padre, lo cual llamaba él su comida y manjar (Jn. 4, 34). 

Pongo ejemplo: si se le ofreciere gusto de oír cosas que
no importen para el servicio y honra de Dios, ni lo quiera
gustar ni las quiera oír. Y si le diere gusto mirar cosas que
no le ayuden [a amar] más a Dios, ni quiera el gusto ni mirar
las tales cosas. Y si en el hablar otra cualquier cosa se le
ofreciere, haga lo mismo; y en todos los sentidos, ni más ni
menos, en cuanto lo pudiere excusar buenamente; porque
si no pudiere, basta que no quiera gustar de ello, aunque
estas cosas pasen por él.

Y de esta manera ha de procurar dejar luego mortifica-
dos y vacíos de aquel gusto a los sentidos, como a oscu-
ras. Y con este cuidado en breve aprovechará mucho. 

5. Y para mortificar y apaciguar las cuatro pasiones
naturales, que son gozo, esperanza, temor y dolor, de cuya
concordia y pacificación salen estos y los demás bienes4,
es total remedio lo que se sigue, y de gran merecimiento y
causa de grandes virtudes.

6. Procure siempre inclinarse:

no a lo más fácil, sino a lo más dificultoso;
no a lo más sabroso, sino a lo más desabrido;
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4 Es la primera mención de las cuatro pasiones naturales, que de
por sí entran en el cuadro de los sentidos. No deja de ser curioso que al dar
avisos para mortificar y purificar los sentidos añada estos principios referi-
dos a las pasiones. De hecho, la doctrina relacionada con su purificación
centra prácticamente lo que expone luego ampliamente como propio de la
purificación del espíritu, de manera concreta la voluntad. Véase el cap. 16
del libro 3º de S con las notas correspondientes.



no a lo más gustoso, sino antes a lo que da menos
gusto;

no a lo que es descanso, sino a lo trabajoso;
no a lo que es consuelo, sino antes al desconsuelo;
no a lo más, sino a lo menos;
no a lo más alto y precioso, sino a lo más bajo y des-

preciado;
no a lo que es querer algo, sino a no querer nada;
no andar buscando lo mejor de las cosas temporales,

sino lo peor, y desear entrar en toda desnudez y
vacío y pobreza por Cristo de todo cuanto hay en el
mundo5.

7. Y estas obras conviene las abrace de corazón y pro-
cure allanar la voluntad en ellas. Porque, si de corazón las
obra, muy en breve vendrá a hallar en ellas gran deleite y
consuelo, obrando ordenada y discretamente. 

8. Lo que está dicho, bien ejercitado, bien basta para
entrar en la noche sensitiva. Pero, para mayor abundancia,
diremos otra manera de ejercicio que enseña a mortificar la
concupiscencia de la carne, y la concupiscencia de los ojos,
y la soberbia de la vida, que son las cosas que dice san
Juan (1 Jn. 2, 16) reinan en el mundo, de las cuales proce-
den todos los demás apetitos. 

9. Lo primero, procurar obrar en su desprecio y dese-
ar que todos lo hagan [y esto es contra la concupiscencia
de la carne].
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5 Estas recomendaciones deben integrarse en el marco de la doc-
trina expuesta en S 2, 7, especialmente n. 7. No debe olvidarse nunca el
sentido que les atribuye el autor, bien manifiesto en su introducción:
«Procure siempre inclinarse». Se trata de crear actitudes y hábitos, no de
una especie de recetario para usar indiscriminadamente o de una regla-
mentación taxativa. – Este capítulo está compuesto por piezas sueltas
redactadas anteriormente por el Santo y reunidas aquí, dada la oportunidad
de la temática. La identidad literal con sentencias y avisos propuestos en la
dirección espiritual es manifiesta. Basta ver los avisos reunidos por la M.
Magdalena del Espíritu Santo y los Avisos a un religioso, n. 6.



Lo segundo, procurar hablar en su desprecio y desear
que todos lo hagan [y esto es contra la concupiscencia de
los ojos].

Lo tercero, procurar pensar bajamente de sí en su des-
precio y desear que todos lo hagan [también contra sí, y
esto es contra la soberbia de la vida]6. 

10. En conclusión de estos avisos y reglas conviene
poner aquí aquellos versos que se escriben en la Subida del
Monte, que es la figura que está al principio de este libro,
los cuales son doctrina para subir a él, que es lo alto de la
unión. Porque, aunque es verdad que allí habla de lo espiri-
tual e interior, también trata del espíritu de imperfección
según lo sensual7 y exterior, como se puede ver en los dos
caminos que están en los lados de la senda de perfección.
Y así, según ese sentido los entenderemos aquí, conviene a
saber, según lo sensual. Los cuales, después, en la segun-
da parte de esta noche, se han de entender según lo espi-
ritual8.
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6 Las frases entre corchetes se omiten en el ms. Al-B. Acaso son
adiciones de un segundo momento por parte del autor. Tampoco se exclu-
ye que procedan de copistas dados a completar frases y períodos.

7 Por estas aclaraciones resulta evidente que el Santo, al dar cuer-
po a sus enseñanzas en el tratado que estaba redactando, pensó era opor-
tuno incorporar el diseño del Montecillo de la perfección, dibujado anterior-
mente como cartilla para instruir espiritualmente a sus hijos e hijas espiri-
tuales. No debe olvidarse la adaptación que hace aquí tanto del texto como
del sentido o contenido. Sólo copia aquí los versillos colocados al pie del
Monte. Debe compararse con el dibujo reproducido antes, en el lugar seña-
lado por el autor. Su cita aquí, y las acomodaciones de que es susceptible,
demuestra que no se trata en exclusiva de la noche del sentido. Esta doc-
trina, lo mismo que los «avisos» copiados, son aplicables por igual a otros
estadios y aspectos de la purificación-noche. Bastará para comprobarlo
recordar la nueva referencia explícita al Montecillo y sus versos en S 3, 15,
1, como conclusión de la purificación de la memoria (ya en noche activa del
espíritu, según el esquema usual). Alusiones implícitas son muy frecuentes;
cf. por ejemplo: S 2, 7, 3; 2, 8, 7, etc.

8 Era bastante frecuente en la época del Santo adoptar este siste-
ma de sentencias para proponer como en clave la doctrina espiritual que
ofrecían los autores. Como ejemplos pueden tomarse el que va al comien-



11. Dice así:

Para venir a gustarlo todo,
no quieras tener gusto en nada.

Para venir a poseerlo todo,
no quieras poseer algo en nada.

Para venir a serlo todo,
no quieras ser algo en nada.

Para venir a saberlo todo,
no quieres saber algo en nada.

Para venir a lo que no gustas,
has de ir por donde no gustas.

Para venir a lo que no sabes,
has de ir por donde no sabes.

Para venir a lo que no posees,
has de ir por donde no posees.

Para venir a lo que no eres,
has de ir por donde no eres.

MODO PARA NO IMPEDIR AL TODO

12. Cuando reparas en algo,
dejas de arrojarte al todo.

Porque para venir del todo al todo
has de negarte del todo en todo.

Y cuando lo vengas del todo a tener,
has de tenerlo sin nada querer.

Porque, si quieres tener algo en todo,
no tienes puro en Dios tu tesoro.

Libro 1 – Capítulo 13 217

zo del Abecedario espiritual de F. de Osuna, o el que se lee en la Subida del
Monte Sión de Bernardino de Laredo (ed. BAC, p. 1030).



13. En esta desnudez halla el espiritual su quietud y
descanso, porque, no codiciando nada, nada le fatiga hacia
arriba y nada le oprime hacia abajo, porque está en el cen-
tro de su humildad. Porque, cuando algo codicia, en eso
mismo se fatiga. 

CAPITULO 14

En el cual se declara el segundo verso de la canción:

Con ansias en amores inflamada.

1. Ya que habemos declarado el primer verso de esta
canción, que trata de la noche sensitiva, dando a entender
qué noche sea esta del sentido y por qué se llama noche; y
también habiendo dado el orden y modo que se ha de tener
para entrar en ella activamente, síguese ahora por su orden
tratar de las propiedades y efectos de ella, que son admira-
bles, los cuales se contienen en los versos siguientes de la
dicha canción, los cuales yo apuntaré brevemente en gracia
de declarar los dichos versos, como en el prólogo lo pro-
metí, y pasaré luego adelante al segundo libro, el cual trata
de la otra parte de esta noche que es la espiritual1. 

2. Dice, pues, el alma que con ansias, en amores infla-
mada pasó y salió en esta noche oscura del sentido a la
unión del Amado. Porque para vencer todos los apetitos y
negar los gustos de todas las cosas, con cuyo amor y afi-
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1 Vuelve casi de improviso el comentario de la poesía, interrumpi-
do desde los cap. 1º y 2º. Se acuerda de la promesa hecha al comienzo (no
tanto en el «prólogo», como dice, cuanto en el «argumento») y quiere satis-
facerla. Como se ve, lo hace en plan de simple trámite, «en gracia a decla-
rar los versos» brevemente. Tan breve, que liquida la estrofa en estos dos
capítulos brevísimos. – Una vez más prevalece en su esquema la división de
noches por parte del hombre –sensitiva y espiritual– sobre los aspectos
activo y pasivo. Estos se insinúan al recordar que ha tratado de enseñar a
entrar activamente en la noche del sentido.



ción se suele inflamar la voluntad para gozar de ellos, era
menester otra inflamación mayor de otro amor mejor, que es
el de su Esposo, para que, teniendo su gusto y fuerza en
éste, tuviese valor y constancia para fácilmente negar todos
los otros. Y no solamente era menester para vencer la fuer-
za de los apetitos sensitivos tener amor de su Esposo, sino
estar inflamada de amor y con ansias. Porque acaece, y así
es, que la sensualidad con tantas ansias de apetito es movi-
da y atraída a las cosas sensitivas, que, si la parte espiritual
no está inflamada con otras ansias mayores de lo que es
espiritual, no podrá vencer el yugo natural, ni entrar en esta
noche del sentido, ni tendrá ánimo para se quedar a oscu-
ras de todas las cosas, privándose del apetito de todas
ellas. 

3. Y cómo y de cuántas maneras sean estas ansias de
amor que las almas tienen en los principios de este camino
de unión; y las diligencias e invenciones que hacen para
salir de su casa, que es la propia voluntad en la noche de la
mortificación de sus sentidos; y cuán fáciles y aun dulces y
sabrosos les hacen parecer estas ansias del Esposo todos
lo trabajos y peligros de esta noche, ni es de decir de este
lugar, ni se puede decir; porque es mejor para tenerlo y con-
siderarlo que para escribirlo2. Y así, pasaremos a declarar
los demás versos en el siguiente capítulo. 
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2 Esta sumaria explicación del verso segundo es suficientemente
sintomática para comprobar que se encuentra un tanto forzado su encua-
dre en una etapa espiritual, que se atribuye a los principiantes, mientras
aquí se habla de «inflamación y ansias de amor», «amor del Esposo», etc.,
cosas que enlazan perfectamente con la temática inicial del Cánfico espiri-
tual. No encaja ciertamente esta situación real con un proceso de purifica-
ción en sus primeros pasos. Este dasajuste entre líneas que va marcando el
tratado y el contenido inmediato de la experiencia del Santo, resellada en
los versos, es lo que le obliga a acomodar el comentario y le impondrá las
diversas declaraciones de esta primera estrofa, hasta que la sitúa en su
justa colocación cronológica en la Noche, en su segundo libro o en la
segunda «declaración» de la poesía, la única correspondiente a la experien-
cia en ella contada.



CAPITULO 15

En el cual se declaran los demás versos de la dicha canción:

¡Oh dichosa ventura!,
salí sin ser notada
estando ya mi casa sosegada.

1. Toma por metáfora el mísero estado del cautiverió,
del cual el que se libra tiene por dichosa ventura, sin que se
lo impida alguno de los prisioneros1. Porque el alma, des-
pués del primer pecado original, verdaderamente está
como cautiva en este cuerpo mortal, sujeta a las pasiones y
apetitos naturales, del cerco y sujeción de los cuales tiene
ella por dichosa ventura haber salido sin ser notada, esto es,
sin ser de ninguno de ellos impedida ni comprehendida2. 

2. Porque para esto le aprovechó salir en la noche
oscura, que es en la privación de todos los gustos y morti-
ficación de todos los apetitos, de la manera que habemos
dicho. Y esto, estando ya su casa sosegada, conviene a
saber, la parte sensitiva, que es la casa de todos los apeti-
tos, ya sosegada por el vencimiento y adormecimiento de
todos ellos. Porque hasta que los apetitos se adormezcan
por la mortificación en la sensualidad, y la misma sensuali-
dad esté ya sosegada de ellos, de manera que ninguna gue-
rra haga al espíritu, no sale el alma a la verdadera libertad,
a gozar de la unión de su Amado.

FIN DEL LIBRO PRIMERO
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1 «Prisioneros» se toma aquí en sentido activo, como guardianes o
carceleros. Hay clara alusión a la experiencia del autor en su prisión toleda-
na, de la que arranca seguramente la elaboración de la alegórica «dichosa
ventura», como parte del símbolo global de la noche. Esta suposición se
vuelve más verosímil si se compara este texto con la declaración de los mis-
mos versos en N 2, 14, 1, donde repite que se trata de poner en metáfora
el hecho de la salida o evasión.

2 «Comprenhendida», no en el sentido tan usual en el Santo de
«comprender intelectualmente» sino en el de «retenida», «aprehendida» o
«apresada».



LIBRO SEGUNDO

En que trata del medio próximo para subir a la unión de Dios, que es
le fe; y así se trata de la segunda parte de esta noche, que decíamos
pertenecer al espíritu, contenida en la segunda canción, que es la que 

se sigue1.

C A N C I O N  S E G U N D A

CAPITULO 1

A oscuras y segura,
por la secreta escala, disfrazada,
¡oh dichosa ventura!,
a oscuras y en celada,
estando ya mi casa sosegada.  

1. En esta segunda canción canta el alma la dichosa
ventura que tuvo en desnudar el espíritu de todas las imper-
fecciones espirituales y apetitos de propiedad en lo espiri-
tual. Lo cual le fue muy mayor ventura, por la mayor dificul-
tad que hay en sosegar esta casa de la parte espiritual, y
poder entrar en esta oscuridad interior, que es la desnudez
espiritual de todas las cosas, así sensuales como espiritua-
les, sólo estribando en pura fe y subiendo por ella a Dios.
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1 Véase lo expuesto en S 1, 1, 3 y 1, 2, 1. Anuncia ahora el esque-
ma de las partes –en sentido cronológico– de la noche y lo vincula al con-
tenido de la segunda estrofa del poema, intentando seguir el comentario
prometido al principio. Todo se reduce a la «declaración» sumaria de este
capítulo (que no figura como tal en algunos mss.) ya que se abandonan defi-
nitivamente los versos en la Subida. Volverá sobre ellos con otras interpre-
taciones, un tanto diversas, en la Noche oscura. También sustituye inme-
diatamente la parte de noche, por las razones de tal, a partir del capítulo
siguiente.



Que, por eso, la llama aquí escala y secreta, porque
todos los grados y artículos que ella tiene son secretos y
escondidos a todo sentido y entendimiento. Y así, se quedó
ella a oscuras de toda lumbre de sentido y entendimiento,
saliendo de todo límite natural y racional para subir por esta
divina escala de la fe, que escala y penetra hasta lo profun-
do de Dios (1 Cor. 2, 10).

Por lo cual dice que iba disfrazada, porque llevaba el
traje y vestido y término natural mudado en divino, subien-
do por fe. Y así era causa este disfraz de no ser conocida ni
detenida de lo temporal, ni de lo racional, ni del demonio,
porque ninguna de estas cosas puede dañar al que camina
en fe.

Y no sólo eso, sino que va el alma tan encubierta y
escondida y ajena de todos los engaños del demonio, que
verdaderamente camina, como también aquí dice, a oscu-
ras y en celada, es a saber, para el demonio, al cual la luz de
la fe le es más que tinieblas. Y así, el alma que por ella cami-
na le podemos decir que en celada y encubierta al demonio
camina, como adelante se verá más claro. 

2. Por eso dice que salió a oscuras y segura, porque el
que tal ventura tiene que puede caminar por la oscuridad de
la fe, tomándola por guía de ciego, saliendo él de todas las
fantasmas naturales y razones espirituales, camina muy al
seguro, como habemos dicho2.

Y así dice que también salió por esta noche espiritual
estando ya su casa sosegada, es a saber, la parte espiritual
y racional, de la cual, cuando el alma llega a la unión de
Dios, tiene sosegadas sus potencias naturales, y los ímpe-
tus y ansias en la parte espiritual. Que por eso no dice aquí
que salió con ansias, como en la primera noche del sentido,
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2 Ver n. 1 de este capítulo. – La expresión familiar «guía de ciego» o
lazarillo indica o equivale en el Santo a guías, directores espirituales, conse-
jeros mal preparados que, en lugar de ayudar, estorban. Cf. S 1, 8, nota 2.



porque, para ir en la noche del sentido y desnudarse de lo
sensible, eran menester ansias de amor sensible para aca-
bar de salir; pero, para acabar de sosegar la casa del espí-
ritu, sólo se requiere negación de todas las potencias y gus-
tos y apetitos espirituales en pura fe. Lo cual hecho, se junta
el alma con el Amado en una unión de sencillez, y pureza, y
amor, y semejanza3. 

3. Y es de saber que la primera canción, hablando
acerca de la parte sensitiva, dice que salió en noche oscura;
y aquí, hablando acerca de la parte espiritual, dice que salió
a oscuras, por ser muy mayor la tiniebla de la parte espiritual,
así como la oscuridad es mayor tiniebla que la de la noche,
porque, por oscura que una noche sea, todavía se ve algo,
pero en la oscuridad no se ve nada. Y así, en la noche del
sentido todavía queda alguna luz, porque queda el entendi-
miento y razón, que no se ciega. Pero esta noche espiritual,
que es la fe, todo lo priva, así en entendimiento como en
sentido. Y, por eso, dice el alma en ésta que iba a oscuras y
segura, lo cual no lo dijo en la otra; porque cuanto menos el
alma obra con habilidad propia, va más segura, porque va
más en fe. Y esto se irá bien declarando por extenso en este
segundo libro, en el cual será necesario que el devoto lector
vaya con atención, porque en él se han de decir cosas bien
importantes para el verdadero espíritu. Y, aunque ellas son
algo oscuras, de tal manera se abre camino de unas para
otras, que entiendo se entenderá todo muy bien4. 

Libro 2 – Capítulo 1 223

3 A tener en cuenta el tiempo verbal en pasado «salió», en corres-
pondencia al del poema. Es el fenómeno típico, ya notado, del comentado,
mientras en la exposición o tratado se usan tiempos de presente o indica-
ciones de lo que debe hacerse para recorrer el camino de la unión.

4 Recuerda la advertencia hecha en el prólogo, n. 8. Idéntico pen-
samiento bajo fórmulas diversas en otros lugares de la obra, v. gr. cap. 18,
5; cf. también cap. 17, 1. Es claro que se ha hecho una adaptación del
poema a las «dos noches» (del sentido y del espíritu) pese a la sumaria
declaración inicial. También se deja ya definida la sustancial identidad entre
la fe y la oscuridad propia de la noche plena, en el sentido que luego se
interpretará la poesía.



CAPITULO 2

En que se comienza a tratar de la segunda parte o causa de esta
noche, que es la fe. Prueba con dos razones cómo es más oscura que 

la primera y que la tercera.

1. Síguese ahora tratar de la [segunda] parte de esta
noche, que es la fe, la cual es el admirable medio que decí-
amos para ir al término que es Dios, el cual decíamos era
también para el alma naturalmente tercera causa o parte de
esta noche1.

Porque la fe, que es el medio, es comparada a la media
noche. Y así podemos decir que para el alma es más oscu-
ra que la primera y, en cierta manera, que la tercera. Porque
la primera, que es la del sentido, es comparada a la prima
de la noche2, que es cuando cesa la vista de todo objeto
sensitivo, y así no está tan remota de la luz como la media
noche.

La tercera parte, que es el antelucano, que es ya lo que
está próximo a la luz del día, no es tan oscuro como la
media noche, pues ya está imediata a la ilustración e infor-
mación de la luz del día, y ésta es comparada a Dios.
Porque, aunque es verdad que Dios es para el alma tan
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1 Téngase en cuenta la enunciación del epígrafe y la composición
del esquema aquí propuesto identificando en la práctica las partes de la
noche, como senda espiritual, y las razones o causas por las que se puede
llamar así. Vuelven las interferencias iniciales de la obra (cf. 1, 1, 1-3; 1, 2
entero). Estos primeros capítulos, consagrados a demostrar que la fe es
«noche oscura» para el alma, sirven de introducción a todo este segundo
libro, hasta que comienza a perfilarse un orden sistemático a partir del capí-
tulo 8.

2 «Prima noche», como equivalente a primera parte de la noche. Su
identificación con la «noche del sentido» se hace por acomodación al
esquema de las tres partes de noche y su conjugación con las dos porcio-
nes del hombre, sensitiva y espiritual. No se dice ahora explícitamente si en
el aspecto activo o pasivo.



oscura noche como la fe, hablando naturalmente, pero, por-
que, acabadas ya estas tres partes [de la noche], que para
el alma lo son naturalmente, ya va Dios ilustrando al alma
sobrenaturalmente con el rayo de su divina luz, lo cual es el
principio de la perfecta unión que se sigue pasada la terce-
ra noche, se puede decir que es menos oscura3. 

2. Es también más oscura que la primera, porque ésta
pertenece a la parte inferior del hombre, que es la sensitiva
y, por consiguiente, más exterior; y esta segunda de la fe
pertenece a la parte superior del hombre, que es la racional
y, por el consiguiente, más interior y más oscura, porque la
priva de la luz racional, o, por mejor decir, la ciega. Y así, es
bien comparada a la media noche, que es lo más adentro y
más oscuro de la noche.

3. Pues esta segunda parte de la fe habemos ahora de
probar cómo es noche para el espíritu, así como la primera
lo es para el sentido. Y luego también diremos los contra-
rios que tiene, y cómo se ha de disponer el alma activa-
mente para entrar en ella. Porque de lo pasivo, que es lo
que Dios hace sin ella para meterla en ella, allá diremos en
su lugar, que entiendo será el tercer libro4. 
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3 La obra de Dios en la purificación del alma se presenta como una
iluminación «ilustración» o «información» que la esclarece y alienta en el
proceso de acercamiento al mismo. A un determinado momento, la ilumi-
nación sobrenatural es tal, que puede considerarse como «principio de
unión». Esa luz divina, propia de la fe, cuanto más intensa y pura, más oscu-
rece la luz natural de la razón al vaciarla o privarla de lo que le es propio. En
esa dinámica de luz-oscuridad, natural y sobrenatural, radica la razón
misma de la noche; cf. nn. siguientes y los capítulos centrales del lib. 2 de
la Noche. – Por este sentido, coherente con toda la exposición, resulta
inexacta la lectura del ms. Al-B: «más oscura» en lugar de «menos oscura».

4 Una vez más los esquemas se interfieren y modifican sin excesi-
vo cuidado en su uniformidad o concordancia. Sigue prevaleciendo, como
punto básico de referencia, la noche del sentido y del espíritu. Se aplica aquí
de forma concreta al segundo el doble proceso, activo y pasivo. Del prime-
ro promete ocuparse en este segundo libro, dando por supuesto que ha
hecho en el primero lo del «sentido», aunque de forma tan genérica como



CAPITULO 3

Cómo la fe es noche oscura para el alma. Pruébalo con razones y
autoridades y figuras de la Sagrada Escritura.

1. La fe dicen los teólogos que es un hábito del alma
cierto y oscuro. Y la razón de ser hábito oscuro es porque
hace creer verdades reveladas por el mismo Dios, las cua-
les son sobre toda luz natural y exceden todo humano
entendimiento sin alguna proporción.

De aquí es que, para el alma, esta excesiva luz que se
le da de fe le es oscura tiniebla, porque lo más priva [y
vence] lo menos, así como la luz del sol priva otras cuales-
quier luces, de manera que no parezcan luces cuando ella
luce, y vence nuestra potencia visiva, de manera que antes
la ciega y priva de la vista que se le da, por cuanto su luz es
muy desproporcionada y excesiva a la potencia visiva. Así,
la luz de la fe, por su grande exceso, oprime y vence la del
entendimiento, la cual sólo se extiende de suyo a la ciencia
natural; aunque tiene potencia para la sobrenatural, para
cuando Nuestro Señor la quisiere poner en acto sobrena-
tural1.
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se ha visto y se ha ido anotando en estas apostillas. Así la división general
de la obra en dos partes o cuatro libros sufre una nueva adaptación que-
dando estructurada en tres, a saber: noche activa del sentido (lib. 1º); noche
activa del espíritu (lib. 2º) y noche pasiva; en realidad no es el 3º de Subida,
sino el escrito de la Noche, lo que no quiere decir que en S no trate con fre-
cuencia de lo pasivo, según se irá notando. Como siempre que propone
esquemas, la correspondencia de los mismos con lo que externamente
aparece en el escrito es sólo relativa y genérica.

1 Las afirmaciones de este número son fundamentales para la
comprensión de toda la doctrina de la obra sanjuanista, en particular
Subida-Noche. No pretende dar una definición completa y precisa de la fe;
le interesa destacar su oposición a la luz natural de la razón humana, pese
a tratarse de «un hábito cierto». Se enfrentan así la luz natural de la razón y
la sobrenatural de la fe; cuando ésta es más intensa y radiante, más oscu-



2. De donde ninguna cosa, de suyo, puede saber sino
por vía natural; lo cual es sólo lo que alcanza por los senti-
dos, para lo cual ha de tener los fantasmas y las figuras de
los objetos presentes en sí o en sus semejantes, y de otra
manera, no; porque, como dicen los filósofos: ab obiecto et
potentia paritur notitia, esto es: del objeto presente y de la
potencia nace en el alma la noticia2. De donde, si a uno le
dijesen cosas que él nunca alcanzó a conocer ni jamás vio
semejanza de ellas, en ninguna manera le quedaría más luz
de ellas que si no se las hubiesen dicho.

Pongo ejemplo: si a uno le dijesen que en cierta isla hay
un animal que él nunca vio, si no le dicen de aquel animal
alguna semejanza que él haya visto en otros, no le quedará
más noticia ni figura de aquel animal que antes, aunque más
le estén diciendo de él.

Y por otro ejemplo más claro se entenderá mejor. Si a
uno que nació ciego, el cual nunca vio color alguno, le estu-
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rece y ciega a la natural en su propio modo de actuar. Ya ha insistido sobre
este tema en el capítulo anterior y vuelve con reiteración sobre él por tra-
tarse de un principio básico de su sistema. Una bella descripción compara-
tiva de la fe, en otro contexto, puede verse en CB 12 (CA 11). Para el pen-
samiento escolástico clásico sobre la naturaleza de la fe cf. S. TOMÁS, Suma
Teol. 2-2, 1-4; 2-2, 6, 1; Contr. Gent. 3, 40; De veritate, 14, 1, etc.

2 Se trata de un axioma de la filosofía escolástica en el que se sin-
tetiza el proceso o mecanismo del conocimiento humano a partir de los sen-
tidos, mediante la posterior abstracción del entendimiento. Para que el
razonamiento del Santo mantenga validez no es necesario aceptar esa teo-
ría; a él le sirve de medio de explicación. Puede, sin duda, sustituirse por
otro sistema sin que se altere el contenido del pensamienfo sanjuanista. La
formulación del principio o axioma filosófico arranca de Aristóteles, De
anima 1, 2; III, 8 (con los comentarios tomistas a esos lugares) en lo que al
contenido se refiere, pero fue determinándose paulatinamente entre los filó-
sofos y teólogos medievales, que se remitían con frecuencia a frases de S.
Agustín en su De Trinitate, como hace S. Tomás, 1ª, 34, 1. 2um, que remite
al II, 2 y al XV, 16 del libro agustiniano. En él se repiten frases similares en
diversos lugares de los siguientes textos: XIV, 12 y IX, 18. Aquí se llega a
esta fórmula tan próxima al axioma citado por san Juan de la Cruz. «Ab utro-
que enim notitia paritur, a cognoscente et cognito». Alternan luego en los
autores ambas formulaciones y otras semejantes.



viesen diciendo cómo es el color blanco o el amarillo, aun-
que más le dijesen, no entendería más así que así, porque
nunca vio los tales colores ni sus semejanzas, para poder
juzgar de ellos; solamente se le quedaría el nombre de ellos,
porque aquello púdolo percibir con el oído; mas la forma y
figura no, porque nunca la vio3. 

3. De esta manera es la fe para con el alma, que nos
dice cosas que nunca vimos ni entendimos en sí ni en sus
semejanzas, pues no la tienen. Y así, de ella no tenemos luz
de ciencia natural, pues a ningún sentido es proporcionado
lo que nos dice; pero sabémoslo por el oído, creyendo lo
que nos enseña, sujetando y cegando nuestra luz natural.
Porque, como dice San Pablo (Rm. 10, 17 ), fides ex auditu,
como si dijera: la fe no es ciencia que entra por ningún sen-
tido, sino sólo es consentimiento del alma de lo que entra
por el oído. 

4. Y aun la fe excede mucho más de lo que dan a
entender los ejemplos dichos; porque, no solamente no
hace noticia, y ciencia, pero, como habemos dicho4, priva y
ciega de otras cualesquier noticias y ciencia, para que pue-

228 Subida del Monte Carmelo

3 Confirma esa teoría filosófica del conocimiento-visión intelectual
con un ejemplo clásico entre los autores de la Escolástica. Ese sistema
basado en el conocimiento por medio de especies o ideas intelectivas juega
papel importante en la exposición del Santo; no la condiciona de tal mane-
ra que sin él pierda su contenido fundamental. Nótese también la repetida
identificación, un tanto generalizada, entre la fe y la contemplación. En otros
lugares explica la razón de la misma; cf. N 2, 17, 3.

4 Remite a lo dicho antes n. 1 y más arriba S 2, 2, 2. Es claro que
se refiere a la fe en la doble dimensión: contenido de misterios inalcanza-
bles por la razón y adhesión incondicional del entendimiento humano.
Como dice antes (n. 3): «consentimiento del alma de lo que entra por el
oído». Se intenta contraponer pedagógicamente lo que proviene de la luz de
la razón natural y lo que es propio de la fe sobrenatural. Precisamente ésta
es noche y oscuridad para el alma en cuanto elimina las razones o luces
naturales como motivaciones del obrar espiritualmente. De ahí el sentido
profundo que tiene la maduración o purificación de la fe o en la fe. Para
completar su explicación sobre la naturaleza de la fe cf. S 2, 26, entre otros
muchos lugares.



dan bien juzgar de ella. Porque otras ciencias con la luz del
entendimiento se alcanzan; mas ésta de la fe sin la luz del
entendimiento se alcanza, negándola por la fe, y con la luz
propia se pierde, si no se oscurece. Por lo cual dijo Isaías (7,
9): Si non credideritis, non intelligetis, esto es: Si no creyé-
redes, no entenderéis.

Luego claro está que la fe es noche oscura para el alma,
y de esta manera la da luz; y cuanto más la oscurece más
luz la da de sí, porque cegando la [da] luz, según este dicho
de Isaías (7,9): Porque si no creyéredes, [no entenderéis],
esto es, no tendréis luz. Y así fue figurada la fe por aquella
nube que dividía los hijos de Israel y a los egipcios al punto
de entrar en el Mar Bermejo, de la cual dice la Sagrada
Escritura (Ex. 14,20) que era nubes tenebrosa et illuminans
noctem; quiere decir que aquella nube era tenebrosa y
alumbradora a la noche. 

5. Admirable cosa es que, siendo tenebrosa, alumbra-
se la noche; esto era porque la fe, que es nube oscura y
tenebrosa para el alma –la cual es también noche, pues, en
presencia de la fe, de su luz natural queda privada y ciega–,
con su tiniebla alumbra y da luz a la tiniebla del alma. Porque
así convenía que fuese semejante al maestro el discípulo (Lc.
6, 40). Porque el hombre que está en tiniebla no podía con-
venientemente ser alumbrado sino por otra tiniebla, según
nos lo enseña David (Sal. 18, 3), diciendo: Dies diei eructat
verhum et nox nocti indicat scientiam; quiere decir: El día
rebosa y respira palabra al día, y la noche muestra ciencia a
la noche. Que, hablando más claro, quiere decir: el día, que
es Dios, en la bienaventuranza, donde ya es de día, a los
bienaventurados ángeles y almas que ya son día, les comu-
nica y pronuncia la Palabra, que es su Hijo5, para que le
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5 Sobre este tema se extiende de intento más adelante en el cap.
22, nn. 3-8 estableciendo las relaciones existentes entre la economía de la
Ley Vieja o Mosaica y la Ley Nueva o Evangélica.



sepan y le gocen. Y la noche, que es la fe, en la iglesia mili-
tante, donde aún es de noche, muestra ciencia a la Iglesia
y, por consiguiente, a cualquiera alma, la cual le es noche,
pues está privada de la clara sabiduría beatífica; y en pre-
sencia de la fe, de su luz natural está ciega.

6. De manera que lo que de aquí se ha de sacar es que
la fe, porque es noche oscura, da luz al alma, que está a
oscuras, porque se venga a verificar lo que también dice
David (Sal. 138, 11) a este propósito, diciendo: Nox illumi-
natio mea in deliciis meis, que quiere decir: La noche será
mi iluminación en mis deleites; lo cual es tanto como decir:
en los deleites de mi pura contemplación y unión con Dios,
la noche de la fe será mi guía. En lo cual claramente da a
entender que el alma ha de estar en tiniebla para tener luz
para este camino. 

CAPITULO 4

Trata en general cómo también el alma ha de estar a oscuras,en
cuanto es de su parte, para ser bien guiada por la fe a suma con-

templación.

1. Creo se va ya dando a entender algo cómo la fe es
oscura noche para el alma y cómo también el alma ha de
ser oscura o estar a oscuras de su luz para que de la fe se
deje guiar a este alto término de unión. Pero para que eso
el alma sepa hacer, convendrá ahora ir declarando esta
oscuridad que ha de tener el alma algo más menudamente
para entrar en este abismo de la fe. Y así, en este capítulo
hablaré en general de ella, y adelante, con el favor divino, iré
diciendo más en particular el modo que se ha de tener para
no errar en ella ni impedir a tal guía. 

2. Digo, pues, que el alma, para haberse de guiar bien
por la fe a este estado, no sólo se ha de quedar a oscuras
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según aquella parte que tiene respecto a las criaturas y a lo
temporal, que es la sensitiva e inferior, de que habemos ya
tratado1 sino que también se ha de cegar y oscurecer tam-
bién según la parte que tiene respecto a Dios y a lo espiri-
tual, que es la racional y superior, de que ahora vamos tra-
tando. Porque, para venir un alma a llegar a la transforma-
ción sobrenatural, claro está que ha de oscurecerse y tras-
ponerse a todo lo que contiene su natural, que es sensitivo
y racional; porque sobrenatural eso quiere decir, que sube
sobre el natural; luego el natural abajo queda.

Porque, como quiera que esta transformación y unión
es cosa que no puede caer en sentido y habilidad humana,
ha de vaciarse de todo lo que puede caer en ella perfecta-
mente y voluntariamente, ahora sea de arriba, ahora de
abajo, según el afecto, digo, y voluntad, en cuanto es de su
parte; porque a Dios, ¿quién le quitará que él no haga lo que
quisiere en el alma resignada, aniquilada y desnuda?

Pero de todo se ha de vaciar como sea cosa que puede
caer en su capacidad, de manera que, aunque más cosas
sobrenaturales vaya teniendo, siempre se ha de quedar
como desnuda de ellas y a oscuras, así como el ciego, arri-
mándose a la fe oscura, tomándola por guía y luz, y no arri-
mándose a cosa de las que entiende, gusta y siente e ima-
gina. Porque todo aquello es tiniebla, que la hará errar; y la
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1 Da por tratado lo referente a la parte del sentido, estableciendo
una distinción, respecto a lo «espiritual», un tanto diferente de la que aplica
en otras ocasiones. Precisamente en los capítulos que siguen hará ver la
dificultad de establecer límites de separación entre lo sensitivo y espiritual,
en razón de la unidad de la persona y del funcionamiento de sus partes inte-
grantes. De hecho, como sucede en el lib. 1º, aquí aludido, buena parte de
las normas establecidas sirven para la purificación en general. La distinción
aquí propuesta, y subyacente en lo que sigue, radica en un principio expli-
citado luego: la diferencia entre lo que el entendimiento humano conoce o
percibe por los medios naturales y lo que se le concede por vía sobrenatu-
ral, aunque sea a través de los sentidos corporales, tanto interiores como
exteriores. Basta tener en cuenta lo expuesto a partir del cap. 10, donde
comienza a desarrollar orgánicamente el esquema para este libro.



fe es sobre todo aquel entender y gustar y sentir e imaginar.
Y si en esto no se ciega, quedándose a oscuras totalmente,
no viene a lo que es más, que es lo que enseña la fe. 

3. El ciego, si no es bien ciego, no se deja bien guiar
del mozo de ciego, sino que, por un poco que ve, piensa
que por cualquiera parte que ve, por allí es mejor ir, porque
no ve otras mejores; y así puede hacer errar al que le guía y
ve más que él, porque, en fin, puede mandar más que el
mozo de ciego. Y así, el alma, si estriba en algún saber suyo
o gustar o saber de Dios, como quiera que ello, aunque más
sea, sea muy poco y disímil de lo que es Dios para ir por
este camino, fácilmente yerra o se detiene, por no se que-
rer quedar bien ciega en fe, que es su verdadera guía2. 

4. Porque eso quiso decir también san Pablo (Heb. 11,
6), cuando dijo: Accedentem ad Deum oportet credere quod
est; quiere decir: Al que se ha de ir uniendo a Dios, convié-
nele que crea su ser. Como si dijera: el que se ha de venir a
juntar en una unión con Dios no ha de ir entendiendo ni arri-
mándose al gusto, ni al sentido, ni a la imaginación, sino
creyendo su ser, que no cae en entendimiento, ni apetito, ni
imaginación, ni otro algún sentido, ni en esta vida se puede
saber; antes en ella lo más alto que se puede sentir y gus-
tar, etc., de Dios, dista en infinita manera de Dios y del po-
seerle puramente. Isaías (54, 4) y san Pablo (1 Cor. 2, 9)
dicen: Nec oculus vidit, nec auris audivit, neque in cor homi-
nis ascendit, quae praeparavit Deus iis qui diligunt illum; que
quiere decir: lo que Dios tiene aparejado para los que le
aman, ni ojo jamás lo vio, ni oído lo oyó, ni cayó en corazón
ni pensamiento de hombre3. Pues, como quiera que el alma
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2 Ya se ha notado que a S. Juan de la Cruz le es muy familiar la
figura clásica del lazarillo. El símil del «mozo de ciego» le sirve para ilustrar
el papel de maestro o director espiritual. A las referencias apuntadas ante-
riormente en S 1, 8, 3; 2, 1, 2; 2, 4, 3, pueden añadirse N 2, 16, 7-8; CB 1,
11; LI 3, 29.

3 Aunque se unifican las referencias bíblicas de Isaías y de S.
Pablo, el texto alegado literalmente es de éste último. En otros lugares fluc-



pretenda unirse por gracia perfectamente en esta vida con
aquello que por gloria ha de estar unida en la otra (lo cual,
como aquí dice san Pablo, no vio ojo, ni oyó oído, ni cayó
en corazón de hombre en carne) claro está que, para venir
a unirse en esta vida con ello por gracia y por amor perfec-
tamente, ha de ser a oscuras de todo cuanto puede entrar
por el ojo, y de todo lo que se puede recibir con el oído, y
se puede imaginar con la fantasía, y comprehender con el
corazón, que aquí significa el alma.

Y así, grandemente se estorba una alma para venir a
este alto estado de unión con Dios cuando se ase a algún
entender, o sentir, o imaginar, o parecer, o voluntad, o modo
suyo, o cualquiera otra cosa u obra propia, no sabiéndose
desasir y desnudar de todo ello. Porque, como decimos, a
lo que va, es sobre todo eso, aunque sea lo más que se
puede saber o gustar; y así, sobre todo se ha de pasar al no
saber. 

5. Por tanto, en este camino el entrar en camino es
dejar su camino, o, por mejor decir, es pasar al término; y
dejar su modo, es entrar en lo que no tiene modo, que es
Dios; porque el alma que a este estado llega, ya no tiene
modos ni maneras, ni menos se ase ni puede asir a ellos4.
Digo modos de entender, ni de gustar, ni de sentir, aunque
en sí encierra todos los modos, al modo del que no tiene
nada, que lo tiene todo; porque, teniendo ánimo para pasar
de su limitado natural interior y exteriormente, entra en lími-
te sobrenatural que no tiene modo alguno, teniendo en sus-
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túa en la atribución, pese a ser un lugar bíblico de importancia para él. Cf.
S 2, 8, 4; 3,12, 1; 3, 24, 2; N 2, 9, 4; CB 38, 6. Siempre para justificar la
misma doctrina.

4 El texto aparece inseguro, dadas las diferencias entre los mss. Se
ha ajustado a la lectura que parece más fiel, siguiendo fundamentalmente al
ms. de Alba. – Debe tenerse en cuenta la doctrina sobre la relación entre el
conocer o saber de Dios por ciencia humana y por fe sobrenatural. La
incompatibilidad última entre ambas es lo que produce la tiniebla que oscu-
rece a la mente humana.



tancia todos los modos. De donde el venir aquí es el salir de
allí, y de aquí y de allí saliendo de sí muy lejos, de eso bajo
para esto sobre todo alto. 

6. Por tanto, trasponiéndose a todo lo que espiritual y
naturalmente puede saber y entender, ha de desear el alma
con todo deseo venir a aquello que en esta vida no puede
saber ni caer en su corazón, y dejando atrás todo lo que
temporal y espiritualmente gusta y siente y puede gustar y
sentir en esta vida, ha de desear con todo deseo venir a
aquello que excede todo sentimiento y gusto. Y, para que-
dar libre y vacía para ello, en ninguna manera ha de hacer
presa en cuanto en su alma recibiere espiritual o sensitiva-
mente, como declararemos luego, cuando esto tratemos en
particular5, teniéndolo todo por mucho menos. Porque,
cuanto más piensa que es aquello que entiende, gusta e
imagina, y cuanto más lo estima, ahora sea espiritual, ahora
no, tanto más quita del supremo bien y más se retarda de ir
a él. Y cuanto menos piensa qué es lo que puede tener, por
más que ello sea, en respecto del sumo bien, tanto más
pone en él y le estima, y, por el consiguiente, tanto más se
llega a él. Y de esta manera, a oscuras, grandemente se
acerca el alma a la unión por medio de la fe, que también es
oscura, y de esta manera la da admirable luz la fe. Cierto
que, si el alma quisiese ver, harto más presto se oscurece-
ría acerca de Dios que el que abre los ojos a ver el gran res-
plandor del sol. 

7. Por tanto, en este camino, cegándose en sus poten-
cias, ha de ver luz, según lo que el Salvador dice en el
Evangelio (Jn. 9, 39) de esta manera: In iudicium veni in
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5 Nueva propuesta sin especificar con claridad el lugar, dada la
inconsistencia del esquema y sus frecuentes inflexiones o fluctuaciones. La
referencia hay que aplicarla, sin duda, a lo que expone a partir del cap. 10,
en que comienza a distinguir y analizar las diversas noticias o aprehensio-
nes que llegan al entendimiento. En parte también aplicable a las que se
refieren a la memoria (S 3, 2) y a la voluntad (S 3, 16).



hunc mundum: ut qui non vident, videant, et qui vident caeci
fiant, esto es: Yo he venido a este mundo para juicio; de
manera que los que no ven vean, y los que ven, se hagan
ciegos. Lo cual, así como suena, se ha de entender acerca
de este camino espiritual: que el alma, conviene saber, que
estuviere a oscuras y se cegare en todas sus luces propias
y naturales, verá sobrenaturalmente, y la que a alguna luz
suya se quisiere arrimar, tanto más cegará y se detendrá en
el camino de la unión. 

8. Y para que procedamos menos confusamente,
paréceme será necesario dar a entender en el siguiente
capítulo qué cosa sea esto que llamamos unión del alma
con Dios; porque, entendido esto, se dará mucha luz en lo
que de aquí adelante iremos diciendo; y así entiendo viene
bien aquí el tratar de ella como en su propio lugar. Porque,
aunque se corta el hilo de lo que vamos tratando, no es
fuera de propósito, pues en este lugar sirve para dar luz en
lo mismo que se va tratando; y así, servirá el capítulo infras-
crito como de paréntesis, puesto entre una misma entime-
ma, pues luego habemos de venir a tratar en particular de
las tres potencias del alma respecto de las tres virtudes teo-
logales acerca de esta segunda noche6. 

Libro 2 – Capítulo 4 235

6 En los capítulos precedentes ha aludido reiteradamente al térmi-
no o meta a que orienta toda la doctrina: la perfección espiritual situada en
la unión del alma con Dios, según afirmaciones explícitas del prólogo. Al
colocarlo aquí, en el capítulo siguiente, abre un paréntesis, aunque menos
pronunciado de lo que pudiera pensarse, si se tiene en cuenta la fluctuación
tantas veces señalada del esquema y que apenas se define de manera firme
hasta ese tratado sobre las virtudes teologales que comienza en el cap. 6.
Esto no impide que, prescindiendo de la disposición externa de temas y
capítulos, en el fondo el discurso del Santo lleve una lógica íntima bien tra-
zada; puede con razón decir que, según ese proceso lógico, aquí trata de la
unión «como en su propio lugar», y el capítulo se colocará dentro de un
mismo «entimema», es decir, de una argumentación que sigue un silogismo
imperfecto.



CAPITULO 5

En que se declara qué cosa sea unión del alma con Dios.
Pone una comparación.

1. Por lo que atrás queda dicho, en alguna manera se
da a entender lo que aquí entendemos por unión del alma
con Dios, y por eso se entenderá aquí mejor lo que dijére-
mos de ella. Y no es ahora mi intento tratar de las divisiones
de ella ni de sus partes, porque sería nunca acabar si ahora
me pusiese a declarar cuál sea la unión del entendimiento,
y cuál según la voluntad, y cuál también según la memoria,
y cuál la transeúnte, y cuál la permanente en las dichas
potencias; y luego cuál sea la total transeúnte y permanen-
te según las dichas potencias juntas. De eso a cada paso
iremos tratando en el discurso, ahora de lo uno, ahora de lo
otro, pues ahora no hace al caso para dar a entender lo que
aquí habemos de decir de ellas, y muy mejor se dará a
entender en sus lugares, cuando, yendo tratando de la
misma materia, tengamos el ejemplo vivo junto al entendi-
miento presente, y allí se notará y entenderá cada cosa y se
juzgará mejor de ella. 

2. Ahora sólo trato de esta unión total y permanente
según la sustancia del alma y sus potencias en cuanto al
hábito oscuro de unión; porque en cuanto al acto, después
diremos, con el favor divino, cómo no puede haber unión
permanente en las potencias en esta vida, sino transeúnte1. 
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1 Se propone una temática muy concreta, pero sin precisar dónde
se desarrollará. No llega a exponerse, tal como se anuncia, en ninguna
parte; se van apuntando datos según se presenta la ocasión, pero no un
desarrollo orgánico ni en ésta ni en las otras obras. Aquí mismo aborda el
tema de la unión de forma indirecta e incompleta. Apunta, sin embargo,
datos de importancia capital que se mantienen inalterados a lo largo de
todos los escritos. Es clave la distinción entre la unión según la sustancia
del alma y según sus potencias, por un lado, y la unión en cuanto acto y en



3. Para entender, pues, cuál sea esta unión de que
vamos tratando, es de saber que Dios, en cualquiera alma,
aunque sea la del mayor pecador del mundo, mora y asiste
sustancialmente. Y esta manera de unión siempre está
hecha entre Dios y las criaturas todas, en la cual les está
conservando el ser que tienen; de manera que si de esta
manera faltase, luego se aniquilarían y dejarían de ser2. Y
así, cuando hablamos de unión del alma con Dios, no habla-
mos de esta sustancial, que siempre está hecha, sino de la
unión y transformación del alma con Dios, que no está
siempre hecha, sino sólo cuando viene a haber semejanza
de amor. Y, por tanto, ésta se llamará unión de semejanza,
así como aquélla, unión esencial o sustancial; aquélla, natu-
ral; ésta, sobrenatural; la cual es cuando las dos voluntades,
conviene a saber, la del alma y la de Dios, están en uno con-
formes, no habiendo en la una cosa que repugne a la otra.
Y así, cuando el alma quitare de sí totalmente lo que repug-
na y no conforma con la voluntad divina, quedará transfor-
mada en Dios por amor. 

4. Esto se entiende, no sólo lo que repugna según el
acto, sino también según el hábito. De manera que no sólo
los actos voluntarios de imperfección le han de faltar, mas
los hábitos de esas cualesquier imperfecciones ha de ani-
quilar. Y por cuanto toda cualquier criatura, todas las accio-
nes y habilidades de ellas no cuadran ni llegan a lo que es
Dios, por eso se ha de desnudar el alma de toda criatura y
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cuanto hábito o unión transeúnte y permanente. Véanse las matizaciones
respecto a la posibilidad de la permanente en CB 26, 5-9. Ha de tenerse en
cuenta el doble sentido en que se toma el término «sustancia», a saber:
como la parte más íntima del ser humano o del alma, y en cuanto se con-
trapone a las potencias del alma, según la concepción tradicional de la filo-
sofía y teología cristiana con la explicación de la escolástica. La coinciden-
cia con S. Teresa en lo que se refiere a las formas de unión y a su explica-
ción es perfecta. Cf. Vida 4, 7; 15, 6; 17, 3-5 y cap. 18-19 y Moradas V-VIl.

2 Sintetiza la doctrina tradicional sobre las diversas formas de pre-
sencia de Dios en el alma. Las explica con más detalle en CB 11, 3-4.



acciones y habilidades suyas, conviene a saber: de su
entender, gustar y sentir, para que, echado todo lo que es
disímil y disconforme a Dios, venga a recibir semejanza de
Dios, no quedando en ella cosa que no sea voluntad de
Dios; y así se transforma en Dios.

De donde, aunque es verdad que, como habemos
dicho3, está Dios siempre en el alma dándole y conserván-
dole el ser natural de ella con su asistencia, no, empero,
siempre la comunica el ser sobrenatural. Porque éste no se
comunica sino por amor y gracia, en la cual no todas las
almas están; y las que están, no en igual grado, porque
unas están en más, otras en menos grados de amor. De
donde a aquella alma se comunica Dios más que está más
aventajada en amor, lo cual es tener más conforme su
voluntad con la de Dios. Y la que totalmente la tiene con-
forme y semejante, totalmente está unida y transformada en
Dios sobrenaturalmente.

Por lo cual, según ya queda dado a entender, cuanto
una alma más vestida está de criaturas y habilidades de
ella, según el afecto y el hábito, tanto menos disposición
tiene para la tal unión, porque no da total lugar a Dios para
que la transforme en lo sobrenatural. De manera que el alma
no ha menester más que desnudarse de estas contrarieda-
des y disimilitúdines naturales, para que Dios, que se le está
comunicando naturalmente por naturaleza, se le comunique
sobrenaturalmente por gracia.

5. Y esto es lo que quiso dar a entender san Juan (1,
13) cuando dijo: Qui non ex sanguinibus, neque ex volunta-
te carnis, neque ex voluntate viri, sed ex Deo nati sunt; como
si dijera; Dio poder para que puedan ser hijos de Dios, esto
es, se puedan transformar en Dios, solamente aquellos que
no de las sangres, esto es, que no de las complexiones y
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3 Véase lo expuesto en n. 3.



composiciones naturales son nacidos, ni tampoco de la
voluntad de la carne, esto es, del albedrío de la habilidad y
capacidad natural, ni menos de la voluntad del varón; en lo
cual se incluye todo modo y manera de arbitrar y compre-
hender con el entendimiento. No dio poder a ningunos de
éstos para poder ser hijos de Dios, sino a los que son naci-
dos de Dios, esto es, a los que, renaciendo por gracia,
muriendo primero a todo lo que es hombre viejo (cf. Ef. 4,
22), se levantan sobre sí a lo sobrenatural, recibiendo de
Dios la tal renacencia y filiación, que es sobre todo lo que
se puede pensar. Porque, como el mismo san Juan (3, 5)
dice en otra parte: Nisi quis renatus fuerit ex aqua, et Spiritu
Sancto, non potest videre regnum Dei; quiere decir: El que
no renaciere en el Espíritu Santo, no podrá ver este reino de
Dios, que es el estado de perfección. Y renacer en el
Espíritu Santo en esta vida, es tener un alma simílima4 a
Dios en pureza, sin tener en sí alguna mezcla de imperfec-
ción, y así se puede hacer pura transformación por partici-
pación de unión, aunque no esencialmente. 

6. Y para que se entienda mejor lo uno y lo otro, pon-
gamos una comparación. Está el rayo del sol dando en una
vidriera. Si la vidriera tiene algunos velos de manchas o nie-
blas, no la podrá esclarecer y transformar en su luz total-
mente como si estuviera limpia de todas aquellas manchas
y sencilla. Antes tanto menos la esclarecerá cuanto ella
estuviere menos desnuda de aquellos velos y manchas, y
tanto más cuanto más limpia estuviere. Y no quedará por el
rayo, sino por ella; tanto, que, si ella estuviere limpia y pura
del todo, de tal manera la transformará y esclarecerá el
rayo, que parecerá el mismo rayo y dará la misma luz que el
rayo. Aunque, a la verdad, la vidriera, aunque se parece al
mismo rayo, tiene su naturaleza distinta del mismo rayo:
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4 «Simílima» superlativo de semejante, en forma latinizante. Antes
(n. 4) usa «disímil» y «disimilitúdines naturales», este último sustantivo resi-
duo claro de cultismo latino.



mas podemos decir que aquella vidriera es rayo de luz por
participación. Y así, el alma es como esta vidriera, en la cual
siempre está embistiendo o, por mejor decir, en ella está
morando esta divina luz del ser de Dios por naturaleza, que
habemos dicho5. 

7. En dando lugar el alma (que es quitar de sí todo velo
y mancha de criatura, lo cual consiste en tener la voluntad
perfectamente unida con la de Dios, porque el amar es
obrar en despojarse y desnudarse por Dios de todo lo que
no es Dios) luego queda esclarecida y transformada en
Dios, y le comunica Dios su ser sobrenatural de tal manera,
que parece el mismo Dios y tiene lo que tiene el mismo
Dios. Y se hace tal unión cuando Dios hace al alma esta
sobrenatural merced, que todas las cosas de Dios y el alma
son unas en transformación participante. Y el alma más
parece Dios que alma, y aun es Dios por participación; aun-
que es verdad que su ser naturalmente tan distinto se le
tiene del de Dios como antes, aunque está transformada,
como también la vidriera le tiene distinto del rayo, estando
de él clarificada. 

8. De aquí queda ahora más claro que la disposición
para esta unión, como decíamos6, no es el entender del
alma, ni gustar, ni sentir, ni imaginar de Dios ni de otra cual-

240 Subida del Monte Carmelo

5 Este símil tan usado por el Santo para explicar la doctrina de la
unión y de la contemplación (cf. S 2, 11, 6; 2, 16, 10; N 2, 12, 3; CB 26, 4;
Ll 3, 77, etc.) es de abolengo tradicional entre los autores espirituales.
Bastará recordar a TAULERO, Sermo I in Epiphania, al principio; Sermo III de
Ss. Sacramento, n. 4; H. DE BALMA, Theol. mystica 2, 1; E. HERP, Directorium
mysticum, cap. 50 (ed. Verschueren p. 324); J. GERSON, De Theología m.
practica, Indrust. 12; F. DE OSUNA, Tercer Abecedario, VI, 4 (ed. M. Mir, NBAE,
p. 384); ed. BAC, 1972, p. 247 Cf. S. TERESA, Moradas I, 2, 3, etc.

6 En el cap. anterior, en especial n. 4 y antes 1, 4. Es de advertir
que mantiene siempre firme la distinción entre Dios y el hombre, por muy
íntima y profunda que sea la unión. Queda siempre a salvo la trascendencia
divina tan recalcada en los caps. 4-5 del lib. 1º. Por eso la transformación,
como participación de la vida divina, se sitúa en un plano distinto al ontoló-
gico. Sobre el particular véanse los textos más atrevidos en el cap. 26 de
este lib. y en CB 38, 3-4.



quiera cosa, sino la pureza y amor, que es desnudez y resig-
nación perfecta de lo uno y de lo otro sólo por Dios; y cómo
no puede haber perfecta transformación si no hay perfecta
pureza; y cómo según la proporción de la pureza será la
ilustración, iluminación y unión del alma con Dios, en más o
en menos; aunque no será perfecta, como digo, si del todo
no está perfecta, y clara y limpia. 

9. Lo cual también se entenderá por esta compara-
ción. Está una imagen muy perfecta con muchos y muy
subidos primores y delicados y sutiles esmaltes, y algunos
tan primos y tan sutiles, que no se pueden bien acabar de
determinar por su delicadez y excelencia. A esta imagen, el
que tuviere menos clara y purificada vista, menos primores
y delicadez echará de ver en la imagen; y el que la tuviere
algo más pura, echará de ver más primores y perfecciones
en ella; y si otro la tuviere aún más pura, verá aun más per-
fección; y, finalmente, el que más clara y limpia potencia
tuviere, irá viendo más primores y perfecciones; porque en
la imagen hay tanto que ver, que, por mucho que se alcan-
ce, queda para poderse mucho más alcanzar de ella. 

10. De la misma manera podemos decir que se han las
almas con Dios en esta ilustración o transformación.
Porque, aunque es verdad que un alma, según su poca o
mucha capacidad, puede haber llegado a unión, pero no en
igual grado todas, porque esto es como el Señor quiere dar
a cada una. Es a modo de como le ven en el cielo, que unos
ven más, otros menos; pero todos ven a Dios y todos están
contentos, porque tienen satisfecha su capacidad7.
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7 Es de importancia primordial recordar esta explicación del Santo
para comprender su doctrina sobre la unión-perfección. Dentro de una iden-
tidad sustancial hay grados y formas diferentes, como razona luego él
mismo. La clave de la diferencia está en la diversa capacidad o pureza del
alma según el grado a que ha sido llamada por Dios (cf. n. 11). Por eso lo
repite insistentemente en la Noche, al justificar su presencia, sus grados de
intensidad y su función en razón de la meta a que conduce.



11. De donde, aunque acá en esta vida hallemos algu-
nas almas con igual paz y sosiego en estado de perfección,
y cada una esté satisfecha, con todo eso, podrá la una de
ellas estar muchos grados más levantada que la otra y estar
igualmente satisfechas, por cuanto tienen satisfecha su
capacidad. Pero la que no llega a pureza competente a su
capacidad, nunca llega a la verdadera paz y satisfacción,
pues no ha llegado a tener la desnudez y vacío en sus
potencias, cual se requiere para la sencilla unión. 

CAPITULO 6

En que se trata cómo las tres virtudes teologales son las que han
de poner en perfección las tres potencias del alma, y cómo en

ellas hacen vacío las dichas virtudes.

1. Habiendo, pues, de tratar de inducir las tres poten-
cias del alma, entendimiento, memoria y voluntad, en esta
noche espiritual, que es el medio de la divina unión, nece-
sario es primero dar a entender en este capítulo cómo las
tres virtudes teologales, fe, esperanza y caridad (que tienen
respecto a las dichas tres potencias como propios objetos
sobrenaturales, y mediante las cuales el alma se une con
Dios según sus potencias), hacen el mismo vacío y oscuri-
dad cada una en su potencia: la fe en el entendimiento, la
esperanza en la memoria y la caridad en la voluntad. Y des-
pués iremos tratando cómo se ha de perfeccionar el enten-
dimiento en la tiniebla de la fe, y cómo la memoria en el
vacío de la esperanza, y cómo también se ha de enterar1 la
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1 «Enterar», usado en sentido de «fortalecer» o «integrar», lo mismo
que el adjetivo «entero/a», familiar al Santo en ese sentido, equivalente a
«tener por completo o entero» la voluntad en Dios; cf. S 3, 16, 1, etc. – Debe
advertirse que ya queda establecida a partir de aquí la correspondencia
entre las tres potencias del alma y las tres virtudes teologales, sin preocu-
pación explícita de aportar pruebas doctrinales para la distinción de las pri-
meras. Se admite como un dato práctico válido para la enseñanza ofrecida.



voluntad en la carencia y desnudez de todo afecto para ir a
Dios. Lo cual hecho, se verá claro cuánta necesidad tiene el
alma, para ir segura en este camino espiritual, de ir por esta
noche oscura arrimada a estas tres virtudes, que la vacían
de todas las cosas y oscurecen en ellas. Porque, como
habemos dicho2, el alma no se une con Dios en esta vida
por el entender, ni por el gozar, ni por el imaginar, ni por otro
cualquier sentido, sino sólo por la fe según el entendimien-
to, y por esperanza según la memoria, y por amor según la
voluntad. 

2. Las cuales tres virtudes todas hacen, como habe-
mos dicho3, vacío en las potencias: la fe en el entendimien-
to, vacío y oscuridad de entender; la esperanza hace en la
memoria vacío de toda posesión; y la caridad, vacío en la
voluntad y desnudez de todo afecto y gozo de todo lo que
no es Dios.

Porque la fe ya vemos que nos dice lo que no se puede
entender con el entendimiento. Por lo cual san Pablo dice
de ella ad Hebraeos (11, 1) de esta manera. Fides est spe-
randarum substantia rerum, argumentum non apparentium;
que a nuestro propósito quiere decir que la fe es sustancia
de las cosas que se esperan. Y aunque el entendimiento
con firmeza y certeza consiente en ellas, no son cosas que
al entendimiento se le descubren, porque si se le descu-
briesen, no sería fe; la cual, aunque le hace cierto al enten-
dimiento, no le hace claro, sino oscuro. 

3. Pues de la esperanza no hay duda sino que también
pone a la memoria en vacío y tiniebla de lo de acá y de lo
de allá. Porque la esperanza siempre es de lo que no se
posee, porque, si se poseyese, ya no sería esperanza. De
donde san Pablo dice ad Romanos (8, 24): Spes, quae vide-
tur, non est spes; nam quod videt quis, quid sperat?; es a
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2 Véase el cap. 4 de este mismo lib. 2.
3 Además del citado cap. 4 y de otros lugares, aquí en n. 4.



saber: La esperanza que se ve, no es esperanza; porque lo
que uno ve, esto es, lo que posee, ¿cómo lo espera? Luego
también hace vacío esta virtud, pues es de lo que no se
tiene, y no de lo que se tiene. 

4. La caridad, ni más ni menos, hace vacío en la volun-
tad de todas las cosas, pues nos obliga a amar a Dios sobre
todas ellas, lo cual no puede ser sino apartando el afecto de
todas ellas, para ponerle entero en Dios. De donde dice
Cristo por san Lucas (14, 33): Qui non renuntiat omnibus
quae possidet, non potest meus esse discipulus, que quiere
decir: El que no renuncia todas las cosas que posee con la
voluntad, no puede ser mi discípulo. Y así todas estas tres
virtudes ponen al alma en oscuridad y vacío de todas las
cosas.

5. Y aquí debemos notar aquella parábola que nuestro
Redentor dijo por san Lucas a los once capítulos (v. 5), en
que dijo que el amigo había de ir a la media noche a pedir
los tres panes a su amigo, los cuales panes significan estas
tres virtudes. Y dijo que a la media noche los pedía, para dar
a entender que el alma a oscuras de todas las cosas, según
sus potencias, ha de adquirir estas tres virtudes y en esa
noche se ha de perfeccionar en ellas. En el capítulo sexto
de Isaías (v. 2) leemos que los dos serafines que este profe-
ta vio a los lados de Dios, cada uno con seis alas, que con
las dos cubrían sus pies, que significaba cegar y apagar los
afectos de la voluntad acerca de todas las cosas para con
Dios; y con las dos cubrían su rostro, que significaba la
tiniebla del entendimiento delante de Dios; y que con las
otras dos volaban, para dar a entender el vuelo de la espe-
ranza a las cosas que no se poseen, levantada sobre todo
lo que se puede poseer de acá y de allá, fuera de Dios4. 

244 Subida del Monte Carmelo

4 Se trata de uno de los abundantes ejemplos de libre interpreta-
ción bíblica por acomodación al tema que trae entre manos. Debe tenerse
en cuenta para comprender el uso sanjuanista de la Biblia.



6. A estas tres virtudes, pues, habemos de inducir las
tres potencias del alma, informando a cada cual en cada
una de ellas, desnudándola y poniéndola a oscuras de
todo lo que no fueren estas tres virtudes. Y ésta es la
noche espiritual que arriba llamamos activa5, porque el
alma hace lo que es de su parte para entrar en ella. Y así
como en la noche sensitiva damos modo de vaciar las
potencias sensitivas de sus objetos visibles según el ape-
tito, para que el alma saliese de su término al medio, que
es la fe6, así en esta noche espiritual daremos, con el favor
de Dios, modo cómo las potencias espirituales se vacíen y
purifiquen de todo lo que no es Dios y se queden puestas
en la oscuridad de estas tres virtudes, que son el medio,
como habemos dicho, y disposición para la unión del alma
con Dios. 

7. En la cual manera se halla toda seguridad contra
las astucias del demonio y contra la eficacia del amor pro-
pio y sus ramas, que es lo que sutilísimamente suele enga-
ñar e impedir el camino a los espirituales, por no saber
ellos desnudarse, gobernándose según estas tres virtudes;
y así, nunca acaban de dar en la sustancia y pureza del
bien espiritual, ni van por tan derecho camino y breve como
podrían ir. 
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5 Vuelve al enunciado de la purificación-noche «activa y pasiva»,
según las fórmulas propuestas antes (S 1, 13, 1). Coincide en describir lo
activo en cuanto preparación para lo pasivo, o esfuerzo del alma para entrar
en la noche. Es lo que realmente queda como subyacente en todo lo que
sigue a lo largo de éste y del libro siguiente.

6 Una vez más la superposición de esquemas vuelve un tanto con-
fusa la línea directa de la exposición. Lo propuesto anteriormente (en espe-
cial S 1, 13-14) es muy sumario para considerarlo como «modo de vaciar las
potencias sensitivas». Ya se señaló que vale indistintamente para todas,
cosa que aquí mismo se confirma al proponer como término de tal purifica-
ción la fe y, sobre todo, al hacer explícita referencia a los avisos allí adelan-
tados en la purificación de la memoria, considerada como potencia espiri-
tual (cf. S 3, 15, 1).



8. Y hase de tener advertencia que ahora voy espe-
cialmente hablando con los que han comenzado a entrar en
estado de contemplación, porque con los principiantes algo
más anchamente se ha de tratar esto, como notaremos en
el libro segundo, Dios mediante, cuando tratemos de las
propiedades de ellos7. 
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7 Aparece aquí otro ejemplo de yuxtaposición de esquemas y pro-
gramas en correlación a la organización externa de la obra. Está ya avan-
zado el libro 2º, dedicado preferentemente a los «aprovechados» o con-
templativos: ello no impide prometer tratar más en detalle de los «princi-
piantes» (estadio previo) en un segundo libro de la misma obra. De ellos
trató ya, según explícita declaración, en el lib. 1º, cap. 13. No afirma aquí
de manera directa que abordará «sus propiedades» desde la visual de lo
pasivo, pero se deja entrever, máxime si se compara con lo insinuado antes
para una «cuarta parte» (lib. 1, 1, 2) o en el futuro «tercer libro» (ib. 2, 2, 3).
Cuarta parte y tercer libro coinciden en cuanto a la temática prometida con
la noche pasiva, mientras el lib. 3º de esta obra prosigue la parte conside-
rada como activa del espíritu. No hay, de hecho, en el escrito una parcela
o sección donde se desarrolle dicha temática. Al anunciarla como de ulte-
rior estudio, no cabe referirse a lo dicho de los principiantes en el libro 1º,
propuesto como del aspecto activo; hay que localizarlo, de manera un
tanto impropia y genérica, en la Noche oscura. En el llamado habitualmen-
te lib. 1º (designación no propia ni original del Santo) se ocupa de los vicios
capitales y otros defectos de los principiantes (cap. 1-7), pero no es un tra-
tado completo de esas «propiedades» aquí prometido. No es rigurosamen-
te tampoco exposición de la «purificación pasiva» de los mismos. La pro-
pone como previa a la noche propia de los aprovechados o aprovechantes,
por lo mismo, como correlativa al mismo estadio espiritual de la Subida.
Véanse las notas correspondientes. Queda en claro que el Santo va confi-
gurando una distribución de la materia a desarrollar en la que tendrá un
apartado, libro o parte, el aspecto «pasivo» de la purificación. Al no conse-
guirlo en la Subida, lo aborda de manera más directa o de intento en la
Noche oscura.



CAPITULO 7

En el cual se trata cuán angosta es la senda que guía a la vida eterna
y cuán desnudos y desembarazados conviene que estén los que han
de caminar por ella. Comienza a hablar de la desnudez del entendi-

miento.

1. Para haber ahora de tratar de la desnudez y pureza
de las tres potencias del alma, era necesario otro mayor
saber y espíritu que el mío, con que pudiese bien dar a
entender a los espirituales cuán angosto sea este camino
que dijo nuestro Salvador que guía a la vida, para que, per-
suadidos en esto, no se maravillen del vacío y desnudez en
que en esta noche habemos de dejar las potencias del
alma. 

2. Para lo cual se deben notar con advertencia las
palabras que por san Mateo, en el capítulo 7 (v.14), nuestro
Salvador dijo de este camino, diciendo así: Quam angusta
porta, et arcta via est, quae ducit ad vitam, et pauci sunt qui
inveniunt eam; quiere decir: ¡Cuán angosta es la puerta y
estrecho el camino que guía a la vida, y pocos son los que
le hallan! En la cual autoridad debemos mucho notar aque-
lla exageración y encarecimiento que contiene en sí aquella
partícula quam; porque es como si dijera: de verdad es
mucho angosta más que pensáis. Y también es de notar
que primero dice que es angosta la puerta, para dar a
entender que para entrar el alma por esta puerta de Cristo,
que es el principio del camino, primero se ha de angostar y
desnudar la voluntad en todas las cosas sensuales y tem-
porales, amando a Dios sobre todas ellas; lo cual pertenece
a la noche del sentido, que habemos dicho1. 
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1 Referencia a lo expuesto en S 1, 13; empalma muy bien este
capítulo con lo allí dicho sobre la imitación de Cristo (nn. 3-4). Aunque aquí
se presenta como una digresión, dentro de la temática precedente y la que



3. Y luego dice que es estrecho el camino, conviene a
saber, de la perfección; para dar a entender que, para ir por
el camino de perfección, no sólo ha de entrar por la puerta
angosta, vaciándose de lo sensitivo, mas también se ha de
estrechar, desapropiándose y desembarazándose propia-
mente en lo que es de parte del espíritu. Y así, lo que dice
de la puerta angosta podemos referir a la parte sensitiva del
hombre; y lo que dice del camino estrecho, podemos enten-
der de la espiritual o racional; y en lo que dice que pocos
son los que le hallan, se debe notar la causa, que es porque
pocos hay que sepan y quieran entrar en esta suma desnu-
dez y vacío de espíritu. Porque esta senda del alto monte de
perfección, como quiera que ella vaya hacia arriba y sea
angosta, tales guiadores requiere, que ni lleven carga que
les haga peso cuanto a lo inferior ni [cosa] que les haga
embarazo cuanto a lo superior: que, pues es trato en que
sólo Dios se busca y se granjea, sólo Dios es el que se ha
de buscar y granjear. 

4. De donde se ve claro que no sólo de todo lo que es
de parte de las criaturas ha de ir el alma desembarazada,
mas también de todo lo que es de parte de su espíritu ha de
caminar desapropiada y aniquilada. De donde, instruyéndo-
nos e induciéndonos nuestro Señor en este camino, dijo por
san Marcos, capítulo 8 (v 34-35) aquella tan admirable doc-
trina, no sé si diga tanto menos ejercitada de los espiritua-
les cuanto les es más necesaria, la cual, por serlo tanto y
tan a nuestro propósito, la referiré aquí toda, y declararé
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sigue, desarrolla un tema clave de la doctrina sanjuanista en esa vertiente
propia de la purificación activa. Más que a la casuística minuciosa, se atie-
ne a las grandes líneas del Evangelio: el seguimiento de Cristo y la partici-
pación en su cruz. En otros lugares abordará aspectos complementarios (cf.
cap. 22 de este libro). La resonancia de la doctrina sintetizada en el diseño
del Montecillo de la perfección (aludido explícitamente en S 1, 13, 10; 3, 15,
1) es aquí bien manifiesta, aunque no se cite. Otros puntos claros de refe-
rencia son: N declaración previa; 1, 7, 4; 1, 11, 4; CB 1, 1; Avisos n. 79;
Avisos a un religioso, 6, etc.



según el germano2 y espiritual sentido de ella. Dice, pues,
así: Si quis vult me sequi, deneget semetipsum, et tollat cru-
cem suam, et sequatur me. Qui enim voluerit animam suam
salvam facere, perdet eam: qui autem perdiderit animam
suam propter me... salvam faciet eam; quiere decir: Si algu-
no quiere seguir mi camino, niéguese a sí mismo y tome su
cruz y sígame. Porque el que quisiere salvar su alma, per-
derla ha; pero el que por mí la perdiere, ganarla ha. 

5. ¡Oh, quién pudiera aquí ahora dar a entender y a
ejercitar y gustar qué cosa sea este consejo que nos da aquí
nuestro Salvador de negarnos a nosotros mismos, para que
vieran los espirituales cuán diferente es el modo que en este
camino deben llevar del que muchos de ellos piensan! Que
entienden que basta cualquiera manera de retiramiento y
reformación en las cosas; y otros se contentan con en algu-
na manera ejercitarse en las virtudes y continuar la oración
y seguir la mortificación, mas no llegan a la desnudez y
pobreza, o enajenación o pureza espiritual, que todo es una,
que aquí nos aconseja el Señor; porque todavía antes
andan a cebar y vestir su naturaleza de consolaciones y
sentimientos espirituales que a desnudarla y negarla en eso
y esotro por Dios, que piensan que basta negarla en lo del
mundo, y no aniquilarla y purificarla en la propiedad espiri-
tual. De donde les nace que en ofreciéndoseles algo de esto
sólido y perfecto, que es la aniquilación de toda suavidad en
Dios, en sequedad, en sinsabor, en trabajo (lo cual es la cruz
pura espiritual y desnudez de espíritu pobre de Cristo)
huyen de ello como de la muerte, y sólo andan a buscar dul-
zuras y comunicaciones sabrosas en Dios. Y esto no es la
negación de sí mismo y desnudez de espíritu, sino golosina
de espíritu. En lo cual, espiritualmente, se hacen enemigos
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razón de por qué son «pocos» los que llegan a la perfección, y su coinci-
dencia con lo dicho en el prólogo.



de la cruz de Cristo (Flp. 3, 18) porque el verdadero espíritu
antes busca lo desabrido en Dios que lo sabroso, y más se
inclina al padecer que al consuelo, y más a carecer de todo
bien por Dios que a poseerle, y a las sequedades y afliccio-
nes que a las dulces comunicaciones, sabiendo que esto es
seguir a Cristo y negarse a sí mismo, y esotro, por ventura,
buscarse a sí mismo en Dios, lo cual es harto contrario al
amor. Porque buscarse a sí en Dios es buscar los regalos y
recreaciones de Dios; mas buscar a Dios en sí es no sólo
querer carecer de eso y de esotro por Dios, sino inclinarse
a escoger por Cristo todo lo más desabrido, ahora de Dios,
ahora del mundo; y esto es amor de Dios3.

6. ¡Oh, quién pudiese dar a entender hasta dónde
quiere nuestro Señor que llegue esta negación! Ella, cierto,
ha de ser como una muerte y aniquilación temporal y natu-
ral y espiritual en todo, en la estimación de la voluntad, en
la cual se halla toda negación. Y esto es lo que aquí quiso
decir nuestro Salvador (Jn. 12, 25) cuando dice: El que quie-
re salvar su alma, ése la perderá, es a saber: el que quisiere
poseer algo o buscarlo para sí, ése la perderá, y el que per-
diere su alma por mí, ése la ganará, es a saber: el que renun-
ciare por Cristo todo lo que puede apetecer y gustar, esco-
giendo lo que más se parece a la cruz, lo cual el mismo
Señor por san Juan lo llama aborrecer su alma, ése la gana-
rá. Y esto enseñó Su Majestad a aquellos dos discípulos
que le iban a pedir diestra y siniestra, cuando, no dándoles
ninguna salida a la demanda de la tal gloria, les ofreció el
cáliz que él había de beber, como cosa más preciosa y más
segura en esta tierra que el gozar (Mt. 20, 22).

7. Este cáliz es morir a su naturaleza, desnudándola y
aniquilándola, para que pueda caminar por esta angosta
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3 Basta comparar estos textos con los avisos del cap. 13 del lib. 1º
para advertir que se trata de la misma doctrina; lo que quiere decir que la
disposición en vistas a determinado esquema expositivo es algo secunda-
rio.



senda en todo lo que le puede pertenecer según el sentido,
como habemos dicho4, y según el alma, como ahora dire-
mos, que es en su entender, y en su gozar, y en su sentir. De
manera que no sólo quede desapropiada en lo uno y en lo
otro, mas que con esto segundo espiritual no quede emba-
razada para el angosto camino, pues en él no cabe más que
la negación, como da a entender el Salvador, y la cruz, que
es el báculo para [poder] arribar, por el cual grandemente le
aligera y facilita.

De donde nuestro Señor por san Mateo (11, 30) dijo: Mi
yugo es suave y mi carga ligera, la cual es la cruz. Porque,
si el hombre se determina a sujetarse a llevar esta cruz, que
es un determinarse de veras a querer hallar y llevar trabajo
en todas las cosas por Dios, en todas ellas hallará grande
alivio y suavidad para [andar] este camino, así desnudo de
todo, sin querer nada. Empero, si pretende tener algo, ahora
de Dios, ahora de otra cosa, con propiedad alguna, no va
desnudo ni negado en todo; y así, ni cabrá ni podrá subir
por esta senda angosta hacia arriba. 

8. Y así querría yo persuadir a los espirituales cómo
este camino de Dios no consiste en multiplicidad de consi-
deraciones, ni modos, ni maneras, ni gustos (aunque esto,
en su manera, sea necesario a los principiantes) sino en una
cosa sola necesaria, que es saberse negar de veras, según
lo exterior e interior, dándose al padecer por Cristo y ani-
quilarse en todo, porque, ejercitándose en esto, todo esotro
y más que ello se obra y se halla en ello. Y si en este ejerci-
cio hay falta, que es el total y la raíz de las virtudes, todas
esotras maneras es andar por las ramas y no aprovechar,
aunque tengan tan altas consideraciones y comunicaciones
como los ángeles. Porque el aprovechar no se halla sino
imitando a Cristo, que es el camino y la verdad y la vida, y
ninguno viene al Padre sino por él, según él mismo dice por
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san Juan (14, 6). Y en otra parte (10, 9) dice: Yo soy la puer-
ta; por mí si alguno entrare, salvarse ha. De donde todo
espíritu que quiere ir por dulzuras y facilidad y huye de imi-
tar a Cristo, no le tendría por bueno. 

9. Y porque he dicho que Cristo es el camino, y que
este camino es morir a nuestra naturaleza en sensitivo y
espiritual, quiero dar a entender cómo sea esto a ejemplo
de Cristo, porque él es nuestro ejemplo y luz. 

10. Cuanto a lo primero, cierto está que él murió a lo
sensitivo, espiritualmente en su vida y naturalmente en su
muerte; porque, como él dijo (Mt. 8, 20), en la vida no tuvo
dónde reclinar su cabeza, y en la muerte lo tuvo menos. 

11. Cuanto a lo segundo, cierto está que al punto de la
muerte quedó también aniquilado en el alma sin consuelo y
alivio alguno, dejándole el Padre así en íntima sequedad,
según la parte inferior; por lo cual fue necesitado a clamar
diciendo: ¡Dios mío, Dios mío!, ¿por qué me has desampa-
rado? (Mt. 27, 46). Lo cual fue el mayor desamparo sensiti-
vamente que había tenido en su vida. Y así, en él hizo la
mayor obra que en [toda] su vida con milagros y obras había
hecho, ni en la tierra ni en el cielo, que fue reconciliar y unir
al género humano por gracia con Dios. Y esto fue, como
digo, al tiempo y punto que este Señor estuvo mas aniquila-
do en todo, conviene a saber: acerca de la reputación de los
hombres, porque, como lo veían morir, antes hacían burla de
él que le estimaban en algo; y acerca de la naturaleza, pues
en ella se aniquilaba muriendo; y acerca del amparo y con-
suelo espiritual del Padre, pues en aquel tiempo le desam-
paró porque puramente pagase la deuda y uniese al hombre
con Dios, quedando así aniquilado y resuelto así como en
nada. De donde David (Sal. 72, 22) dice de él: Ad nihilum
redactus sum, et nescivi. Para que entienda el buen espiri-
tual el misterio de la puerta y del camino de Cristo para unir-
se con Dios, y sepa que cuanto más se aniquilare por Dios,
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según estas dos partes, sensitiva y espiritual, tanto más se
une a Dios y tanto mayor obra hace. Y cuando viniere a que-
dar resuelto en nada, que será la suma humildad, quedará
hecha la unión espiritual entre el alma y Dios, que es el
mayor y más alto estado a que en esta vida se puede llegar5.
No consiste, pues, en recreaciones y gustos, y sentimientos
espirituales, sino en una viva muerte de cruz sensitiva y
espiritual, esto es, interior y exterior.

12. No me quiero alargar más en esto, aunque no qui-
siera acabar de hablar en ello, porque veo es muy poco
conocido Cristo de los que se tienen por sus amigos. Pues
los vemos andar buscando en él sus gustos y consolacio-
nes, amándose mucho a sí, mas no sus amarguras y muer-
tes, amándole mucho a él. De éstos hablo, que se tienen por
sus amigos, que esotros que viven allá a lo lejos, apartados
de él, grandes letrados y potentes, y otros cualesquiera que
viven allá con el mundo en el cuidado de sus pretensiones y
mayorías (que podemos decir que no conocen a Cristo, cuyo
fin, por bueno que sea, harto amargo será), no hace de ellos
mención esta letra. Pero hacerla ha en el día del juicio, por-
que a ellos les convenía primero hablar esta palabra de Dios,
como a gente que Dios puso por blanco de ella según las
letras y más alto estado (cf. Act. 13, 46).

13. Pero hablemos ahora con el entendimiento del
espiritual, y particularmente de aquél a quien Dios ha hecho
merced de poner en el estado de contemplación, porque,
como he dicho, ahora voy particularmente con éstos
hablando, y digamos cómo se ha de enderezar a Dios en fe
y purgarse de las cosas contrarias, angostándose para
entrar por esta senda angosta de oscura contemplación6. 
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CAPITULO 8

Que trata, en general, cómo ninguna criatura ni alguna noticia que
puede caer en el entendimiento, le puede servir de próximo medio 

para la divina unión con Dios.

1. Antes que tratemos del propio y acomodado medio
para la unión de Dios, que es la fe, conviene que probemos
cómo ninguna cosa criada ni pensada puede servir al enten-
dimiento de propio medio para unirse con Dios, y cómo
todo lo que el entendimiento puede alcanzar, antes le sirve
de impedimento que de medio, si a ello se quisiese asir.

Y ahora, en este capítulo, probaremos esto en general,
y después iremos hablando en particular, descendiendo por
todas las noticias que el entendimiento puede recibir de
parte de cualquiera sentido exterior e interior, y los inconve-
nientes y daños que puede recibir de todas estas noticias
interiores y exteriores, para no ir adelante asido al propio
medio, que es la fe. 

2. Es, pues, de saber que, según regla de filosofía,
todos los medios han de ser proporcionados al fin1, es a
saber: que han de tener alguna conveniencia y semejanza
con el fin, tal que baste y sea suficiente para que por ellos
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y contemplación, que es uno de los puntos claves presentes a lo largo de la
Subida y de la Noche oscura. No debe perderse de vista tampoco la con-
cordancia establecida, aquí y en otros lugares, entre el estado de contem-
plación o de contemplativos con el de los aprovechados, según el clásico
esquema de los tres estadios espirituales.

1 Asume el principio de la filosofía aristotélico-escolástica de la
proporción de los medios (como instrumentos) al fin: cf. ARISTÓTELES,
Metafísica II, 1 y comentario tomista al mismo, lect. 1ª, 1; también IV
Sentent. 16, 3, 1ª, in corp.; Summa 1-2, 96, 1. c.; 1-2, 102, 1; 1-2, 114, 2,
etc. – Es en este cap. donde inicia el desarrollo ordenado del esquema final-
mente adoptado, aunque afloran todavía digresiones en los siguientes. En
buena parte aquí reincide en lo expuesto en el lib. 1º sobre la trascendencia
divina (cap. 4-12) y la incompatibilidad de lo razonal con la fe (S 2, 2-4).



se pueda conseguir el fin que se pretende. Pongo ejemplo:
quiere uno llegar a una ciudad. Necesariamente ha de ir por
el camino, que es el medio que empareja y junta con la
misma ciudad. Otro ejemplo: hase de juntar y unir el fuego
en el madero. Es necesario que el calor, que es el medio,
disponga al madero primero con tantos grados de calor que
tenga gran semejanza y proporción con el fuego2. De
donde, si quisiesen disponer al madero con otro medio que
el propio, que es el calor, así como con aire, o agua, o tie-
rra, sería imposible que el madero se pudiera unir con el
fuego; así como también lo sería llegar a la ciudad si no va
por el propio camino que junta con ella. De donde, para que
el entendimiento se venga a unir en esta vida con Dios,
según se puede, necesariamente ha de tomar aquel medio
que junta con él y tiene con él próxima semejanza. 

3. En lo cual habemos de advertir que, entre todas las
criaturas superiores ni inferiores, ninguna hay que próxima-
mente junte con Dios ni tenga semejanza con su ser.
Porque, aunque es verdad que todas ellas tienen, como
dicen los teólogos, cierta relación a Dios y rastro de Dios
–unas más y otras menos, según su más principal o menos
principal ser–, de Dios a ellas ningún respecto hay ni seme-
janza esencial, antes la distancia que hay entre su divino ser
y el de ellas es infinita, y por eso es imposible que el enten-
dimiento pueda dar en Dios por medio de las criaturas,
ahora sean celestiales, ahora terrenas, por cuanto no hay
proporción de semejanza3.

De donde, hablando David (Sal. 85, 8) de las celestiales,
dice: No hay semejante a ti en los dioses, Señor; llamando
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2 Sobre el símil del madero y el fuego, cf. nota 9 del lib. 1º cap. 11.
Es el básico para explicar el simbolismo de la Noche y de la Llama respec-
to al proceso de transformación.

3 Insiste una vez más en el tema de la transcendencia divina en el
plano de lo ontológico, según los principios propuestos anteriormente: S 1,
4-5.



dioses a los ángeles y almas santas. Y en otra parte (Sal. 76,
14): Dios, tu camino está en lo santo; ¿qué dios grande hay
como nuestro Dios? Como si dijera: el camino para venir a
ti, Dios, es camino santo, esto es, pureza de fe. Porque
¿qué dios habrá tan grande, es a saber, qué ángel tan levan-
tado en ser y qué santo tan levantado en gloria será tan
grande, que sea camino proporcionado y bastante para
venir a ti? Y hablando también el mismo David (Sal. 137, 6)
de las terrenales y celestiales juntamente, dice: Alto es el
Señor y mira las cosas bajas, y las cosas altas conoce desde
lejos. Como si dijera: siendo él alto en su ser, ve ser muy
bajo el ser de las cosas de acá abajo, comparándole con su
alto ser; y las cosas altas, que son las criaturas celestiales,
velas y conócelas estar de su ser muy lejos. Luego todas las
criaturas no pueden servir de proporcionado medio al
entendimiento para dar en Dios. 

4. Ni más ni menos, todo lo que la imaginación puede
imaginar y el entendimiento recibir y entender [en esta vida]
no es ni puede ser medio próximo para la unión de Dios.
Porque, si hablamos naturalmente, como quiera que el
entendimiento no puede entender cosa si no es lo que cabe
y está debajo de las formas y fantasías de las cosas que por
los sentidos corporales se reciben4, las cuales cosas, habe-
mos dicho5, no pueden servir de medio, no se puede apro-
vechar de la inteligencia natural. Pues, si hablamos de la
sobrenatural, según se puede en esta vida, de potencia
ordinaria no tiene el entendimiento disposición ni capacidad
en la cárcel del cuerpo para recibir noticia clara de Dios,
porque esa noticia no es de este estado, porque, o ha de
morir, o no la ha de recibir.
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4 Sigue, como es en él habitual, la teoría aristotélico-escolástica
del conocimiento por abstracción y de la llamada «conversión al fantasma»
o imagen de las cosas asimiladas como ideas y conceptos. No puede pres-
cindirse de este sistema en la interpretación del Santo, pero el núcleo sus-
tancial de su doctrina se salva independientemente de él.

5 Remite a los nn. 1-2 de este mismo capítulo.



De donde, pidiendo Moisés a Dios esa noticia clara, le
respondió que no le podía ver, diciendo: No me verá hom-
bre que pueda quedar vivo (Ex. 33, 20); por lo cual san Juan
(1, 18) dice: A Dios ninguno jamás le vio, ni cosa que le
parezca. Que, por eso, san Pablo (1Cor. 2, 9) con Isaías
(64, 4) dice: Ni le vio ojo, ni le oyó oído, ni cayó en corazón
de hombre. Y ésta es la causa por que Moisés en la zarza,
como se dice en los Actos de los Apóstoles (7, 32), no se
atrevió a considerar, estando Dios presente; porque conocía
que no había de poder considerar su entendimiento de Dios
como convenía, conforme a lo que de Dios sentía. Y de
Elías, nuestro Padre se dice (3Re. 19, 13) que en el monte
se cubrió el rostro en la presencia de Dios, que significa
cegar el entendimiento; lo cual él hizo allí, no se atreviendo
a meter tan baja mano en cosa tan alta, viendo claro que
cualquiera cosa que considerara y particularmente enten-
diera, era muy distante y disímil a Dios6. 

5. Por tanto, ninguna noticia ni aprehensión sobrena-
tural en este mortal estado le puede servir de medio próxi-
mo para la alta unión de amor con Dios; porque todo lo que
puede entender el entendimiento, y gustar la voluntad, y
fabricar la imaginación, es muy disímil y desproporcionado,
como habemos dicho, a Dios. Lo cual todo lo dio a enten-
der Isaías (40, 18-19) admirablemente en aquella tan nota-
ble autoridad, diciendo: ¿A qué cosa habéis podido hacer
semejante a Dios? ¿O qué imagen le haréis que se le parez-
ca? ¿Por ventura podrá fabricar alguna escultura el oficial de
hierro? ¿O el que labra el oro podrá fingirle con el oro, o el
platero con lañas 7 de plata? Por el oficial del hierro se
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6 Véase el cap. 4 con sus notas, Repite con insistencia su pensa-
miento sobre la imposibilidad de la clara visión de Dios en esta vida. En la
mayoría de los lugares recurre a los mismos textos bíblicos. Consultar: S 2,
4, 4; 3, 12, 1; 3, 24, 3; N 2, 9, 4; CB 14-15, 15; 38, 6, etc.

7 «Lañas» parece ser la lectura más genuina. Equivale a láminas o
grapas.



entiende el entendimiento, el cual tiene por oficio formar las
inteligencias y desnudarlas del hierro de las especies y fan-
tasías. Por el oficial del oro entiende la voluntad, la cual
tiene habilidad de recibir figura y forma de deleite, causado
del oro del amor. Por el platero, que dice que no le figurará
con las lañas de plata, se entiende la memoria con la imagi-
nación, lo cual bien propiamente se puede decir que sus
noticias y las imaginaciones que puede fingir y fabricar son
como lañas de plata. Y así, es como si dijera: ni el entendi-
miento con sus inteligencias podrá [entender cosa seme-
jante a él, ni la voluntad podrá] gustar deleite y suavidad que
se parezca a la que es Dios, ni la memoria pondrá en la ima-
ginación noticias e imágenes que le representen8. Luego,
claro está que al entendimiento ninguna de estas noticias le
pueden inmediatamente encaminar a Dios, y que, para lle-
gar a él, antes ha de ir no entendiendo que queriendo enten-
der, y antes cegándose y poniendo en tiniebla, que abrien-
do los ojos para llegar más al divino rayo. 

6. Y de aquí es que la contemplación por la cual el
entendimiento tiene más alta noticia de Dios llaman teología
mística, que quiere decir sabiduría de Dios secreta; porque
es secreta al mismo entendimiento que la recibe y por eso,
la llama san Dionisio rayo de tiniebla 9. De la cual dice el pro-
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8 El texto entre corchetes se omite en el ms. Al-B, pero lo exige el
sentido, como en otros mss. – Debe advertirse cómo queda definitivamen-
te asentado el esquema de las tres potencias del alma, como base de la
exposición de la purificación espiritual. También es importante notar la rela-
ción establecida aquí entre la «memoria» y la imaginación, potencia sensi-
ble, encargada de fabricar las formas o imágenes que pasan al entendi-
miento por la abstracción, según la teoría señalada (cf. nota 4). Al respecto,
éste es un texto básico poco estudiado. – Insinúa también con bastante cla-
ridad en las líneas siguientes la doctrina típica de la llamada «teología nega-
tiva» o por «remoción», según la clásica formulación del Pseudo Dionisio
Areopagita; cf. nota siguiente y las relativas a los lugares citados. Entre las
fuentes más importantes sobre el tema hay que señalar las que el mismo
Santo cita explícitamente.

9 La frase del Areopagita, convertida en adagio durante la Edad
Media, corresponde a un inciso de su obra De mystica Theologica 1, 1 (PG



feta Baruc (3, 23): No hay quien sepa el camino de ella ni
quien pueda pensar las sendas [de ella. Luego claro está
que el entendimiento se ha de cegar a todas las sendas]
que él puede alcanzar para unirse con Dios. Aristóteles dice
que de la misma manera que los ojos del murciélago se han
con el sol, el cual totalmente le hace tinieblas, así nuestro
entendimiento se ha a lo que es más luz en Dios, que total-
mente nos es tiniebla. Y dice más; que cuanto las cosas de
Dios son en sí más altas y más claras, son para nosotros
más ignotas y oscuras. Lo cual también afirma el Apóstol
(1Cor. 3, 19), diciendo: Lo que es alto de Dios, es de los
hombres menos sabido10.

7. Y no acabaríamos a este paso de traer autoridades
y razones para probar y manifestar cómo no hay escalera
con que el entendimiento pueda llegar a este alto Señor
entre todas las cosas criadas y que pueden caer en enten-
dimiento; antes es necesario saber que, si el entendimiento
se quisiese aprovechar de todas estas cosas, o de algunas
de ellas por medio próximo para la tal unión, no sólo le serí-
an impedimento, pero aun le serían ocasión de hartos erro-
res y engaños en la subida de este monte11. 
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3, 999) cuando escribe: «Ad supernaturalem illum caliginis divinae radium».
Otros textos paralelos del Santo con la misma cita: N 2, 5, 3; CB 14-15, 16;
Ll 3, 49. Como aquí, queda afirmada la identificación fundamental entre
contemplación y teología mística o experimental.

10 Es corriente en el Santo la yuxtaposición de la autoridad de
Aristóteles y de la Sagrada Escritura para asentar estos principios relativos
a la incompatibilidad de la luz cegadora con una capacidad limitada y no
purificada convenientemente. Remite al texto aristotélico, que en su versión
vulgata latina suena: «Quemadmodum enim vespertilionum oculi ad lumen
diei se habent, ita intellectus animae nostrae ad ea quae manifestissima
sunt»: II Metaphys. cap. 1 (lect. brevior), ed. Didot II, 486, ed. Bekker 993-
94. Véase más adelante cap. 14, n. 13 y los lugares paralelos citados antes,
nota 9. La aplicación del texto aristotélico es un tanto elástica y procede de
la interpretación que se le dio en la escolástica; cf. S. Tomás, comentario al
escrito citado, lect. 1ª, Super lib. de causis, lect. 1ª; De mente, q. 10, a. 11.
ad 13; IV Sent. d. 40, q. 2, a. 6 ad 3, etc.

11 Cf. lib. 1, 13, 10.



CAPITULO 9

Cómo la fe es el próximo y proporcionado medio al entendimiento
para que el alma pueda llegar a la divina unión de amor. Pruébalo con 

autoridades y figuras de la divina Escritura.

1. De lo dicho se colige que, para que el entendimien-
to esté dispuesto para esta divina unión, ha de quedar lim-
pio y vacío de todo lo que puede caer en el sentido, y des-
nudo y desocupado de todo lo que puede caer con claridad
en el entendimiento, íntimamente sosegado y acallado,
puesto en fe, la cual es sola el próximo y proporcionado
medio para que el alma se una con Dios. Porque es tanta la
semejanza que hay entre ella y Dios, que no hay otra dife-
rencia sino ser visto Dios o creído. Porque, así como Dios
es infinito, así ella nos le propone infinito; y así como es
Trino y Uno, nos le propone ella Trino y Uno; y así como Dios
es tiniebla para nuestro entendimiento, así ella también
ciega y deslumbra nuestro entendimiento. Y así, por este
solo medio se manifiesta Dios al alma en divina luz, que
excede todo entendimiento. Y por tanto, cuanto más fe el
alma tiene, más unida está con Dios.

Que eso es lo que quiso decir san Pablo en la autoridad
que arriba dijimos (Heb. 11, 6), diciendo. El que se ha de
juntar con Dios, conviénele crea, esto es: que vaya por fe
caminando a él, lo cual ha de ser el entendimiento ciego y a
oscuras en fe sólo, porque debajo de esta niebla se junta
con Dios el entendimiento, y debajo de ella está Dios escon-
dido, según lo dijo David (Sal. 17, 10) por estas palabras. La
oscuridad puso debajo de sus pies. Y subió sobre los que-
rubines y voló sobre las plumas del viento. Y puso por
escondrijo las tinieblas y el agua tenebrosa 1.
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1 Es frecuente en el Santo la confirmación de esta doctrina sobre
la fe con los mismos testimonios o textos bíblicos; cf. N 2, 16, 11; CB 1, 12;



2. En lo que dijo que puso oscuridad debajo de sus
pies, y que a las tinieblas tomó por escondrijo, y aquel su
tabernáculo en derredor de él es el agua tenebrosa, se
denota la oscuridad de la fe en que él está encerrado. Y en
decir que subió sobre los querubines y voló sobre las plu-
mas de los vientos, [se da a entender cómo vuela sobre
todo entendimiento. Porque querubines quiere decir inteli-
gentes o contemplantes2, y las plumas de los vientos] signi-
fican las sutiles y levantadas noticias y conceptos de los
espíritus, sobre todas las cuales es su ser, al cual ninguno
puede de suyo alcanzar. 

3. En figura de lo cual leemos en la sagrada Escritura
(3Re. 8, 12) que, acabando Salomón de edificar el templo,
bajó Dios en tiniebla e hinchió el templo de manera que no
podían ver los hijos de Israel; y entonces habló Salomón y
dijo: El Señor ha prometido que ha de morar en tiniebla.
También a Moisés en el monte se le aparecía en tiniebla (Ex.
24, 15-18), en que estaba Dios encubierto. Y todas las
veces que Dios se comunicaba mucho parecía en tiniebla,
como es de ver en Job (28,1; 40,1), donde dice la sagrada
Escritura que habló Dios con él desde el aire tenebroso. Las
cuales tinieblas todas significan la oscuridad de la fe en que
está cubierta la Divinidad, comunicándose al alma; la cual
acabada que será, como cuando dice san Pablo (1Cor. 13,
10) se [acabará lo que es en parte, que es esta tiniebla de fe,
y vendrá] lo que es perfecto, que es la divina luz. De lo cual
también tenemos bastante figura en la milicia de Gedeón
(Jc. 7, 16), donde todos los soldados se dice que tenían las
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13, 1, etc. Adviértase la profunda razón, aducida aquí (n. 1) y la doble
dimensión de la fe, en cuanto contenido objetivo de verdades y en cuanto
adhesión personal a las mismas, con las implicaciones consiguientes.

2 Las frases entre corchetes están omitidas en el ms. Al-B. La opi-
nión expresada sobre los querubines procede de la tradición que afianzaron
S. Gregorio y el Pseudo Areopagita: cf. De caelesti hierarchia, cap. 7 (PG 3,
205 D) y propagaron los teólogos medievales.



luces en las manos y no las veían, porque las tenían escon-
didas en las tinieblas de los vasos, los cuales quebrados,
luego pareció la luz. Y así, la fe, que es figurada por aque-
llos vasos, contiene en sí la divina luz, la cual acabada y
quebrada por la quiebra y fin de esta vida mortal, luego
parecerá la gloria y luz de la Divinidad que en sí contenía.

4. Luego claro está que, para venir el alma en esta vida
a unirse con Dios y comunicar inmediatamente con él, que
tiene necesidad de unirse con la tiniebla que dijo Salomón
(3Re. 8, 12) en que había Dios prometido de morar, y de
ponerse junto al aire tenebroso en que fue Dios servido de
revelar sus secretos a Job, y tomar en las manos a oscuras
las urnas de Gedeón, para tener en sus manos, esto es, en
las obras de su voluntad, la luz, que es la unión de amor,
aunque a oscuras en fe, para que luego, en quebrándose
los vasos de esta vida, que sólo impedía la luz de la fe, se
vea cara a cara en gloria. 

5. Resta, pues, ahora declarar en particular, de todas
las inteligencias y aprehensiones que puede recibir el enten-
dimiento, el impedimento y daño que puede recibir en este
camino de fe, y cómo se ha de haber el alma en ellas para
que antes le sean provechosas que dañosas, así de las que
son de parte de los sentidos como las que son del espíritu3. 
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3 A partir de aquí se atiene al esquema ordenado de las potencias
del alma emparejadas con las virtudes teologales, según lo que ha ido anun-
ciando en los capítulos anteriores de este libro. Comienza por las noticias,
«inteligencias o aprehensiones», del entendimiento que pueden chocar con
las exigencias de la fe. En toda la exposición que sigue no describe un iti-
nerario realizado (como hará en la Noche, el Cántico y la Llama). Apunta
más bien un programa, y cómo debe realizarse desde una óptica doctrinal.
Lo que se dice de la parte espiritual vale con frecuencia para la sensitiva y
a la inversa. Bastará observar la enumeración de las noticias y los epígrafes
de los capítulos. Son divisiones funcionales o pragmáticas; queda siempre
como soporte de toda la doctrina la unidad suprema de la persona.



CAPITULO 10

En que se hace distinción de todas las aprehensiones e inteligencias
que pueden caer en el entendimiento.

1. Para haber de tratar en particular del provecho y
daño que pueden hacer al alma, acerca de este medio que
habemos dicho de fe para la divina unión1, las noticias y
aprehensiones del entendimiento, es necesario poner aquí
una distinción de todas las aprehensiones, así naturales
como sobrenaturales, que puede recibir, para que luego por
su orden más distintamente vayamos enderezando en ellas
al entendimiento en la noche y oscuridad de la fe; lo cual
será con la brevedad que pudiéremos. 

2. Es, pues, de saber que por dos vías puede el enten-
dimiento recibir noticias e inteligencias: la una es natural y
la otra sobrenatural. La natural es todo aquello que el enten-
dimiento puede entender, ahora por vía de los sentidos cor-
porales, ahora por sí mismo. La sobrenatural es todo aque-
llo que se da al entendimiento sobre su capacidad y habili-
dad natural. 

3. De estas noticias sobrenaturales unas son corpora-
les, otras son espirituales. Las corporales son en dos mane-
ras: unas que por vía de los sentidos corporales exteriores
las recibe; otras por vía de los sentidos corporales interio-
res, en que se comprehenden todo lo que la imaginación
puede comprehender, fingir y fabricar. 

4. Las espirituales son también en dos maneras: unas
distintas y particulares, y otra es confusa, oscura y general.

Libro 2 – Capítulo 10 263

1 Remite a los lugares en que ha señalado cómo la fe es el único
medio para llegar a la unión. De manera directa lo ha hecho en el cap. ante-
rior; de forma más indirecta, eliminando las criaturas, en los otros capítulos
de este libro, menos en el 5 y 7.



Entre las distintas y particulares entran cuatro maneras de
aprehensiones particulares, que se comunican al espíritu,
no mediante algún sentido corporal, y son: visiones, revela-
ciones, locuciones y sentimientos espirituales. La inteligen-
cia oscura y general está en una sola, que es la contempla-
ción que se da en fe. En ésta habemos de poner al alma,
encaminándola a ella [por todas esotras, comenzando por
las primeras, y desnudándola de ellas]2. 
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2 Es fácil descubrir cómo el Santo parte del sistema escolástico del
conocimiento, fundado en la relación entre la percepción de los sentidos
corporales, internos y externos, y la inteligencia, a través del proceso de la
«abstracción». Son secundarias las variantes de sus diversos esquemas, así
como su dependencia mayor o menor de las variadas explicaciones de ese
mecanismo en las llamadas «escuelas» o tendencias del escolasticismo
medieval. En el fondo hay una concordancia general respecto al mecanis-
mo del conocimiento humano. Este cuadro de «noticias», aprehensiones o
inteligencias que se dicen propias del entendimiento debe confrontarse y
complementarse con los que presenta más adelante respecto a la memoria
(intelectiva o espiritual) y a la voluntad. Véanse respectivamente los cap. 2,
8; 14 y 16 del siguiente libro. Es evidente que respecto a estas potencias no
se trata en sentido propio de «noticias» o «aprehensiones», como objeto
propio de las mismas; se habla, en realidad, de su incidencia en las funcio-
nes específicas de esas potencias con respecto a su comportamiento espi-
ritual u orientación sobrenatural. – En todos estos esquemas se introduce
además la neta distinción entre lo que es natural y lo «sobrenatural», enten-
dido esto como una superación de la «capacidad y habilidad» natural (cf. n.
2). La identificación sustancial de «sobrenatural» con «pasivo» no debe con-
fundirse con la acepción del entendimiento en sus funciones activa y pasi-
va en el ámbito natural del conocimiento por abstracción.



CAPITULO 11

Del impedimento y daño que puede haber en las aprehensiones del
entendimiento por vía de lo que sobrenaturalmente se representa a
los sentidos corporales exteriores y cómo el alma se ha de haber en

ellas.

1. Las primeras noticias que habemos dicho en el pre-
cedente capítulo son las que pertenecen al entendimiento
por vía natural. De las cuales, porque habemos ya tratado
en el primer libro, donde encaminamos al alma en la noche
del sentido, no hablaremos aquí palabra, porque allí dimos
doctrina congrua para el alma acerca de ellas1.

Por tanto, lo que habemos de tratar en el presente capí-
tulo será de aquellas noticias y aprehensiones que sola-
mente pertenecen al entendimiento sobrenaturalmente por
vía de los sentidos corporales exteriores, que son: ver, oír,
oler, gustar y tocar. Acerca de todas las cuales pueden y
suelen nacer a los espirituales representaciones y objetos
sobrenaturales.

Porque acerca de la vista se les suele representar figu-
ras y personajes de la otra vida, de algunos santos y figuras
de ángeles, buenos y malos, y algunas luces y resplandores
extraordinarios.

Y con los oídos oír algunas palabras extraordinarias,
ahora dichas por esas figuras que ven, ahora sin ver quién
las dice.

En el olfato sienten a veces olores suavísimos sensible-
mente, sin saber de dónde proceden.
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1 En realidad, el tema apenas quedó esbozado en el lib. 1º, según
se ha indicado en las notas correspondientes. Los temas desarrollados
hasta el cap. 12 son generales y valen para cualquier tipo de noticia y ape-
tito. Los avisos contenidos son también de alcance universal, aunque allí se
haga de pasada una aplicación más propia y específica a los principiantes
y a la Purificación sensitiva en el aspecto activo.



También en el gusto acaece sentir muy suave sabor, y
en el tacto grande deleite, y a veces tanto, que parece que
todas las médulas y huesos gozan y florecen y se bañan en
deleite; cual suele ser la que llaman unción del espíritu, que
procede de él a los miembros de las limpias almas. Y este
gusto del sentido es muy ordinario a los espirituales, porque
del afecto y devoción del espíritu sensible les procede más
o menos a cada cual en su manera2.

2. Y es de saber que, aunque todas estas cosas pue-
den acaecer a los sentidos corporales por vía de Dios,
nunca jamás se han de asegurar en ellas ni las han de admi-
tir, antes totalmente han de huir de ellas, sin querer exami-
nar si son buenas o malas. Porque así como son más exte-
riores y corporales, así tanto menos ciertas son de Dios.
Porque más propio y ordinario le es a Dios comunicarse al
espíritu, en lo cual hay más seguridad y provecho para el
alma, que al sentido, en el cual ordinariamente hay mucho
peligro y engaño, por cuanto en ellas se hace el sentido cor-
poral juez y estimador de las cosas espirituales, pensando
que son así como lo siente, siendo ellas tan diferentes como
el cuerpo del alma y la sensualidad de la razón. Porque tan
ignorante es el sentido corporal de las cosas razonales,
espirituales digo, como un jumento de las cosas razonales,
y aún más3. 
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2 El tema sugestivo de la «unción del espíritu», apenas insinuado
aquí, lo desarrolla el Santo en otros lugares. De manera explícita y deteni-
damente, en clara dependencia del apócrifo tomista De beatitudine, en CB
25 y 39 (CA 16 y 38), y más ampliamente aún en la Llama 2, 22; 3, 26. 28;
3, 31; 3, 40-45; 3, 53; 3, 62-64. Acaso insinúa ya aquí veladamente su fuen-
te de inspiración en la frase «cual suele ser la que llaman». Téngase pre-
sente cómo hasta en los fenómenos más elevados de la comunicación espi-
ritual existe, según el Santo, la intrínseca comunicación entre la parte supe-
rior y la inferior o corporal. También cómo los mismos efectos se adaptan a
las condiciones o capacidades (son en el fondo disposiciones adquiridas)
de cada alma.

3 Al parecer, la parte final de este párrafo está alterada en los mejo-
res mss. por una manifiesta haplografía. La reconstrucción propuesta res-
peta el sentido y apenas altera la transmisión textual.



3. Y así, yerra mucho el que las tales cosas estima, y
en gran peligro se pone de ser engañado, y, por lo menos,
tendrá en sí total impedimento para ir a lo espiritual; porque
todas aquellas cosas corporales no tienen, como habemos
dicho, proporción alguna con las espirituales4. Y así, siem-
pre se han de tener las tales cosas por más cierto ser del
demonio que de Dios: el cual en lo más exterior y corporal
tiene más mano, y más fácilmente puede engañar en esto
que en lo que es más interior y espiritual. 

4. Y estos objetos y formas corporales, cuanto ellos en
sí son más exteriores, tanto menos provecho hacen al inte-
rior y al espíritu, por la mucha distancia y poca proporción
que hay entre lo que es corporal y espiritual. Porque aunque
de ellas se comunique algún espíritu (como se comunica
siempre que son de Dios) es mucho menos que si las mis-
mas cosas fueran más espirituales e interiores. Y así, son
muy fáciles y ocasionadas para criar error y presunción, y
vanidad en el alma; porque, como son tan palpables y
materiales, mueven mucho al sentido, y parécele al juicio
del alma que es más por ser más sensible, y vase tras ello,
desamparando a la fe, pensando que aquella luz es la guía
y medio de su pretensión, que es la unión de Dios; y pierde
más el camino y medio que es la fe, cuanto más caso hace
de las tales cosas. 

5. Y, además de eso, como ve el alma que le suceden
tales cosas y extraordinarias, muchas veces se le ingiere
secretamente cierta opinión de sí de que ya es algo delante
de Dios, lo cual es contra humildad. Y también el demonio
sabe ingerir en el alma satisfacción de sí oculta, y a veces
harto manifiesta. Y, por eso, él pone muchas veces estos
objetos en los sentidos, demostrando a la vista figuras de
santos y resplandores hermosísimos, y palabras a los oídos
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4 De manera especial ha tratado de ello en lib. 1, 4-12 y en éste,
cap. 8-9.



harto disimuladas, y olores muy suaves, y dulzuras en la
boca, y en el tacto deleite, para que, engolosinándolos por
allí, los induzca en muchos males. Por tanto, siempre se han
de desechar tales representaciones y sentimientos, porque,
dado caso que algunas sean de Dios, no por eso se hace a
Dios agravio ni se deja de recibir el efecto y fruto que quie-
re Dios por ellas hacer al alma, porque el alma las deseche
y no las quiera. 

6. La razón de esto es porque la visión corporal o sen-
timiento en alguno de los otros sentidos, así como también
en otra cualquiera comunicación de las más interiores, si es
de Dios, en ese mismo punto que parece o se siente hace
su efecto en el espíritu, sin dar lugar que el alma tenga tiem-
po de deliberación en quererlo o no quererlo. Porque, así
como Dios da aquellas cosas sobrenaturalmente sin dili-
gencia bastante y sin habilidad de ella, [así, sin la diligencia
y habilidad de ella]5, hace Dios el efecto que quiere con las
tales cosas en ella, porque es cosa que se hace y obra pasi-
vamente en el espíritu. Y así, no consiste en querer o no
querer, para que sea o deje de ser, así como si a uno echa-
sen fuego estando desnudo, poco aprovecharía no querer
quemarse; porque el fuego por fuerza había de hacer su
efecto. Y así son las visiones y representaciones buenas,
que, aunque el alma no quiera, hacen su efecto en ella pri-
mera y principalmente que en el cuerpo.
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5 La frase entre corchetes se omite en el ms. AI-B por probable
homoteleutón. Adviértase la razón decisiva propuesta para la eliminación o
negación de cualquier afecto-apetito sensible. También es importante la
relación establecida aquí entre lo activo y lo pasivo. Se considera activa la
disciplina de la negación; mientras el efecto que queda en el alma es más
bien algo pasivo o recibido como fruto. Se trata, al fin, de una variación del
tema básico en su formulación más general: el esfuerzo por disponerse a la
obra de Dios es lo que puede realizar activamente el alma; la comunicación
de Dios, en respuesta a ese esfuerzo, resulta ser lo pasivo. No deben olvi-
darse nunca tales principios o criterios sanjuanistas.



También las que son [de] parte del demonio, sin que el
alma las quiera, causan en ella alboroto o sequedad, o vani-
dad o presunción en el espíritu. Aunque éstas no son de
tanta eficacia en el alma como las de Dios en el bien; por-
que las del demonio sólo pueden poner primeros movi-
mientos en la voluntad y no moverla a más si ella no quiere,
y alguna inquietud que no dura mucho, si el poco ánimo y
recato del alma no da causa que dure. Mas las que son de
Dios penetran el alma, y mueven la voluntad a amar, y dejan
su efecto, al cual no puede el alma resistir aunque quiera,
más que la vidriera al rayo del sol cuando da en ella6. 

7. Por tanto, el alma nunca se ha de atrever a querer-
las admitir, aunque, como digo, sean de Dios, porque, si las
quiere admitir, hay seis inconvenientes:

El primero, que se le va disminuyendo la fe, porque
mucho derogan a la fe las cosas que se experimentan con
los sentidos; porque la fe, como habemos dicho, es sobre
todo sentido7. Y así apártase del medio de la unión de Dios,
no cerrando los ojos del alma a todas esas cosas de sentido.

Lo segundo, que son impedimento para el espíritu si no
se niegan, porque se detiene en ellas el alma y no vuela el
espíritu a lo invisible. De donde una de las causas por
donde dijo el Señor (Jn. 16, 7) a sus discípulos que les con-
venía que él se fuese para que viniese el Espíritu Santo, era
ésta. Así como tampoco dejó a María Magdalena (Jn. 20,
17) que llegase a sus pies después de resucitado, porque se
fundase en fe.

Lo tercero es que va el alma teniendo propiedad en las
tales cosas y no camina a la verdadera resignación y des-
nudez de espíritu.
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6 Confirmación del principio reafirmado anteriormente respecto a
lo activo y pasivo (cf. nota 5). Sobre el símil cf. S 2, 5, 6-7.

7 Entre los lugares más concretos, véase el cap. 3 de este mismo
libro.



Lo cuarto, que va perdiendo el efecto de ellas y el espí-
ritu que causan en lo interior, porque pone los ojos en lo
sensual de ellas, que es lo menos principal. Y así, no recibe
tan copiosamente el espíritu que causan, el cual se imprime
y conserva más negando todo lo sensible, que es muy dife-
rente del puro espíritu.

Lo quinto, que va perdiendo las mercedes de Dios, por-
que las va tomando con propiedad y no se aprovecha bien
de ellas. Y tomándolas con propiedad y no aprovechándo-
se de ellas, es quererlas tomar: porque no se las da Dios
para que el alma las quiera tomar, pues que nunca se ha de
determinar el alma a creer que son de Dios.

Lo sexto es que en quererlas admitir abre puerta al
demonio para que le engañe en otras semejantes, las cua-
les sabe él muy bien disimular y disfrazar, de manera que
parezcan a las buenas; pues puede, como dice el Apóstol
(2Cor. 11, 14) transfigurarse en ángel de luz. De lo cual tra-
taremos después, mediante el favor divino, en el libro terce-
ro, en el capítulo de gula espiritual8. 

8. Por tanto, siempre conviene al alma desecharlas a
ojos cerrados, sean de quien se fueren. Porque, si no lo
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8 Nueva alusión a un tema reservado para más adelante, pero no
localizado aquí con precisión en la trama externa del escrito. Ese libro «ter-
cero» no coincide con el que ahora lleva ese guarismo en la Subida; corres-
pondería en la distribución de la materia (en el esquema básico de la purifi-
cación o noche) a la purificación pasiva, considerada unas veces como
«parte segunda» (respecto a la activa), otras veces «cuarta parte» (según la
división cuadripartita) y otras libro tercero, supuestos los dos primeros para
la purificación activa del sentido (el primero) y del espíritu (el segundo). Lo
que resulta claro es que en esa parte o sección piensa dedicar un capítulo
a cada uno de los vicios capitales. Al quedar interrumpida o incompleta la
Subida y, por lo mismo, no realizado el programa trazado, el Santo lo suple
en el escrito complementario de la Noche, pero también en forma digresiva
no ateniéndose a lo que ese escrito debería abordar directamente, según se
verá por las notas respectivas. Del tema aquí apuntado, la «gula espiritual»,
se ocupa en N 1, 6.



hiciese, tanto lugar daría a las del demonio, y al demonio
tanta mano, que no sólo a vueltas de las unas recibiría las
otras, mas de tal manera irían multiplicándose las del demo-
nio y cesando las de Dios, que todo se vendría a quedar en
demonio y nada de Dios; como ha acaecido a muchas
almas incautas y de poco saber, las cuales de tal manera se
aseguraron en recibir estas cosas, que muchas de ellas
tuvieron mucho que hacer en volver a Dios en la pureza de
la fe, y muchas no pudieron volver, habiendo ya el demonio
echado en ellas muchas raíces. Por eso es bueno cerrarse
en ellas y negarlas todas, porque en las malas se quitan los
errores del demonio, y en las buenas el impedimento de la
fe, y coge el espíritu el fruto de ellas. Y así como cuando las
admite las va Dios quitando, porque en ellas tienen propie-
dad, no aprovechándose ordenadamente de ellas, y va el
demonio ingiriendo y aumentando las suyas, porque halla
lugar y causa para ellas; así, cuando el alma está resignada
y contraria a ellas, el demonio va cesando de que ve que no
hace daño, y Dios, por el contrario, va aumentando y aven-
tajando las mercedes en aquel alma humilde y desapropia-
da, haciéndola sobre lo mucho, como al siervo que fue fiel
en lo poco (Mt. 25, 21).

9. En las cuales mercedes, si todavía el alma fuere fiel
y retirada, no parará el Señor hasta subirla de grado en
grado hasta la divina unión y transformación. Porque
Nuestro Señor de tal manera va probando al alma y levan-
tándola, que primero la da cosas muy exteriores y bajas
según el sentido, conforme a su poca capacidad, para que,
habiéndose ella como debe, tomando aquellos primeros
bocados con sobriedad para fuerza y sustancia, la lleve a
más y mejor manjar. De manera que, si venciere al demonio
en lo primero, pasará a lo segundo; y si también en lo
segundo, pasará a lo tercero; y de ahí adelante todas las
siete mansiones, hasta meterla el Esposo en la cela vinaria
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(Ct. 2, 4) de su perfecta caridad, que son los siete grados de
amor9. 

10. ¡Dichosa el alma que supiere pelear contra aquella
bestia del Apocalipsis (12, 3), que tiene siete cabezas, con-
trarias a estos siete grados de amor, con las cuales contra
cada uno hace guerra, y con cada una pelea con el alma en
cada una de estas mansiones, en que ella está ejercitando
y ganando cada grado de amor de Dios! Que, sin duda, que
si ella fielmente peleare en cada una y venciere, merecerá
pasar de grado en grado y de mansión en mansión hasta la
última, dejando cortadas a la bestia sus siete cabezas, con
que le hacía la guerra furiosa, tanto que dice allí san Juan
que le fue dado que pelease contra los santos y los pudie-
se vencer en cada uno de estos grados de amor, poniendo
contra cada uno armas y municiones bastantes (ib. 13, 1-7).

Y así, es mucho de doler que muchos, entrando en esta
batalla espiritual contra la bestia, aún no sean para cortarle
la primera cabeza, negando las cosas sensuales del mundo.
Y ya que algunos acaban consigo y se la cortan, no le cor-
tan la segunda, que es las visiones del sentido de que
vamos hablando. Pero lo que más duele es que algunos,
habiendo cortado no sólo segunda y primera, sino aun la
tercera (que es acerca de los sentidos sensitivos interiores,
pasando de estado de meditación, y aun más adelante) al
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9 «Cela vinaria», latinismo por celda/aposento por derivación o
influencia de la cita bíblica. En otro contexto diferente adopta como refe-
rencia los siete grados de amor, que culminan en la bodega o «celda vina-
ria», emparejados con los siete dones del Espíritu Santo (CB 26; CA 17), a
diferencia de la escala de los 10 grados, tomada del apócrifo De decem gra-
dibus amoris: N 2, 19 con notas respectivas. – En la alusión a las «siete man-
siones» se percibe una concordancia llamativa con las «siete moradas» del
Castillo interior de S. Teresa; se vuelve aún más singular si se tiene en cuen-
ta la resonancia que aquí se concede al demonio y su incidencia en el pro-
ceso espiritual, de modo particular respecto a los males de que trató en S
1, 9; cf. nota 8. A tener también en cuenta la contraposición apuntada en
Llama 2, 29 entre las «siete purificaciones» y los siete grados de amor, al
glosar el Salmo 11, 7.



tiempo de entrar en lo puro del espíritu, los vence esta espi-
ritual bestia, y vuelve a levantar contra ellos y a resucitar
hasta la primera cabeza, y hácense las postrimerías de ellos
peores que las primerías en su recaída, tomando otros siete
espíritus consigo peores que él (Lc. 11, 26). 

11. Ha, pues, el espiritual de negar todas las aprehen-
siones con los deleites temporales que caen en los sentidos
exteriores, si quiere cortar la primera cabeza y segunda a
esta bestia, entrando en el primer aposento de amor, y
segundo de viva fe, no queriendo hacer presa ni embara-
zarse con lo que se les da a los sentidos, por cuanto es lo
que más deroga a la fe.

12. Luego claro está que estas visiones y aprehensio-
nes sensitivas no pueden ser medio para la unión, pues que
ninguna proporción tienen con Dios. Y una de las causas
por que no quería Cristo que le tocase la Magdalena (Jn. 20,
17) y santo Tomás (Jn. 20, 29) era ésta.

Y así el demonio gusta mucho cuando una alma quiere
admitir revelaciones y la ve inclinada a ellas, porque tiene él
entonces mucha ocasión y mano para ingerir errores y dero-
gar en lo que pudiere a la fe; porque, como he dicho, gran-
de rudeza se pone en el alma que las quiere acerca de
ella10, y aun a veces hartas tentaciones e impertinencia.

13. Heme alargado algo en estas aprehensiones exte-
riores por dar y abrir alguna más luz para las demás de que
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10 «Derogar», en sentido de «sustituir», «suprimir» o «destruir» lo
que es propio de la fe. – La referencia más inmediata a lo dicho remite al n.
7 de este mismo capítulo. No debe perderse de vista nunca el papel que se
atribuye al demonio en las desviaciones espirituales posibles. Es una cons-
tante a lo largo de todos los escritos del Santo. Va más allá de la conside-
ración tradicional de «uno de los tres enemigos del alma» (cf. CB 3 y 4). Al
relacionarlo con las comunicaciones espirituales más peculiares de la vida
íntima, se sitúa en el mismo plano que S. Teresa y los grandes maestros de
la tradición cristiana. Apunta criterios de discernimiento en dos niveles:
espiritual uno, por razón de los efectos producidos; teológico-filosófico el
otro, por razón de las obras o límites propios de toda criatura.



luego habemos de tratar. Pero había tanto que decir en esta
parte, que fuera nunca acabar, y entiendo he abreviado
demasiado. Sólo con decir que tenga cuidado de nunca las
admitir, si no fuese algo con algún muy raro parecer (y
entonces, no con gana ninguna de ello) me parece basta en
esta parte lo dicho. 

CAPITULO 12

En que se trata de las aprehensiones imaginarias naturales. Dice qué
cosa sean, y prueba cómo no pueden ser proporcionado medio para
llegar a la unión de Dios y el daño que hace no saber desasirse de ellas.

1. Antes que tratemos de las visiones imaginarias que
sobrenaturalmente suelen ocurrir al sentido interior, que es
la imaginativa y fantasía, conviene aquí tratar, para que pro-
cedamos con orden, de las aprehensiones naturales de ese
mismo interior sentido corporal; para que vayamos proce-
diendo de lo menos a lo más y de lo más exterior hasta lo
más interior, hasta llegar al íntimo recogimiento donde el
alma se une con Dios. Y ese mismo orden habemos segui-
do hasta aquí; porque primero tratamos de desnudar los
sentidos exteriores de las aprehensiones naturales de los
objetos –y, por el consiguiente, a las fuerzas naturales de
los apetitos, lo cual fue en el primer libro, donde hablamos
de la noche del sentido– y luego comenzamos a desnudar
a esos mismos sentidos de las aprehensiones exteriores
sobrenaturales, que acaecen a los sentidos exteriores,
según en el pasado capítulo acabamos de hacer, para enca-
minar al alma en la noche del espíritu1. 
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1 Esta aclaración respecto al esquema seguido, y al que se pro-
longará, adolece de los mismos presupuestos señalados en tantos otros.
Demuestra una vez más que el programa subyacente se va definiendo en su
estructura externa de modo paralelo a la exposición; por tanto, con repeti-
ciones inevitables y sin agrupaciones rigurosas de temas idénticos o simila-



2. En este segundo libro, lo que primero ocurre ahora
es al sentido corporal interior, que es la imaginativa y fanta-
sía, de la cual también habemos de vaciar todas las formas
y aprehensiones imaginarias que naturalmente en él pueden
caer, y probar cómo es imposible que el alma llegue a la
unión de Dios hasta que cese su operación en ellas, por
cuanto no pueden ser propio medio y próximo de la tal
unión. 

3. Es, pues, de saber que los sentidos de que aquí
particularmente hablamos son dos sentidos corporales
[interiores], que se llaman imaginativa y fantasía, los cuales
ordenadamente se sirven el uno al otro; porque el uno dis-
curre imaginando, y el otro forma la imaginación o lo imagi-
nado fantaseando; y para nuestro propósito lo mismo es
tratar del uno que del otro. Por lo cual, cuando no los nom-
braremos a entrambos, téngase por entendido según aquí
habemos de ellos dicho2.

De aquí, pues, es que todo lo que aquestos sentidos
pueden recibir y fabricar se llaman imaginaciones y fanta-
sías, que son formas que con imagen y figura de cuerpo se
representan a estos sentidos. Las cuales pueden ser en dos
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res. Sobre la base fundamental de la purificación sensitiva y espiritual, trata
de reajustar aquí lo escrito hasta el presente y relacionarlo debidamente con
lo que sigue, pero una vez más se comprueba que los esquemas quedan
fácilmente desbordados.

2 Este es el texto clave para conocer el pensamiento sanjuanista
sobre la identidad o distinción entre la «imaginativa» o imaginación y la «fan-
tasía». Es claro que los considera como dos sentidos corporales internos
distintos. Con todo, son tan correlativas sus funciones o sus objetos que,
en la práctica pueden tratarse como uno sólo, por lo menos en lo que se
refiere a la finalidad espiritual aquí perseguida: vaciar las potencias de todo
lo que se opone a la justa y válida relación a lo divino. La aplicación con-
creta se fundamenta en la frase: «para lo que hace a nuestro propósito» es
decir, dejando al margen la doctrina filosófica sobre la identidad o distinción
de esos sentidos. Algo semejante hay que tener en cuenta en el tema de la
memoria respecto al entendimiento. También debe compararse ese texto
clave con los que hablan de la memoria (sensitiva) y de su función propia.



maneras; unas sobrenaturales, que sin obra de estos senti-
dos se pueden representar, y representan a ellos pasiva-
mente; las cuales llamamos visiones imaginarias por vía
sobrenatural, de que habemos de hablar después. Otras
son naturales, que son las que por su habilidad activamen-
te puede fabricar en sí por su operación, debajo de formas,
figuras e imágenes.

Y así, a estas dos potencias pertenece la meditación,
que es acto discursivo por medio de imágenes, formas y
figuras, fabricadas e imaginadas por los dichos sentidos;
así como imaginar a Cristo crucificado, o en la columna, o
en otro paso, o a Dios con grande majestad en un trono; o
considerar e imaginar la gloria como una hermosísima luz,
etc., y, por el semejante, otras cualesquier cosas, ahora
divinas, ahora humanas, que pueden caer en la imaginati-
va. Todas las cuales imaginaciones se han de venir a vaciar
del alma, quedándose a oscuras según este sentido, para
llegar a la divina unión, por cuanto no pueden tener alguna
proporción de próximo medio con Dios tampoco, como las
corporales que sirven de objeto a los cinco sentidos exte-
riores3.
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3 Reincide aquí en un punto clave y delicado de su síntesis, a
saber: el ejercicio de la meditación está necesariamente vinculado al razo-
namiento y discurso, que implica el recurso a las figuraciones de la imagi-
nación y de la fantasía. En cuanto forma habitual de comunicarse con Dios
es, por eso mismo, imperfecta; no hay forma ni imagen o idea humana algu-
na que pueda representar digna y adecuadamente a Dios, precisamente
porque natural y limitada o particular. No son, pues, medios «próximos y
adecuados» para unirse con El. – Aunque el Santo no se plantea aquí de
forma explícita el problema de la contemplación y la Humanidad de Cristo,
sus afirmaciones rozan necesariamente el tema. Se esclarece a la luz de las
anteriores observaciones y de las razones que da luego, en los nn. siguien-
tes. Los ejemplos concretos aducidos aquí se sitúan claramente en la meto-
dología clásica, entonces y más tarde, de la meditación «sobre la vida y
pasión de Cristo». Deben compararse estas frases con los textos más por-
menorizados de S 2, 22, 6 ss.; 3, 2, 14; N 1, 9, etc.



4. La razón de esto es porque la imaginación no puede
fabricar ni imaginar cosas algunas fuera de las que con los
sentidos exteriores ha experimentado, es a saber: visto con
los ojos, oído con los oídos, etc.; o, cuando mucho, com-
poner semejanzas de estas cosas vistas u oídas y sentidas,
que no suben a mayor entidad, ni a tanta, [como] aquéllas
que recibió por los sentidos dichos. Porque, aunque imagi-
ne palacios de perlas y montes de oro, [porque ha visto oro
y perlas en la verdad, menos es todo aquello que la esencia
de un poco de oro] o de una perla, aunque en la imagina-
ción sea más en cantidad y compostura. Y por cuanto todas
las cosas criadas, como ya está dicho, no pueden tener
alguna proporción con el ser de Dios, de ahí se sigue que
todo lo que imaginare a semejanza de ellas no puede servir
de medio próximo para la unión con él, antes, como deci-
mos, mucho menos. 

5. De donde los que imaginan a Dios debajo de algu-
nas figuras de éstas, o como un gran fuego o resplandor, u
otras cualesquier formas, y piensan que algo de aquello
será semejante a él, harto lejos van de él. Porque, aunque a
los principiantes son necesarias estas consideraciones y
formas y modos de meditaciones para ir enamorando y
cebando el alma por el sentido, como después diremos, y
así le sirven de medios remotos para unirse con Dios (por
los cuales ordinariamente han de pasar las almas para lle-
gar al término y estancia del reposo espiritual) pero ha de
ser de manera que pasen por ellos y no se estén siempre en
ellos, porque de esa manera nunca llegarían al termino, el
cual no es como los medios remotos, ni tiene que ver con
ellos, así como las gradas de la escalera no tienen que ver
con el término y estancia de la subida, para lo cual son
medios. Y, si el que sube no fuese dejando atrás las gradas
hasta que no dejase ninguna y se quisiese estar en alguna
de ellas, nunca llegaría ni subiría a la llana y apacible estan-
cia del término. Por lo cual, el alma que hubiere de llegar en
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esta vida a la unión de aquel sumo descanso y bien por
todos los grados de consideraciones, formas y noticias, ha
de pasar y acabar con ellas, pues ninguna semejanza ni
proporción tienen con el término a que encaminan, que es
Dios. De donde en los Actos de los Apóstoles (17, 29) dice
san Pablo: Non debemus aestimare auro vel argento, aut
lapidi sculturae artis, et cogitationis hominis divinum esse
simile; que quiere decir: No debemos estimar ni tener por
semejante lo divino al oro ni a la plata, o a la piedra figura-
da por el arte, y a lo que el hombre puede fabricar con la
imaginación. 

6. De donde yerran mucho muchos espirituales, los
cuales, habiendo ellos ejercitádose en llegarse a Dios por
imágenes y formas y meditaciones, cual conviene a princi-
piantes, queriéndolos Dios recoger [a bienes] más espiritua-
les interiores e invisibles, quitándoles ya el gusto y jugo de
la meditación discursiva, ellos no acaban, ni se atreven, ni
saben desasirse de aquellos modos palpables a que están
acostumbrados; y así, todavía trabajan por tenerlos, que-
riendo ir por consideración y meditación de formas, como
antes, pensando que siempre había de ser así. En lo cual
trabajan ya mucho y hallan poco jugo o nada; antes se les
aumenta y crece la sequedad y fatiga e inquietud del alma
cuanto más trabajan por aquel jugo primero, el cual es ya
excusado poder hallar en aquella manera primera, porque
ya no gusta el alma de aquel manjar, como habemos dicho,
tan sensible, sino de otro más delicado y más interior y
menos sensible, que no consiste en trabajar con la imagi-
nación, sino en reposar el alma y dejarla estar en su quietud
y reposo, lo cual es más espiritual. Porque, cuanto el alma
se pone más en espíritu, más cesa en obra de las potencias
en actos particulares, porque se pone ella más en un acto
general y puro; y así, cesan de obrar las potencias que
caminaban para aquello donde el alma llegó, así como
cesan y paran los pies acabando su jornada, porque, si todo
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fuese andar, nunca habría llegar, y si todos fuesen medios,
¿dónde o cuándo se gozarían los fines y término?4

7. Por lo cual es lástima ver que hay muchos que, que-
riéndose su alma estar en esta paz y descanso de quietud
interior, donde se llena de paz y refección de Dios, ellos la
desasosiegan y sacan afuera a lo más exterior, y la quieren
hacer volver a que ande lo andado sin propósito, y que deje
el término y fin en que ya reposa por los medios que enca-
minaban a él, que son las consideraciones. Lo cual no acae-
ce sin gran desgana y repugnancia del alma, que se quisie-
ra estar en aquella paz, que no entiende, como en su propio
puesto. Bien así como el que llegó con trabajo donde des-
cansa, si le hacen volver al trabajo, siente pena. Y como
ellos no saben el misterio de aquesta novedad, dales imagi-
nación que es estarse ociosos y no haciendo nada, y así no
se dejan quietas, procurando considerar y discurrir, de
donde se llenan de sequedad y trabajo por sacar el jugo que
ya por allí no han de sacar. Antes les podemos decir que,
mientras [más] aprietan, menos les aprovecha, porque,
cuanto más porfían de aquella manera, se hallan peor; por-
que más sacan al alma de la paz espiritual, y es dejar lo más
por lo menos y desandar lo andado [y querer hacer lo que
está hecho]. 
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4 No deben perderse de vista las razones propuestas aquí por el
Santo; con ligeras variantes se repiten en otros lugares y a propósito de los
mismos temas. Dos son las consideraciones subyacentes en todo el razo-
namiento: en un plano metodológico o expositivo, la dinámica-dialéctica
entre la situación del estado final al que llega el alma mediante la catarsis
que se la exige y los estadios precedentes y preparatorios. Por otro lado, la
opción o alternativa que determina el progreso continuado hacia la meta
señalada; no se trata de infravalorar o repudiar la meditación en sí misma;
se impone su superación a partir de determinado momento y a ciertos nive-
les. En este contexto se sitúan, casi como digresiones, los capítulos
siguientes que rompen, en cierto modo, el esquema ya regularizado a par-
tir del cap. 10. Quiere dejar en claro de una vez para siempre dónde se sitú-
an los límites de la vida contemplativa y los del ejercicio de la meditación.
Comparación obligada con N 1, 9-10.



8. A estos tales se les ha de decir que aprendan a
estarse con atención y advertencia amorosa en Dios en
aquella quietud, y que no se den nada por la imaginación ni
por la obra de ella, pues aquí, como decimos, descansan
las potencias y no obran activamente, sino pasivamente,
recibiendo lo que Dios obra en ellas. Y si algunas veces
obran, no es con fuerza ni muy procurado discurso, sino
con suavidad de amor; más movidas de Dios que de la
misma habilidad del alma, como adelante se declarará5.
Mas ahora baste esto para dar a entender cómo conviene y
es necesario a los que pretenden pasar adelante saberse
desasir de todos esos modos y maneras y obras de la ima-
ginación, en el tiempo y sazón que lo pide y requiere el
aprovechamiento del estado que llevan. 

9. Y para que se entienda cuál y a qué tiempo ha de
ser, diremos en el capítulo siguiente algunas señales que ha
de ver en sí el espiritual, para entender por ellas la sazón y
tiempo en que libremente pueda usar del término dicho y
dejar de caminar por el discurso y obra de la imaginación. 

CAPITULO 13

En que se ponen las señales que ha de haber en sí el espiritual por las
cuales se conozca en qué tiempo le conviene dejar la meditación y

discurso y pasar al estado de contemplación.

1. Y porque esta doctrina no quede confusa, conven-
drá en este capítulo dar a entender a qué tiempo y sazón
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5 Señala por primera vez cómo la «atención o advertencia amoro-
sa» debe ir sustituyendo paulatinamente a la meditación o discurso; lo que
supone el tránsito a una nueva situación –contemplación inicial– donde lo
pasivo o recibido de Dios sustituye al esfuerzo personal. No cumple inme-
diatamente la promesa de declarar en qué consiste esa «advertencia amo-
rosa», pero aparece en otros lugares, v. gr. en Ll 3, 32-35. Tiene correspon-
dencia sustancial con la «noticia general y amorosa».



convendrá que el espiritual deje la obra del discursivo medi-
tar por las dichas imaginaciones y formas y figuras, porque
no se dejen antes o después que lo pide el espíritu. Porque,
así como conviene dejarlas a su tiempo para ir a Dios, por-
que no impidan, así también es necesario no dejar la dicha
meditación imaginaria antes de tiempo para no volver atrás.
Porque, aunque no sirven las aprehensiones de estas
potencias para medio próximo de unión a los aprovecha-
dos, todavía sirven de medio remoto a los principiantes para
disponer y habituar el espíritu a lo espiritual por el sentido y
para de camino vaciar del sentido todas las otras formas e
imágenes bajas, temporales y seculares y naturales. Para lo
cual diremos aquí algunas señales y muestras que ha de
haber en sí el espiritual, en que conozca si convendrá dejar-
las o no en aquel tiempo. 

2. La primera es ver en sí que ya no puede meditar ni
discurrir con la imaginación, ni gustar de ello como de antes
solía; antes halla ya sequedad en lo que de antes solía fijar
el sentido y sacar jugo. Pero en tanto que sacare jugo y
pudiere discurrir en la meditación, no la ha de dejar, si no
fuere cuando su alma se pusiere en la paz y quietud que se
dice en la tercera señal. 

3. La segunda es cuando ve no le da ninguna gana de
poner la imaginación ni el sentido en otras cosas particula-
res, exteriores ni interiores. No digo que no vaya y venga,
que ésta1 aun en mucho recogimiento suele andar suelta,
sino que no guste el alma de ponerla de propósito en otras
cosas. 

4. La tercera y más cierta es si el alma gusta de estar-
se a solas con atención amorosa a Dios, sin particular con-
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1 «Esta», alude a la imaginación del n. anterior. Resulta interesante
la coincidencia con S. Teresa en la descripción de la imaginación con su
movilidad e inestabilidad, hasta llamarla la «loca de la casa»: Vida 17, 7;
Moradas 6,2,14.



sideración, en paz interior y quietud y descanso y sin actos
y ejercicios de las potencias, memoria, entendimiento y
voluntad -a lo menos discursivos, que es ir de uno en otro-
sino sólo con la atención y noticia general amorosa que
decimos, sin particular inteligencia y sin entender sobre
qué.

5. Estas tres señales ha de ver en sí juntas, por lo
menos, el espiritual para atreverse seguramente a dejar el
estado de meditación y del sentido y entrar en el de con-
templación y del espíritu2. 

6. Y no basta tener la primera sola sin la segunda, por-
que podría ser que no poder ya imaginar y meditar en las
cosas de Dios como antes, fuese por su distracción y poca
diligencia; para lo cual ha de ver también en sí la segunda,
que es no tener gana ni apetito de pensar en otras cosas
extrañas. Porque, cuando procede de distracción o tibieza
el no poder fijar la imaginación y sentido en las cosas de
Dios, luego tiene apetito y gana de ponerla en otras cosas
diferentes y motivo de irse de allí.

Ni tampoco basta ver en sí la primera y segunda señal,
si no viere juntamente la tercera; porque, aunque se vea que
no puede discurrir ni pensar en las cosas de Dios, y que
tampoco le da gana pensar en las que son diferentes,
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2 Deben compararse estas señales con las propuestas en N 1, 9;
10, 4-5, para determinar cuándo se camina por la noche oscura de la pur-
gación. Se trata de la misma situación espiritual contemplada desde distin-
ta óptica o perspectiva. La equivalencia fundamental radica en identificar el
momento en que se ha de dejar habitualmente la meditación por la con-
templación, lo que equivale al paso del estado de principiantes al de apro-
vechados, en otra terminología, de la vía purgativa a la iluminativa. La con-
templación, en cuanto «noticia amorosa», general y confusa, es la señal
determinante o, si se prefiere, el elemento constitutivo de la nueva situación.
Se ha señalado repetidas veces la coincidencia de este tema sanjuanista
con lo expuesto en las Instituciones atribuidas, al parecer falsamente, a
Taulero. En la ed. latina de Colonia 1548, p. 36-39; en la versión castellana
(Coimbra 1551), p. 221 y 273-276.



podría proceder de melancolía o de alguno otro jugo de
humor puesto en el cerebro o en el corazón, que suelen
causar en el sentido cierto empapamiento y suspensión que
le hacen no pensar en nada, ni querer ni tener gana de pen-
sarlo, sino de estarse en aquel embelesamiento sabroso.
Contra lo cual ha de tener la tercera, que es noticia y aten-
ción amorosa en paz, etc., como habemos dicho3. 

7. Aunque verdad es que a los principios, cuando
comienza este estado, casi no se echa de ver esta noticia
amorosa. Y es por dos causas: la una, porque a los princi-
pios suele ser esta noticia amorosa muy sutil y delicada y
casi insensible; y la otra, porque, habiendo estado habitua-
da el alma al otro ejercicio de la meditación, que es total-
mente sensible, no echa de ver ni casi siente estotra nove-
dad insensible, que es ya pura de espíritu, mayormente
cuando, por no lo entender ella, no se deja sosegar en ello,
procurándole otro más sensible, con lo cual, aunque más
abundante sea la paz interior amorosa, no se da lugar a sen-
tirla y gozarla. Pero, cuanto más se fuere habituando el alma
en dejarse sosegar, irá siempre creciendo en ella y sintién-
dose más aquella amorosa noticia general de Dios, de que
gusta ella más que de todas las cosas, porque le causa paz,
descanso, sabor y deleite sin trabajo4. 

8. Y, porque lo dicho quede más claro, daremos las
causas y razones en este capítulo siguiente, por donde
parecerán necesarias las dichas tres señales para caminar
al espíritu. 
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3 Remite al n. 4. Para que no haya peligro alguno de engaño quie-
tista, el Santo exige que se den juntas las tres señales propuestas. También
queda claro que se trata de algo habitual; no se niega la necesidad y con-
veniencia de volver a meditar con el discurso y ayuda de las potencias,
cuando así se comprueba ser necesario; cf. luego cap. 15, n. 1.

4 Se conjugan en estas observaciones la hondura teológica y la
agudeza psicológica. La contemplación, aunque sea incipiente, como se
insinúa aquí, supone una simplificación del discurso natural de pensar y dis-
currir. Como quiera que, a pesar de ello, supera el proceso connatural,



CAPITULO 14

En el cual se prueba la conveniencia de estas señales, dando razón
de la necesidad de lo dicho en ellas para ir adelante.

1. Acerca de la primera señal que decimos, es de
saber, que haber el espiritual (para entrar en la vía del espí-
ritu, que es la contemplativa) de dejar la vía imaginaria y de
meditación sensible cuando ya no gusta [de] ella ni puede
discurrir, es por dos cosas que casi se encierran en una:

La primera, porque en cierta manera se le ha dado al
alma todo el bien espiritual que había de hallar en las cosas
de Dios por vía de la meditación y discurso; cuyo indicio es
el no poder ya meditar ni discurrir como antes y no hallar en
ello jugo ni gusto de nuevo como antes hallaba, porque no
había corrido hasta entonces hasta el espíritu que allí había
para él. Porque, ordinariamente, todas las veces que el alma
recibe algún bien espiritual, lo recibe gustando, a lo menos
con el espíritu, en aquel medio por donde lo recibe y le hace
provecho y, si no, por maravilla le aprovecha, ni halla en la
causa de él aquel arrimo y jugo que halla cuando le recibe.
Porque es al modo que dicen los filósofos, que quod sapit,
nutrit, esto es: lo que da sabor, cría y engorda1. Por lo cual
dijo el santo Job (6, 6): Numquid poterit comedi insulsum,
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resulta durante mucho tiempo algo extraño para la persona espiritual. Con
su progresiva intensificación, en la sustitución de la luz natural por la sobre-
natural, se convierte en oscuridad o noche para el entendimiento humano.
Es una luz intensa, sencilla y pura que ciega la luz de la capacidad racional;
de ahí que se convierta en noche para el alma. No debe olvidarse que la
contemplación, en cuanto purificativa, coincide con la noche oscura. Es el
aspecto que estudia y describe el Santo en el escrito de la Noche. Tiene
aquí un punto obligado de convergencia con la Subida. La diferencia radica
en la consideración del aspecto activo o pasivo.

1 Axioma derivado de la doctrina aristotélico-escolástica; cf. De
anima 3, 28; Ethic. 3 y la Lect. 9 de S. Tomás al texto del Filósofo: 2-2, 141,
5, etc.



quod non est sale conditum? ¿Por ventura [se] podrá comer
lo desabrido, que no está guisado con sal? Esta es la causa
de no poder considerar ni discurrir como antes: el poco
sabor que en ello halla el espíritu y el poco provecho.

2. La segunda es porque ya el alma en este tiempo
tiene el espíritu de la meditación en sustancia y hábito.
Porque es de saber que el fin de la meditación y discurso en
las cosas de Dios es sacar alguna noticia y amor de Dios, y
cada vez que por la meditación el alma la saca, es un acto.
Y así como muchos actos en cualquiera cosa vienen a
engendrar hábito en el alma, así muchos actos de estas
noticias amorosas, que el alma ha ido sacando en veces
particularmente, vienen por el uso a continuarse tanto, que
se hace hábito en ella. Lo cual también Dios suele hacer en
muchas almas sin medio de estos actos, a lo menos sin
haber precedido muchos, poniéndolas luego en contempla-
ción. Y así, lo que antes el alma iba sacando en veces por
su trabajo de meditar en noticias particulares, ya, como
decimos, por el uso se ha hecho y vuelto en ella en hábito y
sustancia de una noticia amorosa general, no distinta ni par-
ticular como antes. Por lo cual, en poniéndose en oración,
ya, como quien tiene allegada el agua, bebe sin trabajo en
suavidad, sin ser necesario sacarla por los arcaduces de las
pesadas consideraciones y formas y figuras2. De manera
que, luego en poniéndose delante de Dios, se pone en acto
de noticia confusa, amorosa, pacífica y sosegada, en que
está el alma bebiendo sabiduría y amor y sabor. 

3. Y ésta es la causa por que el alma siente mucho tra-
bajo y sinsabor cuando, estando en este sosiego, la quieren
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2 A tener en cuenta la analogía del símil aquí empleado con el que
sirve de base a S. Teresa para explicar los grados de oración según las for-
mas de regar el huerto del alma: Vida cap. 11-18 y 19-20. El término «arca-
duz/uces» (repetido luego 2, 17, 8) es una clave de esta aproximación entre
ambos maestros. También está presente la semejanza de Taulero, ob. cit.
cap. 45. Se detecta especialmente en lo expuesto en los números siguien-
tes.



hacer meditar y trabajar en particulares noticias. Porque le
acaece como a niño que, estando recibiendo la leche, que
ya tiene en el pecho allegada y junta, le quitan el pecho y le
hacen que con la diligencia de su estrujar y manosear la
vuelva a querer sacar y juntar3; o como el que, habiendo
quitado la corteza, está gustando la sustancia, si se la hicie-
sen dejar para que volviese a quitar la dicha corteza que ya
estaba quitada, que no hallaría corteza y dejaría de gustar
de la sustancia que ya tenía entre las manos; siendo en esto
semejante al que deja la presa que tiene por la que no tiene. 

4. Y así hacen muchos que comienzan a entrar en este
estado, que, pensando que todo el negocio está en ir dis-
curriendo y entendiendo particularidades por imágenes y
formas, que son la corteza del espíritu, como no las hallan
en aquella quietud amorosa y sustancial en que se quiere
estar su alma, donde no entienden cosa clara, piensan que
se van perdiendo y que pierden tiempo, y vuelven a buscar
la corteza de su imagen y discurso, la cual no hallan, por-
que está ya quitada; y así ni gozan la sustancia ni hallan
meditación y túrbanse a sí mismos, pensando que vuelven
atrás y que se pierden. Y, a la verdad, se pierden, [aunque
no como ellos piensan, porque se pierden] a los propios
sentidos y a la primera manera de sentir, lo cual es irse
ganando al espíritu que se les va dando; en el cual cuanto
van ellos menos entendiendo, van entrando más en la
noche del espíritu, de que en este libro tratamos, por donde
han de pasar para unirse con Dios sobre todo saber. 

5. Acerca de la segunda señal poco hay que decir, por-
que ya se ve que de necesidad no ha de gustar el alma en
este tiempo de otras imágenes diferentes, que son del
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3 Muy curiosa también la proximidad del símil aquí usado a S.
Teresa, Camino 31, 9; Moradas IV 3, 10; Conceptos de amor de Dios 4,4-5.
Tanto o más que el símil en sí mismo, importa la correspondencia doctrinal
a que se aplica.



mundo; pues de las que son más conformes, que son las de
Dios, según habemos dicho, no gusta, por las causas ya
dichas. Solamente, como arriba queda notado, suele en
este recogimiento la imaginativa de suyo ir y venir y variar4,
mas no con gusto y voluntad del alma, antes en ello siente
pena, porque la inquieta la paz y sabor. 

6. Y que la tercera señal sea conveniente y necesaria
para poder dejar la dicha meditación, la cual es la noticia o
advertencia general en Dios y amorosa, tampoco entiendo
era menester decir aquí nada, por cuanto ya en la primera
queda dado a entender algo y, después, de ella habemos de
tratar de propósito cuando hablemos de esta noticia gene-
ral y confusa en su lugar, que será después de todas las
aprehensiones particulares del entendimiento5. Pero dire-
mos sola una razón con que se vea claro cómo, en caso que
el contemplativo haya de dejar la vía de meditación y dis-
curso, le es necesaria esta noticia o advertencia amorosa en
general de Dios. Y es porque, si el alma entonces no tuvie-
se esta noticia o asistencia en Dios, seguirse hía6 que ni
haría nada ni tendría nada el alma; porque, dejando la medi-
tación, mediante la cual obra el alma discurriendo con las
potencias sensitivas y faltándole también la contemplación,
que es la noticia general que decimos, en la cual tiene el
alma actuadas las potencias espirituales, que son memoria,
entendimiento y voluntad, unidas ya en esta noticia obrada
ya y recibida en ellas, faltarle hía necesariamente al alma
todo ejercicio acerca de Dios, como quiera que el alma no
pueda obrar ni recibir lo obrado, si no es por vía de estas
dos maneras de potencias sensitivas y espirituales. Porque,
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4 Véase el n. 4 del cap. anterior.
5 No lo trata de manera directa, pese a esta promesa y a que vuel-

ve con frecuencia sobre el tema. Lo propio ocurre con la doctrina propia y
exclusiva de la contemplación, su equivalente, por más que se ocupe de ella
en muchas partes, en especial en la Noche oscura.

6 «Hía», forma anticuada por «había».



como habemos dicho, mediante las potencias sensitivas
puede ella discurrir y buscar y obrar las noticias de los obje-
tos; y mediante las potencias espirituales puede gozar las
noticias ya recibidas en estas dichas potencias, sin que
obren ya las potencias. 

7. Y así, la diferencia que hay del ejercicio que el alma
hace acerca de las unas y de las otras potencias, es la que
hay entre ir obrando y gozar ya de la obra hecha, o la que
hay entre el trabajo de ir caminando y el descanso y quie-
tud que hay en el término; que es también como estar gui-
sando la comida, o estar comiéndola y gustándola ya gui-
sada y masticada, sin alguna manera de ejercicio de obra; y
la que hay entre ir recibiendo, y aprovechándose ya del reci-
bo. Y así, (si) acerca del obrar con las potencias sensitivas,
que es la meditación y discurso, o acerca de lo ya recibido
y obrado en las potencias espirituales, que es la contem-
plación y noticia que habemos dicho7, no estuviese el alma
empleada estando ociosa de las unas y de las otras, no
había de dónde ni por dónde se pudiese decir que estaba el
alma empleada. Es, pues, necesaria esta noticia para haber
de dejar la vía de meditación y discurso. 

8. Pero conviene aquí saber que esta noticia general
de que vamos hablando, es a veces tan sutil y delicada,
mayormente cuando ella es más pura y sencilla y perfecta y
más espiritual e interior, que el alma, aunque está empleada
en ella, no la echa de ver ni la siente8. Y aquesto acaece
más cuando decimos que ella es en sí más clara y perfecta
y sencilla. Y entonces lo es, cuando ella embiste en alma
más limpia y ajena de otras inteligencias y noticias particu-
lares en que podría hacer presa el entendimiento o sentido;
la cual, por carecer de éstas, que son acerca de las cuales
el entendimiento y sentido tiene habilidad y costumbre de
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7 Antes, en el n. 6.
8 Véase antes, n. 7 del cap. 13.



ejercitarse, no la siente, por cuanto le faltan sus acostum-
brados sensibles. Y ésta es la causa por donde, estando
ella más pura y perfecta y sencilla, menos la siente el enten-
dimiento y más oscura le parece. Y así, por el contrario,
cuanto ella está en sí en el entendimiento menos pura y sim-
ple, más clara y de más tomo le parece al entendimiento,
por estar ella vestida o mezclada o envuelta en algunas for-
mas inteligibles, en que puede tropezar el entendimiento o
sentido. 

9. Lo cual se entenderá bien por esta comparación. Si
consideramos en el rayo del sol que entra por la ventana,
vemos que, cuanto el dicho rayo está más poblado de áto-
mos y motas, mucho más palpable y sensible y más claro le
parece a la vista del sentido. Y está claro, que entonces el
rayo está menos puro y menos claro en sí y sencillo y per-
fecto, pues está lleno de tantas motas y átomos. Y también
vemos que cuando está más puro y limpio de aquellas
motas y átomos, menos palpable y más oscuro le parece al
ojo material; y cuanto más limpio está, tanto más oscuro y
menos aprehensible le parece. Y si del todo el rayo estuvie-
se limpio y puro de todos los átomos y motas, hasta los más
sutiles polvitos, del todo parecería oscuro e incomprehensi-
ble el dicho rayo al ojo, por cuanto allí faltan los visibles, que
son objeto de la vista. Y así, el ojo no halla especies en qué
reparar, porque la luz no es propio objeto de la vista, sino el
medio con que ve lo visible; y así, si faltaren los visibles en
que el rayo o la luz hagan reflexión, nada se verá. De donde
si entrase el rayo por una ventana y saliese por otra, sin
topar en cosa alguna que tuviese tomo de cuerpo, no se
vería nada; y con todo eso, el rayo estaría en sí más puro y
limpio que cuando, por estar lleno de cosas visibles, se veía
y sentía más claro9. 
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9 El símil del rayo y la vidriera es uno de los más repetidos por el
Santo para explicar la relación de la contemplación con la luz natural del
alma y la necesaria desnudez o pureza en vistas a la comunicación con



10. De la misma manera acaece acerca de la luz espi-
ritual en la vista del alma, que es el entendimiento, en el cual
esta general noticia y luz que vamos diciendo sobrenatural
embiste tan pura y sencillamente y tan desnuda ella y ajena
de todas las formas inteligibles, que son objetos del enten-
dimiento, que él no la siente ni echa de ver; antes, a veces,
que es cuando ella es más pura, le hace tiniebla, porque le
enajena de sus acostumbradas luces, de formas y fantasí-
as; y entonces siéntese bien y échase bien de ver la tiniebla.
Mas, cuando esta luz divina no embiste con tanta fuerza en
el alma, ni siente tiniebla, ni ve luz, ni aprehende nada que
ella sepa, de acá ni de allá; y, por tanto, se queda el alma a
veces como en un olvido grande, que ni supo dónde se
estaba, ni qué se había hecho, ni le parece haber pasado
por ella tiempo. De donde puede acaecer, y así es, que se
pasen muchas horas en este olvido, y al alma, cuando vuel-
ve en sí, no le parezca un momento o que no estuvo nada. 

11. Y la causa de este olvido es la pureza y sencillez
de esta noticia, la cual, ocupando al alma, así la pone sen-
cilla y pura y limpia de todas las aprehensiones y formas de
los sentidos y de la memoria, por donde el alma obraba en
tiempo, y así la deja en olvido y sin tiempo. De donde al
alma esta oración, aunque, como decimos, le dure mucho,
le parece brevísima, porque ha estado unida en inteligencia
pura, que no está en tiempo. Y es la oración breve de que
se dice (Ecli. 35, 21) que penetra los cielos, porque es breve,
porque no es en tiempo, y penetra los cielos, porque el alma
está unida en inteligencia celestial. Y así, esta noticia deja al
alma, cuando recuerda, con los efectos que hizo en ella sin
que ella los sintiese hacer, que son levantamiento de mente
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Dios. Aparece con ligeras variantes en S 2, 5, 6-7; 11, 6; 16, 10; Noche 2, 8,
3; CB 26, 4; Llama 3, 77. Supone la teoría, ya recordada, de la luz medio
para la visión corporal. Tiene notable abolengo entre los espirituales ante-
riores, como en Taulero. «Hacer reflexión» se entiende aquí en sentido de
«reflejarse», no de «reflexionar».



a inteligencia celestial y enajenación y abstracción de todas
las cosas, y formas, y figuras, y memorias de ellas. Lo cual
dice David (Sal. 101, 8) haberle a él acaecido, volviendo en
sí del mismo olvido, diciendo. Vigilavi, et factus sum sicut
passer solitarius in tecto; que quiere decir: Recordé y hallé-
me hecho como el pájaro solitario en el tejado. Solitario
dice, es a saber, de todas las cosas enajenado y abstraído;
y en el tejado, es a saber, elevada la mente en lo alto. Y así,
se queda el alma como ignorante de todas las cosas, por-
que solamente sabe a Dios sin saber cómo. De donde la
Esposa declara en los Cantares (6, 11), entre los efectos
que en ella hizo este su sueño olvido, este no saber, cuan-
do dice que descendió a él, diciendo: Nescivi, esto es: no
supe10.

De donde, aunque (como habemos dicho)11 al alma en
esta noticia le parezca que no hace nada, ni está empleada
en nada, porque no obra nada con los sentidos ni con las
potencias, crea que no se está perdiendo tiempo, porque,
aunque cese la armonía de las potencias del alma, la inteli-
gencia de ella está de la manera que habemos dicho12. Que
por eso la Esposa, que era sabia, también en los Cantares
(5, 2) se respondió ella a sí misma en esta duda, diciendo:
Ego dormio et cor meum vigilat. Como si dijera: aunque
duermo yo, según lo que yo soy naturalmente, cesando de
obrar, mi corazón vela, sobrenaturalmente elevado en noti-
cia sobrenatural. 

12. Pero es de saber que no se ha de entender que
esta noticia ha de causar por fuerza este olvido para ser
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10 Estos textos bíblicos son muy frecuentados por el Santo, aunque
no siempre les atribuye el mismo contenido: S 3, 21, 2; CB 14-15, 24; N 2,
23, 15; CB 16, 7; CB 26, 14. La doctrina sobre la inteligencia pura y su per-
cepción se basa en la doctina tomista de Suma 1, 85, 4 ad 3um; 1-2, 53, ad
3um; 1- 2, 113, 7 ad 5um; De veritate 8, 14, ad 12.

11 Cf. antes n. 4.
12 En los nn. inmediatamente anteriores.



como aquí decimos, que eso sólo acaece cuando abstrae al
alma del ejercicio de todas las potencias naturales y espiri-
tuales; lo cual acaece las menos veces, porque no siempre
ocupa toda el alma. Que, para que sea la que basta en el
caso que vamos tratando, basta que el entendimiento esté
abstraído de cualquiera noticia particular, ahora temporal,
ahora espiritual, y que no tenga gana la voluntad de pensar
acerca de unas ni de otras, como habemos dicho13, porque
entonces es señal que está el alma empleada.

Y este indicio se ha de tener para entender que lo está,
cuando esta noticia sólo se aplica y comunica al entendi-
miento, que es cuando a veces el alma no lo echa de ver.
Porque, cuando juntamente se comunica a la voluntad, que
es casi siempre, poco o mucho no deja el alma de entender,
si quiere mirar en ello, que está empleada y ocupada en
esta noticia, por cuanto se siente con sabor de amor en ella,
sin saber ni entender particularmente lo que ama. Y por eso
la llama noticia amorosa general, porque, así como lo es en
el entendimiento, comunicándose a él oscuramente, así
también lo es en la voluntad, comunicándola sabor y amor
confusamente, sin que sepa distintamente lo que ama.

13. Esto baste ahora para entender cómo le conviene
al alma estar empleada en esta noticia para haber de dejar
la vía del discurso espiritual y para asegurarse que, aunque
no le parezca que hace nada el alma, está bien empleada,
si se ve con las dichas señales, y para que también se
entienda, por la comparación que habemos dicho14, cómo,
no porque esta luz se represente al entendimiento más
comprehensible y palpable, como hace el rayo del sol al ojo
cuando está lleno de átomos, por eso la ha de tener el alma
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13 Véanse los nn. 6-7; se repite con mucha frecuencia este princi-
pio, de claro paralelismo teresiano, en lo que se refiere al olvido total de
todas la cosas y al empleo del alma en Dios.

14 En el n. 9, con las referencias aducidas en nota 9.



por más pura, subida y clara; pues está claro que, según
dice Aristóteles y los teólogos, cuanto más alta es la luz
divina y más subida, más oscura es para nuestro entendi-
miento15.

14. De esta divina noticia hay mucho que decir, así de
ella en sí como de los efectos que hace en los contemplati-
vos. Todo lo dejamos para su lugar, porque aun lo que habe-
mos dicho en éste no había para qué alargarnos tanto, si no
fuera por [no] dejar esta doctrina algo más confusa de lo
que queda, porque es cierto, yo confieso lo queda mucho16.
Porque, dejado que es materia que pocas veces se trata por
este estilo, ahora de palabra como de escritura, por ser ella
en sí extraordinaria y oscura, añádese también mi torpe
estilo y poco saber. Y así, estando desconfiado de que lo
sabré dar a entender, muchas veces entiendo me alargo
demasiado y salgo fuera de los límites que bastan al lugar y
parte de la doctrina que voy tratando17. En lo cual yo con-
fieso hacerlo, a veces, de advertencia; porque lo que no se
da a entender por unas razones, quizá se entenderá mejor
por aquéllas y por otras, y también porque entiendo que así
se va dando más luz para lo que se ha de decir adelante.
Por lo cual me parece también (para concluir con esta parte)
dejar respondido a una duda que puede haber acerca de la
continuación de esta noticia, y será brevemente en el
siguiente capítulo. 
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15 Remite al lugar tantas veces citado de II Metaphys. 1, 1 (lect. bre-
vior; ed, Didot 11, 486). Otros lugares con la misma referencia: S 2, 8, 6; N
2, 5, 3; 2, 8, 2; CA 38, 10.

16 Queda indefinido el lugar donde se desarrollará lo prometido. No
acomete en forma directa el tema, aunque de pasada se trata en diversos
lugares, según se ha indicado anteriormente (cf. not 5). En el ms. Al-B, en
lugar de «aunque», se lee «porque aunque».

17 Compárese esta confesión personal con lo dicho en el prólogo,
n. 8. Está persuadido el Santo de que hay pocos libros sobre el tema espe-
cífico de la noticia oscura de contemplación, mientras abundan los de con-
sejos y advertencias (los «muy morales»). Se debe a la dificultad del tema y
a la necesidad de una experiencia previa para tratado adecuadamente. Es



CAPITULO 15

En que se declara cómo a los aprovechantes que comienzan a entrar
en esta noticia general de contemplación les conviene a veces apro-

vecharse del discurso natural y obra de las potencias naturales.

1. Podría acerca de lo dicho haber una duda, y es si
los aprovechantes, que es a los que Dios comienza a poner
en esta noticia sobrenatural de contemplación de que habe-
mos hablado1, por el mismo caso que la comienzan a tener,
no hayan ya para siempre de aprovecharse de la vía de
meditación y discurso y formas naturales.

A lo cual se responde que no se entiende que los que
comienzan a tener esta noticia amorosa en general, nunca
hayan ya de procurar de tener meditación, porque a los
principios que van aprovechando, ni está tan perfecto el
hábito de ella que, luego que ellos quieran, se puedan poner
en el acto de ella, ni, por lo semejante, están tan remotos de
la meditación, que no puedan meditar y discurrir algunas
veces naturalmente como solían, por las formas y pasos
que solían, hallando allí alguna cosa de nuevo; antes a estos
principios, cuando por los indicios ya dichos echan de ver
que no está el alma empleada en aquel sosiego y noticia,
habrán menester aprovecharse del discurso, hasta que ven-
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conveniente no olvidar el método que dice seguir y las razones en que se
apoya. En consecuencia, no deben extrañar las repeticiones y la falta de una
ordenación rigurosa.

1 Para el Santo resulta indiferente, en líneas generales, hablar de
«aprovechantes» o de «aprovechados». Lo importante es notar que son los
que han superado la etapa de los «principiantes», cuya característica es
ejercitarse en la meditación y mortificación de los sentidos. Los que «van
aprovechando», según dice en otra parte (CA 31, 6), o «van camino en esta-
do de aprovechados» (CB 13, 6), comienzan a verse puestos en la noticia
sobrenatural de contemplación, como aquí señala y repite indefectiblemen-
te en otros muchos lugares.



gan en ella a adquirir el hábito que habemos dicho en algu-
na manera perfecto, que será cuando todas las veces que
quieren meditar, luego se quedan en esta noticia y paz sin
poder hacer ni tener gana de hacerlo, como habemos
dicho2. Porque, hasta llegar a este tiempo, que es ya de
aprovechados en esto, ya hay de lo uno, ya de lo otro, en
diferentes tiempos. 

2. De manera que muchas veces se hallará el alma en
esta amorosa pacífica asistencia3 sin obrar nada con las
potencias, esto es, acerca de actos particulares, no obran-
do activamente, sino sólo recibiendo; y muchas habrá
menester ayudarse blanda y moderadamente del discurso
para ponerse en ella. Pero, puesta el alma en ella, ya habe-
mos dicho que el alma no obra nada con las potencias; que
entonces antes es verdad decir que se obra en ella y que
está obrada la inteligencia y sabor, que no que obre ella
alguna cosa, sino solamente tener advertencia el alma con
amar a Dios, sin querer sentir ni ver nada. En lo cual pasi-
vamente se le comunica Dios, así como al que tiene los ojos
abiertos, que pasivamente sin hacer él más que tenerlos
abiertos, se le comunica la luz. Y este recibir la luz que
sobrenaturalmente se le infunde, es entender pasivamente,
pero dícese que no obra, no porque no entienda, sino por-
que entiende lo que no le cuesta su industria, sino sólo reci-
bir lo que le dan, como acaece en las iluminaciones e ilus-
traciones o inspiraciones de Dios. 
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2 Las varias citas de «lo dicho», «habemos dicho» de este número
remiten en general a lo expuesto en los cap. 13-14, completándose con lo
que sigue.

3 «Asistencia», en sentido de advertencia o presencia amorosa. No
se olvide que la presenta como algo «pasivo», en que se recibe, no se obra,
exactamente como en la contemplación descrita en la Noche oscura. Una
vez más queda patente la elasticidad de lo «activo» y de lo «pasivo» y el
peligro de encuadrar su exposición en partes exclusivas de los escritos del
Santo. Ni en el contenido ni en el desarrollo esquemático tienen límites rigu-
rosamente definidos,



3. Aunque aquí libremente recibe la voluntad esta noti-
cia general y confusa de Dios, solamente es necesario, para
recibir más sencilla y abundantemente esta luz divina, que
no se cure de entreponer otras luces más palpables de
otras luces o formas o noticias o figuras de discurso algu-
no, porque nada de aquello es semejante a aquella serena
y limpia luz. De donde, si quisiere entonces entender y con-
siderar cosas particulares, aunque más espirituales fuesen,
impediría la luz limpia y sencilla general del espíritu, ponien-
do aquellas nubes en medio, así como al que delante de los
ojos se le pusiese alguna cosa en que, tropezando la vista,
se le impidiese la luz y vista de adelante. 

4. De donde se sigue claro que, como el alma se
acabe de purificar y vaciar de todas las formas e imágenes
aprehensibles, se quedará en esta pura y sencilla luz, trans-
formándose en ella en estado de perfección, porque esta
luz nunca falta en el alma; pero, por las formas y velos de
criatura con que el alma está velada y embarazada, no se le
infunde. Que, si quitase estos impedimentos y velos del
todo, como después se dirá, quedándose en la pura desnu-
dez y pobreza de espíritu, luego el alma, ya sencilla y pura,
se transforma en la sencilla y pura sabiduría, que es el Hijo
de Dios; porque faltando lo natural al alma enamorada,
luego se infunde de lo divino, natural y sobrenaturalmente,
porque no se dé vacío en la naturaleza. 

5. Aprenda el espiritual a estarse con advertencia
amorosa en Dios, con sosiego de entendimiento, cuando no
puede meditar, aunque le parezca que no hace nada.
Porque así, poco a poco, y muy presto, se infundirá en su
alma el divino sosiego y paz con admirables y subidas noti-
cias de Dios, envueltas en divino amor. Y no se entremeta
en formas, meditaciones e imaginaciones, o algún discurso,
porque no desasosiegue al alma y la saque de su contento
y paz, en lo cual ella recibe desabrimiento y repugnancia. Y
si, como habemos dicho, le hiciere escrúpulo de que no
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hace nada, advierta que no hace poco en pacificar el alma
y ponerla en sosiego y paz, sin alguna obra y apetito, que
es lo que Nuestro Señor nos pide por David (Sal. 45, 11),
diciendo: Vacate, et videte quoniam ego sum Deus; como si
dijera: Aprended a estaros vacíos de todas las cosas, es a
saber, interior y exteriormente, y veréis cómo yo soy Dios4. 

CAPITULO 16

En que se trata de las aprehensiones imaginarias que sobrenatural-
mente se representan en la fantasía. Dice cómo no pueden servir al

alma de medio próximo para la unión con Dios.

1. Ya que habemos tratado de las aprehensiones que
naturalmente pueden en sí recibir y en ellas obrar con (su)
discurso la fantasía e imaginativa, conviene aquí tratar de
las sobrenaturales, que se llaman visiones imaginarias, que
también, por estar ellas debajo de imagen y forma y figura,
pertenecen a este sentido, ni más ni menos que las natu-
rales1. 
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4 Doctrina clara y decidida del Santo, sin miedos quietistas ni com-
ponendas dudosas. Los espirituales determinados a ir adelante deben
tomar opciones valientes: dejar los gustos de la meditación y eliminar los
impedimentos que obstaculizan la obra de Dios. Si se disponen a la acción
divina mediante la «pura desnudez y pobreza de espíritu», poco a poco se
verán en «divino sosiego y paz» con «pura y sencilla sabiduría». Reitera la
afirmación de que en la obra de purificación lo activo consiste principal-
mente en el empeño personal por disponerse a la acción de Dios; lo pasivo
es, ante todo, el efecto de esa actuación divina en el alma.

1 Para seguir el esquema desarrollado en éste y en los capítulos
siguientes ha de tenerse en cuenta, como aquí insinúa el Santo, lo dicho
antes en cap. 10, sobre las diversas aprehensiones o noticias del entendi-
miento, y en el cap. 12, sobre las que «por vía natural» o simplemente natu-
rales caen en el sentido corporal interno, en particular en la imaginación (o
imaginativa) y fantasía. En ambos lugares, así como en cap. 11, n. 1, se dice
que ya ha tratado de las aprehensiones naturales (o por vía natural) que
caen en el entendimiento a través de los sentidos, cosa no del todo riguro-
sa, ya que en la que en estos textos considera «noche del sentido» apenas
se ocupó directamente de tales noticias.



2. Y es de saber que, debajo de este nombre de visio-
nes imaginarias, queremos entender todas las cosas que
debajo de imagen, forma, y figura y especie sobrenatural-
mente se pueden representar a la imaginación. Porque
todas las aprehensiones y especies que de todos los cinco
sentidos corporales se representan a él2 y en él hacen
asiento por vía natural, pueden por vía sobrenatural tener
lugar en él y representársele sin ministerio alguno de los
sentidos exteriores. Porque este sentido de la fantasía,
junto con la memoria, es como un archivo y receptáculo del
entendimiento, en que se reciben todas las formas e imáge-
nes inteligibles: y así, como si fuese un espejo, las tiene en
sí, habiéndolas recibido por vía de los cinco sentidos, o,
como decimos, sobrenaturalmente; y así las representa al
entendimiento, y allí el entendimiento las considera y juzga
de ellas. Y no sólo puede eso, mas aún puede componer e
imaginar otras a la semejanza de aquellas que allí conoce3. 

3. Es, pues, de saber que, así como los cinco sentidos
exteriores representan las imágenes y especies de sus obje-
tos a estos interiores, así sobrenaturalmente, como deci-
mos, sin los sentidos exteriores puede Dios y el demonio
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2 «A él» y «en él» se refieren al sentido interno de la imaginativa o
de la fantasía. Se trata de visiones o noticias «imaginarias». La identificación
práctica para este tema entre «imaginativa» y «fantasía» resulta claro de lo
que sigue. También la relación concreta con la «memoria» (sensitiva), ya que
juntas son como un «archivo y receptáculo del entendimiento». La identifi-
cación no es completa; se propone aquí como funcional respecto al proce-
so purificativo que se aborda en el capítulo. Es muy frecuente en la tradición
espiritual esa concepción de la fantasía-memoria: S. AGUSTÍN, Confesiones
10, 8; 2, 14, etc.; JUAN DE LOS ANGELES, Tratado del amor de Dios, parte 1ª,
cap. 2.

3 Uno de los textos más claros en que se propone la teoría esco-
lástica del conocimiento por abstracción, incluso cuando se trata del cono-
cimiento por vía sobrenatural con imágenes o especies. En otros lugares se
alude a la noticia sin recurso obligado a las imágenes, según la doctrina
escolástica de la «conversio ad fantasmata». Más que de conocimiento en
sentido propio, se trata de ilustraciones sobrenaturales, como comunica-
ción directa de espíritu a espíritu.



representar las mismas imágenes y especies, y mucho más
hermosas y acabadas. De donde, debajo de estas imáge-
nes muchas veces representa Dios al alma muchas cosas,
y la enseña mucha sabiduría; como a cada paso se ve en la
sagrada Escritura, como [vio] Isaías a Dios en su gloria
debajo del humo que cubría el templo y de los serafines que
cubrían con las alas el rostro y los pies (6, 2-4); Jeremías la
vara que velaba (1, 11), Daniel multitud de visiones (7, 10),
etc.

Y también el demonio procura con las suyas, aparente-
mente buenas, engañar al alma, como es de ver en el de los
Reyes (3Re. 22, 11), cuando engañó a todos los profetas de
Acab, representándoles en la imaginación los cuernos con
que dijo había de destruir a los asirios, y fue mentira. Y las
visiones que tuvo la mujer de Pilatos (Mt. 27, 19) sobre que
no condenase a Cristo, y otros muchos lugares. Donde se
ve cómo, en este espejo de la fantasía e imaginativa, estas
visiones imaginarias acaecen a los aprovechados más fre-
cuentemente que las corporales exteriores. Estas, como
decimos, no se diferencian de las que entran por los senti-
dos exteriores en cuanto imágenes y especies; pero, en
cuanto al efecto que hacen y perfección de ellas, mucha
diferencia hay, porque son más sutiles y hacen más efecto
en el alma, por cuanto son sobrenaturales y más interiores
que las sobrenaturales exteriores. Aunque no se quita por
eso que algunas corporales de estas exteriores hagan más
efecto; que, en fin, es como Dios quiere que sea la comuni-
cación. Pero hablamos en cuanto es de parte de ellas, por
cuanto son más espirituales. 

4. Este sentido de la imaginación y fantasía es donde
ordinariamente acude el demonio con sus ardides, ahora
naturales, ahora sobrenaturales; porque ésta es la puerta y
entrada para el alma, y como habemos dicho, aquí viene el
entendimiento a tomar y dejar, como a puerta o plaza de su
provisión. Y por eso siempre Dios y también el demonio
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acuden aquí con sus joyas de imágenes y formas sobrena-
turales para ofrecerlas al entendimiento; puesto que Dios no
sólo se aprovecha de este medio para instruir al alma, pues
mora sustancialmente en ella, y puede por sí y por otros
medios4.

5. Y no hay para qué yo aquí me detenga en dar doc-
trina de indicios para que se conozcan cuáles visiones
serán de Dios y cuáles no, y cuáles en una manera y cuáles
en otra; pues mi intento aquí no es ése, sino sólo instruir al
entendimiento en ellas, para que no se embarace e impida
para la unión con la divina Sabiduría con las buenas, ni se
engañe en las falsas. 

6. Por tanto, digo que, de todas estas aprehensiones y
visiones imaginarias y otras cualesquiera formas o espe-
cies, como ellas se ofrezcan debajo de forma o imagen o
alguna inteligencia particular, ahora sean falsas de parte del
demonio, ahora se conozcan ser verdaderas de parte de
Dios, el entendimiento no se ha de embarazar ni cebar en
ellas, ni las ha el alma de querer admitir ni tener, para poder
estar desasida, desnuda, pura y sencilla, sin algún modo y
manera, como se requiere para la unión. 

7. Y de esto la razón es porque todas estas formas ya
dichas siempre en su aprehensión se representan, según
habemos dicho5, debajo de algunas maneras y modos limi-
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4 Vuelve con frecuencia sobre este tema de la intervención diabó-
lica, sosteniendo siempre que el demonio puede actuar y perturbar al alma
mientras ésta obra conforme al mecanismo natural del conocimiento, por
tanto, a través de formas, figuras y noticias o conceptos, incluso si recibi-
das por vía sobrenatural. Unicamente se elude su posible intevención cuan-
do el alma recibe la influencia divina al margen de ese mecanismo. Como
asegura en N 2, 23, 3-4, en tales situaciones no tiene medio directo de per-
cibir el bien del alma, pero puede servirse de indicios, aunque nada consi-
gue si el alma se mantiene en la actitud debida. Entre tantos lugares a este
propósito, pueden consultarse: S 2, 23, 4; 2, 24, 7-9; 2,26, 14-17; 3, 3, 1-4;
3, 8, 2; 3, 13, 8; N 2, 2, 3; 2, 4, 1; 2, 17, 2-1 3, 23 entero; LI 1, 9; 3, 63, etc.

5 Cf. antes nn. 1-3.



tados, y la Sabiduría de Dios, en que se ha de unir el enten-
dimiento, ningún modo ni manera tiene, ni cae debajo de
algún límite ni inteligencia distinta y particularmente, porque
totalmente es pura y sencilla. Y como quiera que, para jun-
tarse dos extremos, cual es el alma y la divina Sabiduría,
será necesario que vengan a convenir en cierto medio de
semejanza entre sí, de aquí es que también el alma ha de
estar pura y sencilla, no limitada ni atenida a alguna inteli-
gencia particular, ni modificada con algún límite de forma,
especie e imagen. Que, pues Dios no cae debajo de imagen
ni forma, ni cabe debajo de inteligencia particular, tampoco
el alma, para caer en Dios, ha de caer debajo de forma e
inteligencia distinta. 

8. Y que en Dios no haya forma ni semejanza, bien lo
da a entender el Espíritu Santo en el Deuteronomio (4, 12),
diciendo: Vocem verborum eius audistis, et formam penitus
non vidistis; que quiere decir: Oísteis la voz de sus palabras,
y totalmente no visteis en Dios alguna forma. Pero dice que
había allí tinieblas, y nube, y oscuridad, que es la noticia
confusa y oscura que habemos dicho6, en que se une el
alma con Dios. Y luego más adelante (4,15) dice: Non vidis-
tis aliquam similitudinem in die, qua locutus est vobis
Dominus in Horeb de medio ignis, esto es: No visteis vos-
otros semejanza alguna en Dios en el día que os habló de
medio del fuego, en el monte Horeb. 

9. Y que el alma no pueda llegar a lo alto de Dios, cual
en esta vida se puede, por medio de algunas formas y figu-
ras, también lo dice el mismo Espíritu Santo en los Números
(12, 6-8), donde, reprehendiendo Dios a Aarón y María, her-
manos de Moisés, porque murmuraban contra él, queriendo
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6 Cf. cap. 13-14 y 15. La unión con Dios a través de la noticia «con-
fusa y oscura» no es la unión como estado a que aspira el alma; es simple-
mente un medio mientras no llega la purificación y transformación total o
radical, como se explica en los números siguientes.



darles a entender el alto estado en que le había puesto de
unión y amistad consigo, dijo. Si quis inter vos fuerit pro-
pheta Domini in visione apparebo ei, vel per somnium loquar
ad illum. At [non] talis servus meus Moyses, qui in omni
domo mea fidelissimus est: ore enim ad os loquor ei, palam,
et non per aenigmata et figuras Dominum videt; que quiere
decir: Si entre vosotros hubiere algún profeta del Señor,
aparecerle he en alguna visión o forma o hablaré con él
entre sueños. Pero no hay tal como mi siervo Moisés, que
en toda mi casa es fidelísimo y hablo con él boca a boca, y
no ve a Dios por comparaciones, semejanzas y figuras. En
lo cual se da a entender claro que en este alto estado de
unión que vamos hablando, no se comunica Dios al alma
mediante algún disfraz de visión imaginaria, o semejanza, o
figura, ni la ha de haber; sino que boca a boca, esto es,
esencia pura y desnuda de Dios, que es la boca de Dios en
amor, con esencia pura y desnuda del alma, que es la boca
del alma en amor de Dios7.

10. Por tanto, para venir a esta unión de amor de Dios
esencial, ha de tener cuidado el alma de no se ir arrimando
a visiones imaginarias, ni formas, ni figuras, ni particulares
inteligencias, pues no le pueden servir de medio proporcio-
nado y próximo para tal efecto; antes le harían estorbo, y
por eso las ha de renunciar y procurar de no tenerlas.
Porque, si por algún caso se hubiesen de admitir y preciar,
era por el provecho que las verdaderas hacen en el alma y
buen efecto. Pero para esto no es necesario admitirlas,
antes conviene, para mejoría, siempre negarlas. Porque
estas visiones imaginarias, el bien que pueden hacer al
alma, también como las corporales exteriores que habemos
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7 Téngase en cuenta lo dicho en la nota anterior. En el contexto
doctrinal aquí desarrollado las alegaciones bíblicas tienen claro sentido aco-
modaticio, como en tantos otros lugares. Del estado de unión va hablando
casi constantemente al tenerlo como punto de referencia, según lo indica-
do en el cap. 5 de este mismo libro.



dicho8, es comunicarle inteligencia, o amor, o suavidad;
pero para que causen este efecto en ella, no es menester
que ella las quiera admitir, porque, como también queda
dicho arriba, en ese mismo punto que en la imaginación
hacen presencia, la hacen en el alma e infunden a la inteli-
gencia y amor, o suavidad, o lo que Dios quiere que causen.

Y no sólo juntamente, pero principalmente, aunque no
en el mismo tiempo, hacen en el alma su efecto pasiva-
mente, sin ser ella parte para lo poder impedir aunque qui-
siese, como tampoco lo fue para lo saber adquirir, aunque
lo haya sido antes para se saber disponer. Porque, así como
la vidriera no es parte para impedir el rayo del sol que da en
ella, sino que pasivamente, estando ella dispuesta con lim-
pieza, la esclarece sin su diligencia u obra, así también el
alma, aunque ella quiera, no puede dejar de recibir en sí las
influencias y comunicaciones de aquellas figuras, aunque
más las quisiere resistir; porque a las infusiones sobrenatu-
rales no las puede resistir la voluntad negativa con resigna-
ción humilde y amorosa, sino sola la impureza e imperfec-
ciones del alma, como también en la vidriera impiden la cla-
ridad las manchas9. 

11. Donde se ve claro que, cuanto más el alma se des-
nudare con la voluntad y afecto de las aprehensiones de las
manchas de aquellas formas, imágenes y figuras en que
vienen envueltas las comunicaciones espirituales que habe-
mos dicho, no sólo no se priva de estas comunicaciones y
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8 Véase antes n. 3 y lo expuesto en el cap. 11 de este libro. –
Nótese la postura radical del Santo al excluir, pese a posibles frutos buenos,
toda clase de comunicaciones particulares, incluso sobrenaturales. No son
medio proporcionado para la unión con Dios. Es punto clave de su sistema.
Por eso no se deben «admitir ni preciar», es decir, apreciar y estimar.

9 Nueva aplicación del símil de la vidriera y el sol (cf. cap. 14, nota
9) que se vuelve un símbolo básico para explicar la influencia de la luz divi-
na purificadora y esclarecedora del alma, muy parecido al del fuego y el
madero, dominante en la Noche y en la Llama. Textos complementados de
éste en la nota citada.



bienes que causan, mas se dispone mucho más para reci-
birlas con más abundancia, claridad y libertad de espíritu y
sencillez, dejadas aparte todas aquellas aprehensiones, que
son las cortinas y velos que encubren lo espiritual que allí
hay, y así ocupan el espíritu y sentido, si en ellas se quisie-
se cebar, de manera que sencilla y libremente no se pueda
comunicar el espíritu; porque, estando ocupada con aque-
lla corteza, está claro que no tiene libertad el entendimiento
para recibir [aquellas formas]. De donde, si el alma entonces
las quiere admitir y hacer caso de ellas, sería embarazarse
y contentarse con lo menos que hay en ellas, que es todo lo
que ella puede aprehender y conocer de ellas, lo cual es
aquella forma e imagen y particular inteligencia. Porque lo
principal de ellas, que es lo espiritual que se le infunde, no
sabe ella aprehender ni entender, ni sabe cómo es, ni lo
sabría decir, porque es puro espiritual. Solamente lo que de
ellas sabe, como decimos, es lo menos que hay en ellas a
su modo de entender, que es las formas por el sentido. Y
por eso digo que pasivamente, sin que ella ponga su obra
de entender y sin saberla poner, se le comunica de aquellas
visiones lo que ella no supiera entender ni imaginar. 

12. Por tanto, siempre se han de apartar los ojos del
alma de todas estas aprehensiones que ella puede ver y
entender distintamente (lo cual comunica en sentido y no
hace fundamento y seguro de fe), y ponerlos en lo que no
ve ni pertenece al sentido, sino al espíritu, que no cae en
figura de sentido, que es lo que la lleva a la unión en fe, la
cual es el propio medio, como está dicho10. Y así, le apro-
vecharán al alma estas visiones en sustancia para fe, cuan-
do bien supiere negar lo sensible e inteligible de ellas y
usara bien del fin que Dios tiene en darlas al alma, des-
echándolas. Porque, como dijimos de las corporales, no las
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10 Al principio de este libro 2, en especial en cap. 2-4, sobre todo en
el último.



da Dios para que el alma las quiera tomar y poner su asi-
miento en ellas11. 

13. Pero nace aquí una duda, y es: si es verdad que
Dios da al alma las visiones sobrenaturales, no para que ella
las quiera tomar, ni arrimarse a ellas, ni hacer caso de ellas,
¿para qué se las da, pues en ellas puede el alma caer en
muchos yerros y peligros, o por lo menos en los inconve-
nientes que aquí se escriben para ir adelante, mayormente
pudiendo Dios dar al alma y comunicarle espiritualmente y
en sustancia lo que le comunica por el sentido mediante las
dichas visiones y formas sensibles?

14. Responderemos a esta duda en el siguiente capí-
tulo, y es de harta doctrina y bien necesaria, a mi ver, así
para los espirituales como para los que los enseñan, porque
se enseña el estilo y fin que Dios en ellas lleva; el cual por
no lo saber muchos, ni se saben gobernar, ni encaminar a sí
ni a otros en ellas a la unión. Que piensan que, por el mismo
caso que conocen ser verdaderas y de Dios, es bueno
admitirlas, y asegúranse en ellas, no mirando que también
en éstas hallará el alma su propiedad, y asimiento y emba-
razo, como en las cosas del mundo, si no las sabe renun-
ciar como a ellas. Y así les parece que es bueno admitir las
unas y reprobar las otras, metiéndose a sí mismos y a las
almas en gran trabajo y peligro acerca del discernir entre la
verdad y falsedad de ellas. Que ni Dios les manda poner en
ese trabajo, ni que a las almas sencillas y simples las metan
en ese peligro y contienda; pues tienen doctrina sana y
segura, que es la fe, en que han de caminar adelante. 

15. La cual no puede ser sin cerrar los ojos a todo lo
que es de sentido e inteligencia clara y particular. Porque,
aun con estar san Pedro tan cierto de la visión de gloria que
vio en Cristo en la transfiguración, después de haberlo con-
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tado en su Epístola 2ª canónica (1, 17-18), no quiso que lo
tomasen por principal testimonio de firmeza, sino, encami-
nándolos a la fe, dijo (1, 19): Et habemus firmiorem prophe-
ticum sermonem: cui benefacitis attendentes, quasi lucer-
nae lucenti in caliginoso loco, donec dies elucescat, etc.;
quiere decir: Y tenemos más firme testimonio que esta
visión del Tabor, que son los dichos y palabras de los pro-
fetas que dan testimonio de Cristo, a las cuales hacéis bien
de arrimaros, como a la candela que da luz en el lugar oscu-
ro. En la cual comparación, si quisiéremos mirar, hallaremos
la doctrina que vamos enseñando. Porque, en decir que
miremos a la fe que hablaron los profetas, como «a cande-
la que luce en lugar oscuro», es decir que nos quedemos a
oscuras, cerrados los ojos a todas esotras luces, y que en
esta tiniebla sola la fe, que también es oscura, sea luz a que
nos arrimemos. Porque si nos queremos arrimar a esotras
luces claras de inteligencias distintas, ya nos dejamos de
arrimar a la oscura, que es la fe, y nos deja de dar la luz en
el lugar oscuro que dice san Pedro; el cual lugar, que aquí
significa el entendimiento que es el candelero donde se
asienta esta candela de la fe, ha de estar oscuro  «hasta que
le amanezca» en la otra vida «el día» de la clara visión de
Dios, y en ésta el de la transformación y unión. 

CAPITULO 17

En que se declara el fin y estilo que Dios tiene en comunicar al alma
los bienes espirituales por medio de los sentidos, en lo cual se res-

ponde a la duda que se ha tocado.

1. Mucho hay que decir acerca del fin y estilo que Dios
tiene en dar estas visiones, para levantar a una alma de su
bajeza a su divina unión, de lo cual todos los libros espiri-
tuales tratan, y en este nuestro tratado también el estilo que

306 Subida del Monte Carmelo



llevamos es darlo a entender1. Y por eso, en este capítulo,
solamente diré lo que basta para satisfacer a nuestra duda,
la cual era: que, pues, en estas visiones sobrenaturales hay
tanto peligro y embarazo para ir adelante, como habemos
dicho2, ¿por qué Dios, que es sapientísimo y amigo de apar-
tar de las almas tropiezos y lazos, se las ofrece y comunica? 

2. Para responder a esto, conviene primero poner tres
fundamentos.

El primero es de san Pablo ad Romanos (13, 1), donde
dice: Quae autem sunt, a Deo ordinata sunt, que quiere
decir: Las obras que son hechas, de Dios son ordenadas3.

El segundo es del Espíritu Santo en el libro de la
Sabiduría (8, 1), diciendo: Disponit omnia suaviter. Y es
como si dijera: La Sabiduría de Dios, aunque toca desde un
fin hasta otro fin, es a saber, desde un extremo hasta otro
extremo, dispone todas las cosas con suavidad.

El tercero es de los teólogos, que dicen que omnia
movet secundum modum eorum, esto es: Dios mueve todas
las cosas al modo de ellas4. 
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1 Aunque reconoce ser un tema muy tratado en los libros espiri-
tuales, no cree conveniente desentenderse de él. De hecho, éste es un capí-
tulo central en la problemática de la purificación espiritual a través de la fe.
Se trata de justificar los criterios adoptados y aplicados anteriormente a las
noticias provenientes de los sentidos (cap. 11-16) y más adelante respecto
a las que caen directamente en el entendimiento (cap. 23-32). Dado el
carácter general del argumento, enunciado en el mismo epígrafe, queda
reafirmada la inseparable colaboración del alma y de Dios en la obra de la
perfección; de ahí la interferencia entre lo activo y lo pasivo, en consonan-
cia con la terminología adoptada por el Santo.

2 Se refiere a la pregunta abierta en el n. 13 del capítulo anterior.
3 El Santo, siguiendo una tradición muy afianzada, convierte el

texto paulino en una especie de axioma de valor filosófico y teológico aco-
modando el texto bíblico, en el que se trata únicamente de las autoridades
temporales establecidas por Dios. Para el Santo equivale a una explicitación
de las disposiciones generales de la Providencia.

4 Axioma teológico corriente en la escolástica, que ofrece diversas
formulaciones. La citada por el Santo corresponde a la propuesta por S.



3. Según, pues, estos fundamentos, está claro que
para mover Dios al alma y levantarla del fin y extremo de su
bajeza al otro fin y extremo de su alteza en su divina unión,
halo de hacer ordenadamente y suavemente y al modo de la
misma alma. Pues, como quiera que el orden que tiene el
alma de conocer, sea por las formas e imágenes de las
cosas criadas, y el modo de su conocer y saber sea por los
sentidos, de aquí es que, para levantar Dios al alma al sumo
conocimiento, para hacerlo suavemente ha de comenzar y
tocar desde el bajo fin y extremo de los sentidos del alma,
para así irla llevando al modo de ella hasta el otro fin de su
sabiduría espiritual, que no cae en sentido. Por lo cual, la
lleva primero instruyendo por formas e imágenes y vías sen-
sibles a su modo de entender, ahora naturales, ahora sobre-
naturales, y por discursos, a ese sumo espíritu de Dios.

4. Y ésta es la causa por que Dios le da las visiones y
formas, imágenes y las demás noticias sensitivas e inteligi-
bles espirituales; no porque no quisiera Dios darle luego en
el primer acto la sabiduría del espíritu, si los dos extremos,
cuales son humano y divino, sentido y espíritu, de vía ordi-
naria pudieran convenir y juntarse con un solo acto, sin que
intervengan primero otros muchos actos de disposiciones
que ordenada y suavemente convengan entre sí, siendo
unas fundamento y disposición para las otras, así como en
los agentes naturales; y así, las primeras sirven a las segun-
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TOMÁS, De veritate q. 12, a. 16. El propio S. Tomás lo explica así: Dios, que
estableció la naturaleza de las cosas, no les sustrae nada de lo que les per-
tenece o es propio (Cont. Gent. 2, 55). Por tanto, Dios, que es la causa pri-
mera, concurre con las causas naturales respetando los actos que les son
naturales. Igualmente, concurriendo con las causas voluntarias, no elimina
sino más bien defiende sus acciones voluntarias, haciendo que lo sean (1,
q. 83, 1 ad 3-). Otra de las fórmulas usadas por los autores suena así: «Deus
in unoquoque operatur secundum eius proprietatem». Los tres textos adu-
cidos constituyen para S. Juan de la Cruz un prinicipio básico: Dios se aco-
moda a cada alma, conduciéndola gradualmente según los dones de natu-
raleza y gracia. Evidentemente, esto es lo que queda en pie al margen de la
materialidad de las autoridades aducidas.



das, y las segundas a las terceras, y de ahí adelante, ni más
ni menos. Y así va Dios perfeccionando al hombre al modo
del hombre, por lo más bajo y exterior, hasta lo más alto e
interior.

De donde primero le perfecciona el sentido corporal,
moviéndole a que use de buenos objetos naturales perfec-
tos exteriores, como oír sermones, misas, ver cosas santas,
mortificar el gusto en la comida, macerar con penitencia y
santo rigor el tacto.

Y cuando ya están estos sentidos algo dispuestos, los
suele perfeccionar más, haciéndoles algunas mercedes
sobrenaturales y regalos para confirmarlos más en el bien,
ofreciéndoles algunas comunicaciones sobrenaturales, así
como visiones de santos o cosas santas corporalmente,
olores suavísimos y locuciones, y en el tacto grandísimo
deleite; con que se confirma mucho el sentido en la virtud y
se enajena del apetito de los malos objetos.

Y allende de eso, los sentidos corporales interiores, de
que aquí vamos tratando5, como son imaginativa y fantasía,
juntamente se los va perfeccionando y habituando al bien
con consideraciones, meditaciones y discursos santos, y en
todo esto instruyendo al espíritu.

Y ya éstos dispuestos con este ejercicio natural, suele
Dios ilustrarlos y espiritualizarlos más con algunas visiones
sobrenaturales, que son las que aquí vamos llamando ima-
ginaria6, en las cuales juntamente, como habemos dicho, se
aprovecha mucho el espíritu, el cual, así en las unas como
en las otras, se va desenrudeciendo y reformando poco a
poco. Y de esta manera va Dios llevando al alma de grado
en grado hasta lo más interior. No porque sea siempre nece-
sario guardar este orden de primero y postrero tan puntual
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como eso, porque a veces hace Dios uno sin otro, y por lo
más interior lo menos interior, y todo junto, que eso es como
Dios ve que conviene al alma o como le quiere hacer las
mercedes. Pero la vía ordinaria es conforme a lo dicho. 

5. De esta manera, pues, la va Dios instruyendo y
haciéndola espiritual, comenzándole a comunicar lo espiri-
tual desde las cosas exteriores, palpables y acomodadas al
sentido, según la pequeñez y poca capacidad del alma,
para que mediante la corteza de aquellas cosas sensibles,
que de suyo son buenas, vaya el espíritu haciendo actos
particulares y recibiendo tantos bocados de comunicación
espiritual, que venga a hacer hábito en lo espiritual y llegue
a actual sustancia de espíritu, que es ajena de todo sentido;
al cual, como habemos dicho7, no puede llegar el alma sino
muy poco a poco, a su modo, por el sentido, a que siempre
ha estado asida.

Y así, a la medida que va llegando más al espíritu acer-
ca del trato con Dios, se va más desnudando y vaciando de
las vías del sentido, que son las del discurso y meditación
imaginaria. De donde, cuando llegare perfectamente al trato
con Dios de espíritu, necesariamente ha de haber evacua-
do todo lo que acerca de Dios podía caer en sentido (cf.
1Cor. 13, 10), así como cuanto más una cosa se va arri-
mando más a un extremo, más se va alejando y enajenan-
do del otro, y cuando perfectamente se arrimare, perfecta-
mente se habrá también apartado del otro extremo. Por lo
cual, comúnmente se dice un adagio espiritual, y es:
Gustato spiritu, desipit omnis caro, que quiere decir:
Acabado de recibir el gusto y sabor del espíritu, toda carne
es insipiente8. Esto es: no aprovechan ni entran en gusto

310 Subida del Monte Carmelo

7 Antes n. 3.
8 El mismo adagio en N 1, 9, 4; CB 16, 5; Ll 3, 39. La fórmula lati-

na cristalizó a partir de S. BERNARDO, Epístola 111: ML 182, 2588. Una fór-
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todas las vías de la carne; en lo cual se entiende de todo
trato de sentido acerca de lo espiritual. Y está claro, porque
si es espíritu, ya no cae en sentido, y si es que puede com-
prehenderlo el sentido, ya no es puro espíritu. Porque cuan-
to más de ello puede saber el sentido y aprehensión natu-
ral, tanto menos tiene de espíritu y (de) sobrenatural, como
arriba queda dado a entender9.

6. Por tanto, el espíritu ya perfecto no hace caso del
sentido, ni recibe por él, ni principalmente se sirve ni ha
menester servirse de él para con Dios, como hacía antes
cuando no había crecido en espíritu. Y esto es lo que quie-
re decir aquella autoridad de san Pablo a los Corintios
(1Cor. 13, 11), diciendo: Cum essem parvulus, loquebar ut
parvulus, sapiebam ut parvulus, cogitabam ut parvulus.
Quando autem factus sum vir, evacuavi quae erant parvuli;
quiere decir: Cuando era yo pequeñuelo, sabía como
pequeñuelo, hablaba como pequeñuelo, pensaba como
pequeñuelo; pero cuando fui hecho varón, vacié las cosas
que eran de pequeñuelo.

Ya habemos dado a entender cómo las cosas del senti-
do y el conocimiento que el espíritu puede sacar por ellas
son ejercicio de pequeñuelo. Y así, si el alma se quisiese
siempre asir a ellas y no desarrimarse de ellas, nunca deja-
ría de ser pequeñuelo niño, y siempre hablaría de Dios
como pequeñuelo, y sabría de Dios como pequeñuelo, y
pensaría de Dios como pequeñuelo; porque, asiéndose a la
corteza del sentido, que es el pequeñuelo, nunca vendría a
la sustancia del espíritu, que es el varón perfecto. Y así, no
ha de querer el alma admitir las dichas revelaciones, para ir
creciendo, aunque Dios se las ofrezca; así como el niño ha
menester dejar el pecho, para hacer su paladar a manjar
más sustancial y fuerte. 
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7. Pues luego diréis: ¿será menester que el alma,
cuando es pequeñuelo, las quiera tomar, y las deje cuando
es mayor: así como el niño es menester que quiera tomar el
pecho para sustentarse, hasta que sea mayor para poderle
dejar?

Respondo que, acerca de la meditación y discurso
natural en que comienza el alma a buscar a Dios, es verdad
que no ha de dejar el pecho del sentido para ir[se] susten-
tando, hasta que llegue a sazón y tiempo que pueda dejar-
le, que es cuando Dios pone al alma en trato más espiritual,
que es la contemplación, de lo cual dimos ya doctrina en el
capítulo 13 de este libro10. Pero cuando son visiones imagi-
narias u otras aprehensiones sobrenaturales que pueden
caer en el sentido sin el albedrío del hombre, digo que en
cualquier tiempo y sazón, ahora sea en estado perfecto,
ahora en menos perfecto, aunque sean de parte de Dios, no
las ha el alma de querer admitir, por dos cosas:

La una porque él, como habemos dicho11, hace en el
alma su efecto, sin que ella sea parte para impedirlo, aun-
que impida y pueda impedir la visión, lo cual acaece
muchas veces. Y, por consiguiente, aquel efecto que había
de causar en el alma mucho más se le comunica en sus-
tancia, aunque no sea en aquella manera. Porque, como
también dijimos, el alma no puede impedir los bienes que
Dios le quiere comunicar, ni es parte para ello, si no es con
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albedrío del hombre», por tanto, sin depender de su decisión; no equivale a
carencia de libertad, sino a que la iniciativa es de Dios, por lo mismo, entra
en el ámbito de lo sobrenatural y en parte en lo pasivo.

11 En el cap. 16, en particular nn. 11-14.



alguna imperfección y propiedad12. Y en renunciar estas
cosas con humildad y recelo, ninguna imperfección ni pro-
piedad hay.

La segunda es por librarse del peligro y trabajo que hay
en discernir las malas de las buenas, y conocer si es ángel
de luz o de tinieblas (2Cor. 11, 14); en que no hay provecho
ninguno, sino gastar tiempo y embarazar el alma con aque-
llo y ponerse en ocasiones de muchas imperfecciones y de
no ir adelante, no poniendo el alma en lo que hace al caso,
desembarazándola de menudencias de aprehensiones e
inteligencias particulares según queda dicho de las visiones
corporales13 y de éstas se dirá más adelante. 

8. Y esto se crea: que si Nuestro Señor no hubiese de
llevar el alma al modo de la misma alma, como aquí dire-
mos, nunca le comunicaría la abundancia de su espíritu por
esos arcaduces tan angostos de formas y figuras y particu-
lares inteligencias, por medio de las cuales da el sustento al
alma por meajas. Que por eso dijo David (Sal. 147, 17): Mitit
crystallum suam sicut buccellas; que es tanto como decir:
Envía su sabiduría a las almas como a bocados. Lo cual es
harto de doler que, teniendo el alma capacidad infinita, la
anden dando a comer por bocados del sentido, por su poco
espíritu e inhabilidad sensual. Y por eso también a san
Pablo le daba pena esta poca disposición y pequeñez para
recibir el espíritu, cuando, escribiendo a los de Corinto
(1Cor. 3, 1-2), dijo: Yo, hermanos, como viniese a vosotros,
no os pude hablar como a espirituales, sino como a carna-
les; porque no pudisteis recibirlo, ni tampoco ahora podéis.
Tamquam parvulis in Christo lac potum vobis dedi, non
escam, esto es: Como a pequeñuelos en Cristo os di a
beber leche y no a comer manjar sólido.  
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9. Resta, pues, ahora saber que el alma no ha de
poner los ojos en aquella corteza de figuras y objeto que se
le pone de delante sobrenaturalmente, ahora sea acerca del
sentido exterior, como son locuciones y palabras al oído y
visiones de santos a los ojos, y resplandores hermosos, y
olores a las narices, y gustos y suavidades en el paladar, y
otros deleites en el tacto, que suelen proceder del espíritu,
lo cual es más ordinario a los espirituales; ni tampoco los ha
de poner en cualesquier visiones del sentido interior, cuales
son las imaginarias; antes renunciarlas todas. Sólo ha de
poner los ojos en aquel buen espíritu que causan, procu-
rando conservarle en obrar y poner por ejercicio lo que es
de servicio de Dios ordenadamente, sin advertencia de
aquellas representaciones ni de querer algún gusto sensi-
ble. Y así, se toma de estas cosas sólo lo que Dios preten-
de y quiere, que es el espíritu de devoción, pues que no las
da para otro fin principal; y se deja lo que él dejaría de dar,
si se pudiese recibir en el espíritu sin ello [como habemos
dicho, que es el ejercicio y aprehensión del sentido]14.

CAPITULO 18

Que trata del daño que algunos maestros espirituales pueden hacer a
las almas por no las llevar con buen estilo acerca de las dichas visio-
nes. Y dice también cómo, aunque sean de Dios, se pueden en ellas

engañar.

1. No podemos en esta materia de visiones ser tan
breves como querríamos, por lo mucho que acerca de
ellas hay que decir. Aunque en sustancia queda dicho lo
que hace al caso para dar a entender al espiritual cómo se
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ha de haber acerca de las dichas visiones, y al maestro
que le gobierna el modo que ha de tener con el discípulo,
no será demasiado particularizar más un poco esta doc-
trina y dar más luz del daño que se puede seguir, así a las
almas espirituales como a los maestros que las gobiernan,
si son muy crédulos a ellas, aunque sean de parte de
Dios. 

2. Y la razón que me ha movido a alargarme ahora en
esto un poco es la poca discreción que he echado de ver,
a lo que yo entiendo, en algunos maestros espirituales, los
cuales, asegurándose acerca de las dichas aprehensiones
sobrenaturales, por entender que son buenas y de parte de
Dios, vinieron los unos y los otros a errar mucho y a hallar-
se muy cortos, cumpliéndose en ellos la sentencia de
Nuestro Salvador (Mt. 15, 14), que dice: Si caecus caeco
ducatum praestet, ambo in foveam cadunt; que quiere
decir: Si un ciego guiare a otro ciego, entrambos caen en la
hoya. Y no dice que «caerán», sino que «caen», porque no
es menester esperar que haya caída de error para que cai-
gan, porque sólo el atreverse a gobernarse el uno por el
otro ya es yerro, y así ya sólo en eso caen cuanto a lo
menos y primero, porque hay algunos que llevan tal modo
y estilo con las almas que tienen las tales cosas, que las
hacen errar, o las embarazan con ellas, o no las llevan por
camino de humildad, y las dan mano a que pongan los ojos
en alguna manera en ellas: que es causa de quedar sin ver-
dadero espíritu de fe, y no las edifican en la fe, poniéndose
a hacer mucho lenguaje de aquellas cosas. En lo cual las
dan a sentir que hacen ellos alguna presa o caso de aque-
llo, y, por el consiguiente le hacen ellas; y quédanseles las
almas puestas en aquellas aprehensiones, y no edificadas
en fe, y vacías y desnudas y desasidas de aquellas cosas,
para volar en alteza de oscura fe. Y todo esto nace del tér-
mino y lenguaje que el alma ve en su maestro acerca de
esto, que no sé cómo, facilísimamente [se le pega un lleno
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y estimación de aquello] sin ser en su mano, y quita los ojos
del abismo de fe1.

3. Y debe de ser la causa de esta facilidad de quedar
el alma tan ocupada con ello, que, como son cosas de sen-
tido a que él naturalmente es inclinado, y como también
está ya saboreado y dispuesto con la aprehensión de aque-
llas cosas distintas y sensibles, basta ver en su confesor o
en otra persona alguna estima y precio de ella para que [no]
solamente el alma la haga, sino que también se le engolosi-
ne más el apetito en ellas sin sentir, y se cebe más de ellas,
y quede más inclinado a ellas, y haga en ellas alguna presa.
Y de aquí salen muchas imperfecciones; por lo menos, por-
que el alma ya no queda tan humilde, pensando que aque-
llo es algo y que tiene algo bueno, y que Dios hace caso de
ella, y anda contenta y algo satisfecha de sí, lo cual es con-
tra humildad. Y luego el demonio le va aumentando esto
secretamente, sin entenderlo ella, y le comienza a poner un
concepto acerca de los otros, en si tienen o no tienen las
tales cosas, o son o no son; lo cual es contra la santa sim-
plicidad y soledad espiritual. 

4. Mas, de estos daños, y de cómo no crecen en fe si
no se apartan, y cómo también, aunque no sean los daños
tan palpables y conocibles como éstos, hay otros en el
dicho término2: más sutiles y más odiosos a los divinos ojos
por no ir en desnudez de todo, dejémoslo ahora, hasta que
lleguemos a tratar en el vicio de gula espiritual y de los otros
seis, donde, mediante Dios, se tratarán muchas cosas de
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2 Cf. n. 1, respecto al «dicho término».



estas sutiles y delicadas mancillas que se pegan al espíritu
por no le saber guiar en desnudez3. 

5. Ahora digamos algo de cómo es este estilo que lle-
van algunos confesores con las almas, en que no las instru-
yen bien. Y, cierto, querría saberlo decir, porque entiendo es
cosa dificultosa dar a entender el cómo se engendra el espí-
ritu del discípulo conforme al de su padre espiritual oculta y
secretamente. Y cánsame esta materia tan prolija, porque
parece no [se] puede declarar lo uno sin dar a entender lo
otro también, como son cosas de espíritu, que unas tienen
a otras correspondencia4. 

6. Mas, para lo que aquí basta, paréceme a mí, y así
es, que, si el padre espiritual es inclinado a espíritu de reve-
laciones, de manera que le hagan algún caso, o lleno5 o
gusto en el alma, no podrá dejar, aunque él no lo entienda,
de imprimir en el espíritu del discípulo aquel jugo y término
si el discípulo no está más adelante que él. Y, aunque lo
esté, le podrá hacer harto daño si con él persevera, porque,
de aquella inclinación que el padre espiritual tiene y gusto
en las tales visiones, le nace manera de estimativa, que, si
no es con gran cuidado de él, no puede dejar de dar mues-
tras o sentimiento de ello a la otra persona. Y, si la otra per-
sona tiene el mismo espíritu de la tal inclinación, a lo que yo
entiendo, no podrá dejar de comunicarse mucha aprehen-
sión y estimación de estas cosas de una parte a otra. 
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7. Pero no hilemos ahora tan delgado, sino hablemos
de cuando el confesor, ahora sea inclinado a eso, ahora no,
no tiene el recato que ha de tener en desembarazar el alma
y desnudar el apetito de su discípulo en estas cosas, antes
se pone a platicar de ello con él, y lo principal del lenguaje
espiritual, como habemos dicho, pone en esas visiones,
dándoles indicios para conocer las visiones buenas y
malas6. Que, aunque es bueno saberlo, no hay para qué
meter al alma en ese trabajo, cuidado y peligro; pues, con
no hacer caso de ellas, negándolas, se excusa todo eso y
se hace lo que se debe. Y no sólo eso, sino que ellos mis-
mos, como ven que las dichas almas tienen tales cosas de
Dios, les piden que pidan a Dios les revele o les diga tales o
tales cosas tocantes a ellos o a otros, y las almas bobas lo
hacen, pensando es lícito quererlo saber por aquella vía.
Que piensan que, porque Dios quiere revelar o decir algo
sobrenaturalmente como él quiere o para lo que él se quie-
re, que es lícito querer que nos lo revele y aun pedírselo7. 

8. Y si acaece que a su petición lo revela Dios, asegú-
ranse más, pensando que Dios gusta de ello y lo quiere,
pues que responde; y, a la verdad, ni Dios gusta ni lo quie-
re. Y ellos muchas veces obran o creen según aquello que
se les reveló o se les respondió, porque, como ellos están
aficionados a aquella manera de trato con Dios, asiéntase-
les mucho y allánaseles la voluntad. Naturalmente gustan y
naturalmente se allanan a su modo de entender; y yerran
mucho muchas veces, y ven ellos que no les sale como
habían entendido, y maravíllanse; y luego salen las dudas
en si era de Dios [o no era de Dios] pues no acaece ni lo ven
de aquella manera. Pensaban ellos primero dos cosas: la
una, que era de Dios, pues tanto se les asentaba primero, y
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puede ser el natural inclinado a ello que causa aquel asien-
to, como habemos dicho; y que la segunda, siendo de Dios,
había de salir así como en ellas entendían o pensaban.

9. Y aquí está un grande engaño, porque las revelacio-
nes o locuciones de Dios no siempre salen como los hom-
bres las entienden o como ellas suenan en sí. Y así no se
han de asegurar en ellas ni creerlas a carga cerrada aunque
sepan que son revelaciones o respuestas o dichos de Dios.
Porque, aunque ellas sean ciertas y verdaderas en sí, no lo
son siempre en sus causas y en nuestra manera de enten-
der. Lo cual probaremos en el capítulo siguiente. Y también
diremos y probaremos después cómo aunque Dios respon-
de a veces a lo que se le pide sobrenaturalmente, no gusta
de ello, y cómo a veces se enoja aunque responde8. 

CAPITULO 19

En que se declara y prueba cómo, aunque las visiones y locuciones
que son de parte de Dios son verdaderas, nos podemos engañar 

acerca de ellas. Pruébase con autoridades de la Escritura divina.

1. Por dos cosas dijimos que, aunque las visiones y
locuciones de Dios son verdaderas y siempre en sí ciertas,
no lo son siempre para con nosotros1. La una es por nues-
tra defectuosa manera de entenderlas, y la otra, porque las
causas de ellas a veces son variables. Las cuales dos cosas
probaremos con algunas autoridades divinas.

Cuanto a lo primero, está claro que no son siempre ni
acaecen como suenan a nuestra manera de entender. La
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causa de esto es porque, como Dios es inmenso y profun-
do, suele llevar en sus profecías, locuciones y revelaciones,
otras vías, conceptos e inteligencias muy diferentes de
aquel propósito y modo a que comúnmente se pueden
entender de nosotros, siendo ellas tanto más verdaderas y
ciertas cuanto a nosotros nos parece que no. Lo cual (a)
cada paso vemos en la Sagrada Escritura; donde a muchos
de los antiguos no les salían muchas profecías y locuciones
de Dios como ellos esperaban, por entenderlas ellos a su
modo, de otra manera, muy a la letra. Lo cual se verá claro
por estas autoridades. 

2. En el Génesis (15, 7) dijo Dios a Abraham, habién-
dole traído a la tierra de los cananeos: Tibi dabo terram
hanc; que quiere decir: Esta tierra te daré a ti2. Y como se lo
dijese muchas veces y Abraham fuese ya muy viejo y nunca
se la daba, diciéndoselo Dios otra vez, respondió Abraham
y dijo (Gn. 15, 8): Domine, unde scire possum quod posse-
surus sum eam?, esto es: Señor, ¿de dónde o por qué señal
tengo de saber que la tengo de poseer? Entonces le reveló
Dios que no él en persona, sino sus hijos, después de cua-
trocientos años, la habían de poseer. De donde acabó
Abraham de entender la promesa, la cual era en sí verdade-
rísima, porque, dándola Dios a sus hijos por amor de él, era
dársela a él. Y así, Abraham estaba engañado en la manera
de entender. Y si entonces obrara según él entendía la pro-
fecía, pudiera errar mucho, pues no era de aquel tiempo [y]
los que le vieran morir sin dársela, habiéndole oído decir
que Dios se la había de dar, quedaran confusos y creyendo
haber sido falso. 

3. También a su nieto Jacob, al tiempo que José, su
hijo, le llevó a Egipto por la hambre de Canaán, estando en
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el camino, le apareció Dios y le dijo (Gn. 46, 3-4): Jacob,
Jacob, noli timere, descende in Aegyptum, quia in gentem
magnam faciam te ibi. Ego descendam tecum illuc, et inde
adducam te revertentem; que quiere decir: Jacob, no
temas, desciende a Egipto, que yo descenderé allí contigo,
y cuando de ahí volvieres a salir, yo te sacaré, guiándote. Lo
cual no fue como a nuestra manera de entender suena; por-
que sabemos que el santo viejo Jacob murió en Egipto, y no
volvió a salir vivo. Y era que se había de cumplir en sus
hijos, a los cuales sacó de allí después de muchos años,
siéndoles él mismo la guía del camino. Donde se ve claro
que cualquiera que supiera esta promesa de Dios a Jacob
pudiera tener por cierto que Jacob, así como había entrado
vivo y en persona en Egipto por el orden y favor de Dios, así
sin falta, vivo y en persona había de volver a salir de la
misma forma y manera, pues le había Dios prometido la sali-
da y el favor en ella; y engañárase y maravillárase viéndole
morir en Egipto y que no se cumplía como se esperaba. Y
así, siendo el dicho de Dios verdaderísimo en sí, acerca de
él se pudieran mucho engañar. 

4. En los Jueces (20, 11ss.) también leemos que,
habiéndose juntado todas las tribus de Israel para pelear
contra la tribu de Benjamín, para castigar cierta maldad que
entre ellos se había consentido, por razón de haberles Dios
señalado capitán para la guerra, fueron ellos tan asegura-
dos de la victoria, que, saliendo vencidos y muertos de los
suyos veintidós mil, quedaron muy maravillados y puestos
delante de Dios llorando todo aquel día, no sabiendo la
causa de la caída, habiendo ellos entendido la victoria por
suya. Y como preguntasen a Dios si volverían a pelear o no,
les respondió que fuesen y peleasen contra ellos. Los cua-
les, teniendo ya esta vez por suya la victoria, salieron con
grande atrevimiento, y salieron vencidos también la segun-
da vez y con pérdida de diez y ocho mil de su parte. De
donde quedaron confusísimos, no sabiendo qué se hacer,
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viendo que, mandándoles Dios pelear, siempre salían venci-
dos, mayormente excediendo ellos a los contrarios en
número y fortaleza, porque los de Benjamín no eran más de
veinticinco mil y setecientos, y ellos eran cuatrocientos mil.
Y de esta manera se engañaban ellos en su manera de
entender, porque el dicho de Dios no era engañoso, porque
él no les había dicho que vencerían, sino que peleasen; por-
que en estas caídas les quiso Dios castigar cierto descuido
y presunción que tuvieron, y humillarlos así. Mas cuando a
la postre les respondió que vencerían, así fue, aunque ven-
cieron con harto ardid y trabajo. 

5. De esta manera y de otras muchas acaece enga-
ñarse las almas acerca de las locuciones y revelaciones de
parte de Dios, por tomar la inteligencia de ellas a la letra y
corteza. Porque, como ya queda dado a entender, el princi-
pal intento de Dios en aquellas cosas es decir y dar el espí-
ritu que está allí encerrado, el cual es dificultoso de enten-
der. Y éste es muy más abundante que la letra y muy
extraordinario y fuera de los límites de ella. Y así, el que se
atare a la letra, o locución, o forma, o figura aprehensible de
la visión, no podrá dejar de errar mucho y hallarse después
muy corto y confuso, por haber guiádose según el sentido
en ellas y no dado lugar al espíritu en desnudez del sentido.
Littera, enim, occidit, spiritus autem vivificat, como dice san
Pablo (2Cor. 3, 6), esto es: La letra mata y el espíritu da vida.
Por lo cual se ha de renunciar la letra, en este caso, del sen-
tido y quedarse a oscuras en fe, que es el espíritu, al cual
no puede comprehender el sentido. 

6. Por lo cual, muchos de los hijos de Israel, porque
entendían muy a la letra los dichos y profecías de los pro-
fetas, no les salían como ellos esperaban, y así las venían
a tener en poco y no las creían; tanto, que vino a haber
entre ellos un dicho público, casi ya como proverbio,
escarneciendo de los profetas. De lo cual se queja Isaías
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(28, 9-11), diciendo y refiriendo en esta manera: Quem
docebit Dominus scientiam? et quem intelligere faciet audi-
tum? ablactatos a lacte, avulsos ab uberibus. Quia manda,
remanda, manda, remanda; exspecta, reexpecta, exspecta,
reexspecta; modicum ibi, modicum ibi. In loquela enim labii
et lingua altera loquetur ad populum istum; quiere decir: ¿A
quién enseñará Dios ciencia? ¿Y a quién hará entender la
profecía y palabra suya? Solamente a aquellos que están ya
apartados de la leche y desarraigados de los pechos.
Porque todos dicen –es a saber, sobre las profecías–: pro-
mete y vuelve luego a prometer, espera y vuelve a esperar,
espera y vuelve a esperar; un poco allí, un poco allí; porque
en la palabra de su labio y en otra lengua hablará a este
pueblo. Donde claramente da a entender Isaías que hacían
éstos burla de las profecías y decían por escarnio este pro-
verbio de espera y vuelve luego a esperar, dando a enten-
der que nunca se les cumplía, porque estaban ellos asidos
a la letra, que es la leche de niños, y al sentido, que son los
pechos que contradicen la grandeza de la ciencia del espí-
ritu. Por lo cual dice: ¿A quién enseñará la sabiduría de sus
profecías? ¿Y a quién hará entender su doctrina, sino a los
que ya están apartados de la leche de la letra y de los
pechos de sus sentidos? Que por eso éstos no la entien-
den sino según esa leche, la corteza y letra y esos pechos
de sus sentidos, pues dicen: Promete y vuelve luego a pro-
meter, promete y vuelve a prometer, espera y vuelve a espe-
rar, etc. Porque en la doctrina de la boca de Dios y no en la
suya, y en otra lengua que en esta suya, los ha Dios de
hablar.

7. Y así, no se ha de mirar en ello nuestro sentido y len-
gua sabiendo que es otra la de Dios, según el espíritu de
aquello muy diferente de nuestro entender y dificultoso. Y
eslo tanto, que aun el mismo Jeremías, con ser profeta de
Dios, viendo los conceptos de las palabras de Dios tan dife-
rentes del común sentido de los hombres, parece que tam-
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bién alucina3 él en ellos y que vuelve por el pueblo diciendo
(4, 10): Heu, heu, heu, Domine Deus, ergone decepisti
populum istum et Ierusalem, dicens: Pax erit vobis, et ecce
pervenit gladius usque ad animam?; que quiere decir: ¡Ay,
ay, ay, Señor Dios!, ¿por ventura has engañado a este pue-
blo y a Jerusalén, diciendo: Paz vendrá sobre vosotros, y
ves aquí ha venido cuchillo hasta el ánima? Y era que la paz
que les prometía Dios era la que había de haber entre Dios
y el hombre por medio del Mesías que les había de enviar, y
ellos entendían de la paz temporal. Y, por eso, cuando te-
nían guerras y trabajos, les parecía engañarles Dios, acae-
ciéndoles al contrario de lo que ellos esperaban. Y así de-
cían, como también dice Jeremías (8, 15): Exspectavimus
pacem, et non est bonum; esto es: Esperando habemos
paz, y no hay quien de paz. Y así, era imposible dejarse ellos
de engañar, gobernándose sólo por el sentido literal.

Porque ¿quién dejará de confundirse y errar si se atara
a la letra en aquella profecía qye dijo David de Cristo (salmo
71, y en todo lo que dice en él) donde dice: Et dominabitur
a mari usque ad mare, et a flumine usque ad terminos orbis
terrarum (v. 8), esto es: Enseñorearse ha desde un mar
hasta otro mar y desde el río hasta los términos de la tierra;
y en lo que allí también dice: Liberabit pauperem a potente,
et pauperem cui non erat adiutor (v. 12); que quiere decir:
Liberará al pobre del poder del poderoso, y al pobre que no
tenía ayudador; viéndole después nacer en bajo estado, y
vivir en pobreza, y morir en miseria, y que no sólo tempo-
ralmente no se enseñoreó de la tierra mientras vivió, sino
que se sujetó a gente baja, hasta que murió debajo del
poder de Poncio Pilato, y que no sólo a sus discípulos
pobres no los libró de las manos de los poderosos tempo-
ralmente, mas los dejó matar y perseguir por su nombre.
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8. Y era que estas profecías se habían de entender
espiritualmente de Cristo; según el cual sentido eran verda-
derísimas; porque Cristo no sólo era señor de la tierra sola,
sino del Cielo, pues era Dios. Y a los pobres que le habían
de seguir, no sólo los había de redimir y librar del poder del
demonio, que era el potente contra el cual ningún ayudador
tenían, sino que los había de hacer herederos del reino de
los cielos. Y así hablaba Dios, según lo principal, de Cristo
y sus secuaces, que eran reino eterno y libertad eterna; y
ellos entendíanlo a su modo, de lo menos principal, de que
Dios hace poco caso, que era señorío temporal y libertad
temporal, lo cual delante de Dios ni es reino ni libertad.

De donde, cegándose ellos de la bajeza de la letra y no
entendiendo el espíritu y verdad de ella, quitaron la vida a su
Dios y Señor, según San Pablo (Act. 13, 27) dijo en esta
manera: Qui enim habitabant Ierusalem et principes eius
hunc ignorantes, et voces prophetarum, quae per omne
sabbatum leguntur, iudicantes impleverunt; que quiere decir:
los que moraban en Jerusalén y los príncipes de ella no
sabiendo quién era ni entendiendo los dichos de los profe-
tas, que cada sábado se recitan, juzgando, le acabaron.

9. Y a tanto llegaba esta dificultad de entender los
dichos de Dios como convenía, que hasta sus mismos dis-
cípulos que con él habían andado, estaban engañados; cual
eran aquellos dos que después de su muerte iban al casti-
llo de Emaús, tristes, desconfiados y diciendo (Lc. 24, 21):
Nos autem sperabamus quod ipse esset redempturus Israel,
esto es: Nosotros esperábamos que había de redimir a
Israel, y entendiendo ellos también que había de ser la
redención y señorío temporal. A los cuales, apareciendo
Cristo nuestro Redentor, reprendió de insipientes y pesados
y rudos de corazón para creer las cosas que habían dicho
los profetas (Lc. 24, 25). Y aún al tiempo que se iba al cielo,
todavía estaban algunos en aquella rudeza, y le preguntaron
(Act. 1, 6), diciendo: Domine, si in tempore hoc restitues
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regnum Israel?, esto es: Señor, haznos saber si has de res-
tituir en este tiempo al Reino de Israel.

Hace decir el Espíritu Santo muchas cosas en que él
lleva sentido [del] que entienden los hombres, como se echa
de ver en lo que hizo de decir a Caifás de Cristo: Que con-
venía que un hombre muriese porque no pereciese toda la
gente (Jn. 11, 50). Lo cual no lo dijo de suyo; y él lo dijo y
entendió a un fin, y el Espíritu Santo a otro. 

10. De donde se ve que, aunque los dichos y relacio-
nes sean de Dios, no nos podemos asegurar en ellos, pues
nos podemos mucho y muy fácilmente engañar en nuestra
manera de entenderlos; porque ellos todos son abismo y
profundidad de espíritu, y quererlos limitar a lo que de ellos
entendemos y puede aprehender el sentido nuestro no es
más que querer palpar el aire y palpar alguna mota que
encuentra la mano en él; y el aire se va y no queda nada. 

11. Por eso, el maestro espiritual ha de procurar que el
espíritu de su discípulo no se abrevie en querer hacer caso
de todas las aprehensiones sobrenaturales, que no son más
que unas motas de espíritu, con las cuales solamente se
vendrá a quedar y sin espíritu ninguno; sino, apartándole de
todas visiones y locuciones, impóngale en que se sepa
estar en libertad y tiniebla de fe, en que se recibe la libertad
de espíritu y abundancia, y, por consiguiente, la sabiduría e
inteligencia propia de los dichos de Dios.

Porque es imposible que el hombre, si no es espiritual,
pueda juzgar de las cosas de Dios ni entenderlas razona-
blemente, y entonces no es espiritual cuando las juzga
según el sentido. Y así, aunque ellas vienen debajo de aquel
sentido, no las entiende. Lo cual dice bien san Pablo (1Cor.
2, 14- 15), diciendo: Animalis autem homo non percipit ea
quae sunt Spiritus Dei; stultitia enim est illi, et non potest
intelligere, quia de spiritualibus examinatur. Spiritualis autem
iudicat omnia; que quiere decir: El hombre animal no perci-
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be las cosas que son del espíritu de Dios, porque son locu-
ra para él, y no puede entenderlas porque son ellas espiri-
tuales; pero el espiritual todas las cosas juzga. «Animal
hombre» entiende aquí el que usa sólo del sentido; «espiri-
tual», el que no se ata ni guía por el sentido. De donde es
temeridad atreverse a tratar con Dios y dar licencia para ello
por vía de aprehensión sobrenatural en el sentido. 

12. Y para que mejor se vea, pongamos aquí algunos
ejemplos. Demos caso que está un santo muy afligido por-
que le persiguen sus enemigos, y que le responde Dios,
diciendo: «Yo te libraré de todos tus enemigos». Esta profe-
cía puede ser verdaderísima y, con todo eso, venir a preva-
lecer sus enemigos y morir a sus manos. Y así, el que la
entendiera temporalmente, quedara engañado, porque Dios
pudo hablar de la verdadera y principal libertad y victoria,
que es la salvación donde el alma está libre y victoriosa de
todos sus enemigos, mucho más verdaderamente y alta-
mente que si acá se librara de ellos. Y así, esta profecía era
mucho más verdadera y más copiosa que el hombre pudie-
ra entender, [si la entendiera cuanto a esta vida. Porque
Dios siempre habla en sus palabras el sentido más principal
y provechoso], y el hombre puede entender a su modo y a
su propósito el menos principal, y así, quedar engañado;
como lo vemos en aquella profecía que de Cristo dice David
en el segundo salmo (v. 9), diciendo: Reges eos in virga
ferrea, et tamquam vas figuli confringes eos, esto es:
Regirás todas las gentes con vara de hierro, y desmenuzar-
las has como a un vaso de barro. En la cual habla Dios
según el principal y perfecto señorío, que es el eterno, el
cual se cumplió; y no según el menos principal, que era el
temporal, el cual en Cristo no se cumplió en toda su vida
temporal.

13. Pongamos otro ejemplo. Está una alma con gran-
des deseos de ser mártir. Acaecerá que Dios le responda
diciendo: «Tú serás mártir», y le dé interiormente gran con-
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suelo y confianza de que lo ha de ser. Y, con todo, acaece-
rá que no muera mártir, y será la promesa verdadera. Pues
¿cómo no se cumplió así? Porque se cumplirá y podrá cum-
plir según lo principal y esencial de ella, que será dándole el
amor y premio de mártir esencialmente; y así le da verda-
deramente al alma lo que ella formalmente deseaba y lo que
él la prometió. Porque el deseo formal del alma era, no
aquella manera de muerte, sino hacer a Dios aquel servicio
de mártir y ejercitar el amor por él como mártir. Porque
aquella manera de morir, por si no vale nada sin este amor,
el cual [amor] y ejercicio y premio de mártir le da por otros
medios muy perfectamente; de manera que, aunque no
muera como mártir, queda el alma muy satisfecha en que le
dio lo que ella deseaba.

Porque tales deseos, cuando nacen de vivo amor, y
otros semejantes, aunque no se les cumpla de aquella
manera que ellos los pintan y los entienden, cúmpleseles de
otra y muy mejor y más a honra de Dios que ellos sabían
pedir. De donde dice David (Sal. 9, 17): Desiderium paupe-
rum exaudivit Dominus, esto es: El Señor cumplió a los
pobres su deseo. En los Proverbios (10, 24) dice la
Sabiduría divina: Desiderium suum iustis dabitur: A los jus-
tos dárseles ha su deseo. De donde, pues vemos que
muchos santos desearon muchas cosas en particular por
Dios y no se les cumplió en esta vida su deseo, es de fe
que, siendo justo y verdadero su deseo, se les cumplió en
la otra perfectamente. Lo cual, siendo así verdad, también
lo sería prometérsele Dios en esta vida, diciéndoles:
«Vuestro deseo se cumplirá»; y no ser en la manera que
ellos pensaban.

14. De esta y de otras maneras pueden ser las pala-
bras y visiones de Dios verdaderas y ciertas, y nosotros
engañarnos en ellas, por no las saber entender alta y prin-
cipalmente y a los propósitos y sentidos que Dios en ellas
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lleva. Y así, es lo más acertado y seguro hacer que las
almas huyan con prudencia de las tales cosas sobrenatura-
les, acostumbrándolas, como habemos dicho, a la pureza
de espíritu en fe oscura, que es el medio de la unión4. 

CAPITULO 20

En que se prueba con autoridades de la Sagrada Escritura cómo los
dichos y palabras de Dios, aunque siempre son verdaderas, no son 

siempre ciertas en sus propias causas. 

1. Ahora nos conviene probar la segunda causa1 por
qué las visiones y palabras de parte de Dios, aunque son
siempre verdaderas en sí, no son siempre ciertas cuanto a
nosotros; y es por razón de sus causas, en que ellas se fun-
dan. Porque muchas veces dice Dios cosas que van funda-
das sobre criaturas y efectos de ellas, que son variables y
pueden faltar, y así, las palabras que sobre esto se fundan
también pueden ser variables y pueden faltar. Porque, cuan-
do una cosa depende de otra, faltando la una, falta también
la otra. Como si Dios dijese: «De aquí a un año tengo de
enviar tal plaga a este reino»; y la causa y fundamento de
esta amenaza es cierta ofensa que se hace a Dios en el
reino: si cesase o variase la ofensa, podrá cesar el castigo
y era verdadera la amenaza, porque iba fundada sobre la
actual culpa, la cual, si durara, se ejecutara. 

2. Esto vemos haber acaecido en la ciudad de Nínive
de parte de Dios, diciendo (Jon. 3, 4): Adhuc quadraginta
diebus, et Ninive subvertetur; que quiere decir: De aquí a
cuarenta días ha de ser asolada Nínive. Lo cual no se cum-
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plió porque cesó la causa de esta amenaza, que eran sus
pecados, haciendo penitencia de ellos; la cual si no hicie-
ran, se cumpliera. También leemos en el libro 3º de los
Reyes (21, 21) que, habiendo hecho al rey Acab un pecado
muy grande, le envió Dios a prometer un grande castigo,
siendo nuestro padre Elías el mensajero, sobre su persona,
sobre su casa y sobre su reino2. Y, porque Acab rompió las
vestiduras de dolor, y se vistió de cilicio y ayunó y durmió en
saco y anduvo triste y humillado, le envió luego a decir con
el mismo profeta estas palabras: Quia igitur humiliatus est
mei causa, non inducam malum in diebus eius, sed in die-
bus filii sui; que quiere decir: Por cuanto Acab se ha humi-
llado por amor de mí, no enviaré el mal que dije en sus días,
sino en los de su hijo (21, 29). Donde vemos que, porque
mudó Acab el ánimo y afecto con que estaba, mudó tam-
bién Dios su sentencia. 

3. De donde podemos colegir para nuestro propósito
que, aunque Dios haya revelado o dicho a un alma afirma-
tivamente cualquiera cosa, en bien o en mal, tocante a la
misma alma o a otras, se podrá mudar en más o en menos,
o variar o quitar del todo, según la mudanza o variación del
afecto de la tal alma o causa sobre que Dios se fundaba; y
así, no cumplirse como se esperaba, y sin saber por qué
muchas veces, sino sólo Dios. Porque aun muchas cosas
suele Dios decir y enseñar y prometer, no para que enton-
ces se entiendan ni se posean, sino para que después se
entiendan cuando convenga tener la luz de ellas o cuando
se consiga el efecto de ellas; como vemos que hizo con
sus discípulos, a los cuales decía muchas parábolas y sen-
tencias, cuya sabiduría no entendieron hasta el tiempo que
habían de predicarla, que fue cuando vino sobre ellos el
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Espíritu Santo, del cual les había dicho Cristo (Jn. 14, 26)
que les declararía todas las cosas que él les había dicho en
su vida. Y hablando san Juan (12, 16) sobre aquella entra-
da de Cristo en Jerusalén, dice: Haec non cognoverunt dis-
cipuli eius primum: sed quando glorificatus est Jesus, tunc
recordati sunt quia haec erant scripta de eo. Y así, muchas
cosas de Dios pueden pasar por el alma muy particulares
que ni ella ni quien la gobierna las entiendan hasta su tiem-
po. 

4. En el libro primero de los Reyes (2, 30) también lee-
mos que, enojado Dios contra Helí, sacerdote de Israel, por
los pecados que no castigaba a sus hijos, le envió a decir
con Samuel, entre otras palabras, éstas que se siguen:
Loquens locutus sum, ut domus tua, et domus patris tui,
ministraret in conspectu meo, usque in sempiternum.
Verumtamen absit hoc a me. Y es como si dijera: Muy de
veras dije antes de ahora que tu casa y la casa de tu padre
había siempre de servirme de sacerdocio en mi presencia
para siempre. Pero este propósito muy lejos está de mí. No
haré tal. Que, por cuanto este oficio de sacerdocio se fun-
daba en dar honra y gloria a Dios, y por este fin había Dios
prometido darlo a su padre para siempre, en faltando el celo
a Helí de la honra de Dios porque, como el mismo Dios se
le envió a quejar, honraba más a sus hijos que a Dios, disi-
mulándoles los pecados por no los afrentar, faltó también la
promesa, la cual era para siempre si para siempre en ellos
durara el buen servicio y celo.

Y así, no hay que pensar que, porque sean los dichos y
revelaciones de parte de Dios, han infaliblemente de acae-
cer como suenan, mayormente cuando están asidos a cau-
sas humanas, que pueden variar, o mudarse o alterarse.

5. Y cuándo ellos están pendientes de estas causas
Dios solo sabe, que no siempre lo declara, sino dice el dicho
o hace la revelación y calla la condición algunas veces,
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como hizo a los ninivitas, que determinadamente les dijo
que habían de ser destruidos pasados cuarenta días (Jon.
3, 4). Otras veces la declara, como hizo a Roboán, dicién-
dole (3Re. 11, 38); Si tú guardares mis mandamientos como
mi siervo David, yo también seré contigo como con él, y te
edificaré casa como a mi siervo David. Pero, ahora lo decla-
re, ahora no, no hay que asegurarse en la inteligencia, por-
que no hay poder comprehender las verdades ocultas de
Dios que hay en sus dichos y multitud de sentidos. El está
sobre el cielo y habla en camino de eternidad; nosotros, cie-
gos, sobre la tierra, y no entendemos sino vías de carne y
tiempo. Que por eso entiendo que dijo el Sabio (Ecli. 5, 1):
Dios está sobre el cielo, y tú sobre la tierra; por tanto, no te
alargues ni arrojes en hablar. 

6. Y dirásme, por ventura: Pues si no lo habemos de
entender ni entremeternos en ello, ¿por qué nos comunica
Dios esas cosas? Ya he dicho que cada cosa se entenderá
en su tiempo por orden del que lo habló, y entenderlo ha
quien él quisiere, y se verá que convino así, porque no hace
Dios cosa sin causa y verdad. Pero esto se crea: que no hay
acabar de comprehender sentido en los dichos y cosas de
Dios, ni que determinarse a lo que parece, sin errar mucho
y venir a hallarse muy confuso3.

Esto sabían muy bien los profetas, en cuyas manos
andaba la palabra de Dios, a los cuales era grande trabajo
la profecía acerca del pueblo; porque, como [habemos]
dicho4, mucho de ello no lo veían acaecer como a la letra se
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les decía. Y era causa de que hiciesen mucha risa y mofa de
los profetas; tanto, que vino a decir Jeremías (20, 7):
Búrlanse de mi todo el día, todos me mofan y desprecian,
porque ya ha mucho que doy voces contra la maldad y les
prometo destrucción, y hase hecho la palabra del Señor
para mi afrenta y burla todo el tiempo. Y dije: No me tengo
de acordar de él ni tengo más de hablar en su nombre. En
lo cual, aunque el santo profeta decía con resignación y en
figura del hombre flaco que no puede sufrir las vías y vuel-
tas de Dios, da bien a entender en esto la diferencia del
cumplimiento de los dichos divinos, del común sentido que
suenan, pues a los divinos profetas tenían por burladores, y
ellos sobre la profecía padecían tanto, que el mismo
Jeremías en otra parte (Lm. 3, 47) dijo: Formido et laqueus
facta est nobis vaticinatio et contritio; que quiere decir:
Temor y lazo se nos ha hecho la profecía, y contradicción de
espíritu. 

7. Y la causa por que Jonás huyó cuando le enviaba
Dios a predicar la destrucción de Nínive fue ésta, conviene
a saber: el conocer la variedad de los dichos de Dios acer-
ca del entender de los hombres y de las causas de los
dichos. Y así, porque no hiciesen burla de él cuando no vie-
sen cumplida su profecía, se iba huyendo por no profetizar;
y así estuvo esperando todos los cuarenta días fuera de la
ciudad, a ver si se cumplía su profecía; y, como no se cum-
plió, se afligió grandemente, tanto que dijo a Dios (Jon. 4,
2): Obsecro, Domine, numquid non hoc est verbum meum,
cum adhuc essem in terra mea? propter hoc praeoccupavi,
ut fugerem in Tharsis; esto es: Ruégote, Señor, ¿por ventu-
ra no es esto lo que yo decía, estando en mi tierra? Por eso
contradije, y me fui huyendo a Tarsis. Y enojóse el santo, y
rogó a Dios que le quitase la vida.

8. ¿Qué hay, pues, de qué maravillarnos de que algu-
nas cosas que Dios hable y revele a las almas no salgan así
como ellas las entienden? Porque, dado caso que Dios afir-
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me al alma o la represente tal o tal cosa de bien o de mal
para sí o para otra, si aquello va fundado en cierto afecto
o servicio u ofensa que aquella alma o la otra entonces
hacen a Dios, y de manera que, si perseveran en aquello,
se cumplirá, no por eso es cierto; pues no es cierto el per-
severar. Por tanto, no hay que asegurarse en su inteligen-
cia, sino en fe. 

CAPITULO 21

En que declara cómo, aunque Dios responde a lo que se le pide algu-
nas veces, no gusta de que usen de tal término. Y prueba cómo, aun-

que condesciende y responde, muchas veces se enoja.

1. Asegúranse, como habemos dicho1, algunos espiri-
tuales en tener por buena la curiosidad que algunas veces
usan en procurar saber algunas cosas por vía sobrenatural,
pensando que, pues Dios algunas veces responde a instan-
cia de ello, que es aquél buen término y que Dios gusta de
él; como quiera que sea verdad que, aunque les responde,
ni es buen término ni Dios gusta de él, antes disgusta; y no
sólo eso, mas muchas veces se enoja y ofende mucho.

La razón de esto es, porque a ninguna criatura le es líci-
to salir fuera de los términos que Dios la tiene naturalmente
ordenados para su gobierno. Al hombre le puso términos
naturales y racionales para su gobierno; luego querer salir
de ellos no es lícito, y querer averiguar y alcanzar cosas por
vía sobrenatural es salir de los términos naturales; luego es
cosa no lícita; luego Dios no gusta de ellos, pues de todo lo
ilícito se ofende. Bien sabía esto el rey Acab, pues que, aun-
que de parte de Dios le dijo Isaías que pidiese una señal, no
quiso hacerlo, diciendo (Is. 7, 12): Non petam, et non tenta-
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bo Dominum, esto es: No pediré tal cosa y no tentaré a
Dios. Porque tentar a Dios es querer tratarle por vías
extraordinarias, cuales son las sobrenaturales. 

2. Diréis: Pues, si así es, que Dios no gusta, ¿por qué
algunas veces responde Dios? Digo que [algunas veces res-
ponde el demonio; pero las que responde Dios digo que es]2

por la flaqueza del alma que quiere ir por aquel camino, por-
que no se desconsuele y vuelva atrás, o por que no piense
está Dios mal con ella y se sienta demasiado, o por otros
fines que Dios sabe, fundados en la flaqueza de aquel alma,
por donde ve que conviene, responde y condesciende por
aquella vía. Como también lo hace con muchas almas fla-
cas y tiernas en darles gustos y suavidad en el trato con
Dios muy sensible, según está dicho arriba3; mas no porque
él quiera ni guste que con él se trate con ese término ni por
esa vía. Mas a cada uno da, como habemos dicho4, según
su modo; porque Dios es como la fuente, de la cual cada
uno coge como lleva el vaso, y a veces las deja coger por
esos caños extraordinarios; mas no se sigue por eso que es
lícito (querer) coger el agua por ellos, si no es al mismo Dios,
que la puede dar cuándo, cómo y a quien él quiere, y por lo
que él quiere, sin pretensión de la parte. Y así, como deci-
mos, algunas veces condesciende con el apetito y ruego de
algunas almas, que porque son buenas y sencillas, no quie-
re dejar de acudir por no entristecerlas, mas no porque
guste del tal término. 

3. Lo cual se entenderá mejor por esta comparación.
Tiene un padre de familia en su mesa muchos y diferentes
manjares y unos mejores que otros. Está un niño pidiéndo-
le de un plato, no del mejor, sino del primero que encuentra;
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y pide de aquél porque él sabe comer de aquél mejor que
de otro. Y, como el padre ve que aunque le dé del mejor
manjar no lo ha de tomar, sino aquel que pide, y que no
tiene gusto sino en aquél, porque no se quede sin su comi-
da y desconsolado, dale de aquél con tristeza. Como
vemos que hizo Dios con los hijos de Israel cuando le pidie-
ron rey: se lo dio de mala gana, porque no les estaba bien.
Y así, dijo a Samuel (1Sm. 8, 7): Audi vocem populi in omni-
bus quae loquuntur tibi: non enim te abiecerunt, sed me;
que quiere decir: Oye la voz de este tu pueblo y concédeles
el rey que te piden, porque no te han desechado a ti, sino a
mí, porque no reine yo sobre ellos. A la misma manera con-
desciende Dios con algunas almas, concediéndoles lo que
no les está mejor, porque ellas no quieren o no saben ir sino
por allí. Y así, también algunas alcanzan ternuras y suavidad
de espíritu o sentido, y dáselo Dios porque no son para
comer el manjar más fuerte y sólido de los trabajos de la
cruz de su Hijo, a que él querría echasen mano más que a
otra alguna cosa. 

4. Aunque querer saber cosas por vía sobrenatural,
por muy peor lo tengo que querer otros gustos espirituales
en el sentido. Porque yo no veo por dónde el alma que las
pretende deje de pecar por lo menos venialmente, aunque
más buenos fines tenga y más puesta esté en perfección, y
quien se lo mandase y consintiese también. Porque no hay
necesidad de nada de eso, pues hay razón natural y ley y
doctrina evangélica, por donde muy bastantemente se pue-
den regir, y no hay dificultad ni necesidad que no se pueda
desatar y remediar por estos medios muy a gusto de Dios y
provecho de las almas.

Y tanto nos habemos de aprovechar de la razón y doc-
trina evangélica, que, aunque ahora queriendo nosotros,
ahora no queriendo, se nos dijesen algunas cosas sobre-
naturales, sólo habemos de recibir aquello que cae en
mucha razón y ley evangélica. Y entonces recibirlo, no por-
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que es revelación, sino porque es razón, dejando aparte
todo sentido de revelación; y aun entonces conviene mirar
y examinar aquella razón mucho más que si no hubiese
revelación sobre ella, por cuanto el demonio dice muchas
cosas verdaderas y por venir, y conformes a razón, para
engañar. 

5. De donde no nos queda en todas nuestras necesi-
dades, trabajos y dificultades, otro medio mejor y más
seguro que la oración y esperanza que él proveerá por los
medios que él quisiere. Y este consejo se nos da en la
sagrada Escritura (2Par. 20, 12), donde leemos que, estan-
do el rey Josafat afligidísimo cercado de enemigos, ponién-
dose en oración, dijo el santo rey a Dios: Cum ignoramus
quod facere debeamus, hoc solum habemus residui, ut ocu-
los nostros dirigamus ad te. Y es como si dijera: Cuando fal-
tan los medios y no llega la razón a proveer en las necesi-
dades, sólo nos queda levantar los ojos a ti, para que tú
proveas como mejor te agradare. 

6. Y que también Dios, aunque responda a las tales
pretensiones algunas veces, se enoje, aunque también
queda dado a entender, todavía será bueno probarlo con
algunas autoridades de la sagrada Escritura.

En el primer libro de los Reyes (28, 6-15) se dice que,
pidiendo el rey Saúl que le hablase el profeta Samuel que
era ya muerto, le apareció el dicho profeta; y con todo eso,
se enojó Dios, porque luego le reprehendió Samuel por
haberse puesto en tal cosa, diciendo: Quare inquietasti me
ut suscitarer?; esto es: ¿Por qué me has inquietado en
hacerme resucitar?

También sabemos que no porque respondió Dios a los
hijos de Israel dándoles las carnes que pedían, se dejase de
enojar mucho contra ellos, porque luego les envió fuego del
cielo en castigo, según se lee en el Pentateuco (Núm. 11,
32-33) y lo cuenta David (Sal. 77, 30-31) diciendo: Adhuc
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escae eorum erant in ore ipsorum, et ira Dei descendit super
eos; que quiere decir: Aún teniendo ellos los bocados en
sus bocas, descendió la ira de Dios sobre ellos.

Y también leemos en los Números (22, 32) que se enojó
Dios mucho contra Balam profeta porque fue a los madiani-
tas llamado por Balac, rey de ellos, aunque dijo Dios que
fuese porque tenía él gana de ir y lo había pedido a Dios;
porque, estando ya en el camino, le apareció el ángel con la
espada y le quería matar, y le dijo: Perversa est via tua mihi-
que contraria: Tu camino es perverso y a mí contrario. Y por
eso le quería matar. 

7. De esta manera y de otras muchas condesciende
Dios enojado con los apetitos de las almas. De lo cual tene-
mos muchos testimonios en la sagrada Escritura, y sin eso
muchos ejemplos. Pero no son menester en cosa tan clara.
Sólo digo que es cosa peligrosísima, más que sabré decir,
querer tratar con Dios por tales vías y que no dejará de errar
mucho y hallarse muchas veces confuso el que fuere aficio-
nado a tales modos. Y esto, el que hubiere hecho caso de
ellos me entenderá por la experiencia. Porque allende de la
dificultad que hay en saber no errar en las locuciones y
visiones que son de Dios, hay ordinariamente entre ellas
muchas que son del demonio; porque comúnmente anda en
el alma en aquel traje que anda Dios con ella, poniéndole
cosa tan verosímil a las que Dios le comunica, por injerirse
él a vueltas, como el lobo entre el ganado con pellejo de
oveja (Mt. 7, 15), que apenas se puede entender. Porque
como dice muchas cosas verdaderas y conformes a razón
y cosas que salen verdaderas, puédense engañar fácilmen-
te pensando que, pues sale verdad y cierta en lo que está
por venir, que no será sino Dios. Porque no saben que es
cosa facilísima, a quien tiene clara la luz natural, conocer las
cosas, o muchas de ellas, que fueron o que serán, en sus
causas. Y como quiera que el demonio tenga esta lumbre
tan viva, puede facilísimamente colegir tal efecto de tal

338 Subida del Monte Carmelo



causa, aunque no siempre sale así, pues todas las causas
dependen de la voluntad de Dios. 

8. Pongamos ejemplo: conoce el demonio que la dis-
posición de la tierra y aires y término que lleva el sol, van de
manera y en tal grado de disposición, que necesariamente,
llegado tal tiempo, habrá llegado la disposición de estos
elementos, según el término que llevan, a inficionarse, y así
a inficionar la gente con pestilencia, y en las partes que será
más y en las que será menos. Ve aquí conocida la pestilen-
cia en su causa. ¿Qué mucho es que, revelando el demonio
esto a una alma, diciendo: «De aquí a un año o medio habrá
pestilencia», que salga verdadero? Y es profecía del demo-
nio. Por la misma manera puede conocer los temblores de
la tierra, viendo que se van hinchiendo los senos de ella de
aire, y decir: «En tal tiempo temblará la tierra»; lo cual es
conocimiento natural; para el cual basta tener el ánimo libre
de las pasiones del alma, según lo dice Boecio por estas
palabras: Si vis claro lumine cernere verum, gaudia pelle,
timorem spemque fugato, nec dolor adsit, esto es: Si quie-
res con claridad natural conocer las verdades, echa de ti el
gozo y el temor, y la esperanza y el dolor5.

9. Y también se pueden conocer eventos y casos
sobrenaturales en sus causas acerca de la Providencia divi-
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na, que justísima y certísimamente acude a lo que piden las
causas buenas o malas de los hijos de los hombres. Porque
se puede conocer naturalmente que tal o tal persona, o tal
o tal ciudad, u otra cosa, llega a tal o tal necesidad, o tal o
tal punto, que Dios, según su providencia y justicia, ha de
acudir con lo que compete a la causa y conforme a ella, en
castigo o en premio o como fuere la causa; y entonces
decir: «En tal tiempo os dará Dios esto, o hará esto, acae-
cerá esotro ciertamente». Lo cual dio a entender la santa
Judit (11, 12) a Holofernes, la cual, para persuadirle que los
hijos de Israel habían de ser destruidos sin falta, le contó
muchos pecados de ellos primero y miserias que hacían, y
luego dijo: Et, quoniam hoc faciunt, certum est quod in per-
ditionem dabuntur; que quiere decir: Pues hacen estas
cosas, está cierto que serán destruidos. Lo cual es conocer
el castigo en la causa, que es tanto como decir: cierto está
que tales pecados han de causar tales castigos de Dios,
que es justísimo. Y, como dice la Sabiduría divina (Sab. 11,
17): Per quae quis peccat, per haec et torquetur: En aquello
o por aquello que cada uno peca, es castigado. 

10. Puede el demonio conocer esto, no sólo natural-
mente, sino aun de experiencia que tiene de haber visto a
Dios hacer cosas semejantes, y decirlo antes y acertar.
También el santo Tobías conoció por la causa el castigo de
la ciudad de Nínive; y así, amonestó a su hijo, diciendo
(14, 12-13): Mira, hijo, en la hora que yo y tu madre muriére-
mos, sal de esta tierra, porque ya no permanecerá. Video
enim quod iniquitas eius finem dabit: Yo veo claro que su
misma maldad ha de ser causa de su castigo, el cual será
que se acabe y destruya. Todo lo cual también el demonio y
Tobías podían saber, no sólo en la maldad de la ciudad, sino
por experiencia, viendo que tenían los pecados del mundo
por que Dios le destruyó en el diluvio, y los de los sodomi-
tas, que también perecieron por fuego; aunque también
Tobías lo conoció por espíritu divino. 
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11. Y puede conocer el demonio que Pedro natural-
mente [no] puede vivir más de tantos años y decirlo antes.
Y así otras muchas cosas y de muchas maneras que no se
pueden acabar de decir, ni aun comenzar muchas, por ser
intrincadísimas y sutilísimo él en ingerir mentiras. Del cual
no se pueden librar si no es huyendo de todas revelaciones
y visiones y locuciones sobrenaturales.

Por lo cual justamente se enoja Dios con quien las
admite, porque ve es temeridad del tal meterse en tanto
peligro, y presunción y curiosidad, y ramo de soberbia y raíz
y fundamento de vanagloria, y desprecio de las cosas de
Dios, y principio de muchos males en que vinieron muchos.
Los cuales tanto vinieron a enojar a Dios, que de propósito
los dejó errar y engañar, y oscurecer el espíritu, y dejar las
vías ordenadas de la vida, dando lugar a sus vanidades y
fantasías, según lo dice Isaías (19, 14), diciendo: Dominus
miscuit in medio eius spiritum vertiginis: que es tanto como
decir: El Señor mezcló en medio espíritu de revuelta y con-
fusión, que en buen romance quiere decir espíritu de enten-
der al revés. Lo cual va allí diciendo Isaías llanamente a
nuestro propósito, porque lo dice por aquellos que andaban
a saber las cosas que habían de suceder por vía sobrena-
tural. Y, por eso, dice que les mezcló Dios en medio espíri-
tu de entender al revés. No porque Dios les quisiese ni les
diese efectivamente el espíritu de errar, sino porque ellos se
quisieron meter en lo que naturalmente no podían alcanzar.
Enojado de esto, los dejó desatinar, no dándoles luz en lo
que Dios no quería que se entremetiesen. Y así, dice que les
mezcló aquel espíritu Dios privativamente. Y de esta mane-
ra es Dios causa de aquel daño, es a saber, causa privativa,
que consiste en quitar él su luz y favor; tan quitado, que
necesariamente vengan en error.

12. Y de esta manera da Dios licencia al demonio para
que ciegue y engañe a muchos, mereciéndolo sus pecados
y atrevimientos. Y puede y se sale con ello el demonio, cre-
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yéndole ellos y teniéndole por buen espíritu. Tanto, que,
aunque sean muy persuadidos que no lo es, no hay reme-
dio de desengañarse, por cuanto tienen ya por permisión de
Dios, ingerido el espíritu de entender al revés; cual leemos
(3Re. 22, 22) haber acaecido a los profetas del rey Acab,
dejándoles Dios engañar con el espíritu de mentira, dando
licencia al demonio para ello, diciendo: Decipies, et praeva-
lebis; egredere, et fac ita; que quiere decir: Prevalecerás con
tu mentira y engañarlos has; sal y [hazlo] así. Y pudo tanto
con los profetas y con el rey para engañarlos, que no qui-
sieron creer al profeta Miqueas, que les profetizó la verdad
muy al revés de lo que los otros habían profetizado. Y esto
fue porque les dejó Dios cegar, por estar ellos con afecto de
propiedad en lo que querían que les sucediese y respondie-
se Dios según sus apetitos y deseos; lo cual era medio y
disposición certísima para dejarlos Dios de propósito cegar
y engañar.

13. Porque así lo profetizó Ezequiel (14, 7-9) en nom-
bre de Dios; el cual, hablando contra el que se pone a que-
rer saber por vía de Dios curiosamente, según la variedad
de su espíritu, dice: Cuando el tal hombre viniere al profeta
para preguntarme a mí por él, yo, el Señor, le responderé
por mí mismo, y pondré mi rostro enojado sobre aquel hom-
bre; y el profeta cuando hubiere errado en lo que fue pre-
guntado, ego, Dominus, decepi prophetam illum, esto es:
Yo, el Señor, engañé aquel profeta. Lo cual se ha de enten-
der, no concurriendo con su favor para que deje de ser
engañado; porque eso quiere decir cuando dice: Yo, el
Señor, le responderé por mí mismo, enojado; lo cual es
apartar él su gracia y favor de aquel hombre. De donde
necesariamente se sigue el ser engañado por causa del
desamparo de Dios. Y entonces acude el demonio a res-
ponder según el gusto y apetito de aquel hombre, el cual,
como gusta de ello, y las respuestas y comunicaciones son
de su voluntad, mucho se deja engañar. 
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14. Parece que nos habemos salido algo del propósito
que prometimos en el título del capítulo, que era probar
cómo, aunque Dios responde, se queja algunas veces.
Pero, si bien se mira, todo lo dicho hace para probar nues-
tro intento, pues en todo se ve no gustar Dios de que quie-
ran las tales visiones, pues da lugar a que de tantas mane-
ras sean engañados en ellas. 

CAPITULO 22

En que se desata una duda, cómo no será lícito ahora en la ley de gra-
cia preguntar a Dios por vía sobrenatural, como lo era en la Ley Vieja. 

Pruébase con una autoridad de san Pablo.

1. De entre las manos nos van saliendo las dudas, y así
no podemos correr, con la prisa que querríamos adelante.
Porque, así como las levantamos, estamos obligados a alla-
narlas necesariamente, para que la verdad de la doctrina
siempre quede llana y en su fuerza. Pero este bien hay en
estas dudas siempre, que, aunque nos impiden el paso un
poco, todavía sirven para más doctrina y claridad de nues-
tro intento, como será la duda presente1. 

2. En el capítulo precedente habemos dicho cómo no
es voluntad de Dios que las almas quieran recibir por vía
sobrenatural cosas distintas de visiones o locuciones, etc.
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Por otra parte habemos visto en el mismo capítulo y colegi-
do de los testimonios que allí se han alegado de la sagrada
Escritura que se usaba el dicho trato con Dios en la Ley
Vieja y era lícito; y no sólo lícito, sino que Dios se lo man-
daba. Y, cuando no lo hacían, los reprehendía Dios, como es
de ver en Isaías (30, 2), donde reprehende Dios a los hijos
de Israel porque, sin preguntárselo a él primero, querían
descender en Egipto, diciendo: Et os meum non interrogas-
tis, esto es: No preguntasteis primero a mi misma boca lo
que convenía. Y también leemos en Josué (9, 14) que, sien-
do engañados los mismos hijos de Israel por los gabaoni-
tas, les nota allí el Espíritu Santo esta falta, diciendo:
Susceperunt ergo de cibariis eorum, et os Domini non inte-
rrogaverunt, que quiere decir: Recibieron de sus manjares, y
no lo preguntaron a la boca de Dios. Y así vemos en la divi-
na sagrada Escritura que Moisés siempre preguntaba a
Dios, y el rey David y todos los reyes de Israel, para sus
guerras y necesidades, y los sacerdotes y profetas anti-
guos, y Dios respondía y hablaba con ellos y no se enojaba,
y era bien hecho; y si no lo hicieran, fuera mal hecho, y así
es la verdad. ¿Por qué, pues, ahora en la Ley Nueva y de
gracia no lo será como antes lo era?2

3. A lo cual se ha de responder que la principal causa
por que en la Ley de escritura eran lícitas las preguntas que
se hacían a Dios, y convenía que los profetas y sacerdotes
quisiesen revelaciones y visiones de Dios, era porque aún
entonces no estaba bien fundamentada la fe ni establecida
la Ley evangélica, y así era menester que preguntasen a
Dios y que él hablase, ahora por palabras, ahora por visio-
nes y revelaciones, ahora en figuras y semejanzas, ahora
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entre otras muchas maneras de significaciones, porque
todo lo que respondía, y hablaba, [y obraba], y revelaba,
eran misterios de nuestra fe y cosas tocantes a ella o ende-
rezadas a ella; que, por cuanto las cosas de fe no son del
hombre sino de boca del mismo Dios [las cuales por su
misma boca habla, por eso era menester que, como habe-
mos dicho, preguntasen a la misma boca de Dios]; y por eso
los reprehendía el mismo Dios, porque en sus cosas no pre-
guntaban a su boca para que él respondiese, encaminando
sus casos y cosas a la fe, que aún ellos no tenían sabida,
por no estar aún fundada. Pero ya que está fundada la fe en
Cristo y manifiesta la Ley evangélica en esta era de gracia,
no hay para qué preguntarle de aquella manera, ni para qué
él hable ya ni responda como entonces. Porque en darnos,
como nos dio a su Hijo, que es una Palabra suya, que no
tiene otra, todo nos lo habló junto y de una vez en esta sola
Palabra, y no tiene más que hablar. 

4. Y éste es el sentido de aquella autoridad con que
comienza san Pablo (Heb. 1, 1-2) a querer inducir a los
hebreos a que se aparten de aquellos modos primeros y tra-
tos con Dios de la Ley de Moisés, y pongan los ojos en
Cristo solamente, diciendo: Multifariam multisque modis
olim Deus loquens patribus in prophetis: novissime autem
diebus istis locutus est nobis in Filio. Y es como si dijera: Lo
que antiguamente habló Dios en los profetas a nuestros
padres de muchos modos y de muchas maneras, ahora a la
postre, en estos días nos lo ha hablado en el Hijo todo de
una vez. En lo cual da a entender el Apóstol que Dios ha
quedado como mudo y no tiene más que hablar, porque lo
que hablaba antes en partes a los profetas ya lo ha hablado
en el todo, dándonos al Todo, que es su Hijo. 

5. Por lo cual, el que ahora quisiese preguntar a Dios,
o querer alguna visión o revelación, no sólo haría una nece-
dad, sino haría agravio a Dios, no poniendo los ojos total-
mente en Cristo, sin querer otra alguna cosa o novedad.
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Porque le podría responder Dios de esta manera,
diciendo: «Si te tengo ya habladas todas las cosas en mi
Palabra, que es mi Hijo, y no tengo otra, ¿qué te puedo yo
ahora responder o revelar que sea más que eso? Pon los
ojos sólo en él, porque en él te lo tengo todo dicho y reve-
lado, y hallarás en él aún más de lo que pides y deseas.
Porque tú pides locuciones y revelaciones en parte, y si
pones en él los ojos, lo hallarás en todo; porque él es toda
mi locución y respuesta y es toda mi visión y toda mi reve-
lación. Lo cual os he ya hablado, respondido, manifestado
y revelado, dándoosle por hermano, compañero y maestro,
precio y premio3. Porque desde aquel día que bajé con mi
Espíritu sobre él en el monte Tabor, diciendo (Mt. 17, 5): Hic
est Filius meus dilectus, in quo mihi bene complacui, ipsum
audite, es a saber: Este es mi amado Hijo, en que me he
complacido, a él oíd; ya alcé yo la mano de todas esas
maneras de enseñanzas y respuestas y se la di a él. Oídle a
él, porque yo no tengo más fe que revelar, ni más cosas que
manifestar. Que, si antes hablaba, era prometiendo a Cristo;
y si me preguntaban, eran las [preguntas] encaminadas a la
petición y esperanza de Cristo, en que habían de hallar todo
bien, como ahora lo da a entender toda la doctrina de los
evangelistas y apóstoles. Mas ahora, el que me preguntase
de aquella manera y quisiese que yo le hablase o algo le
revelase, era en alguna manera pedirme otra vez a Cristo, y
pedirme más fe, y ser falto en ella, que ya está dada en
Cristo. Y así, haría mucho agravio a mi amado Hijo, porque
no sólo en aquello le faltaría en la fe, mas le obligaba otra
vez a encarnar y pasar por la vida y muerte primera. No
hallarás qué pedirme ni qué desear de revelaciones o visio-
nes de mi parte. Míralo tú bien, que ahí lo hallarás ya hecho
y dado todo eso, y mucho más, en él». 
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6. «Si quisieres que te respondiese yo alguna palabra
de consuelo, mira a mi Hijo, sujeto a mí y sujetado por mi
amor, y afligido, y verás cuántas te responde. Si quisieres
que te declare yo algunas cosas ocultas o casos, pon solos
los ojos en él, y hallarás ocultísimos misterios y sabiduría, y
maravillas de Dios, que están encerradas en él, según mi
Apóstol (Col. 2, 3) dice: In quo sunt omnes thesauri sapen-
tiae et scientiae Dei absconditi, esto es: En el cual Hijo de
Dios están escondidos todos los tesoros de sabiduría y
ciencia de Dios. Los cuales tesoros de sabiduría serán para
ti muy más altos y sabrosos y provechosos que las cosas
que tú querías saber4. Que por eso se gloriaba el mismo
Apóstol (1Cor.2,2), diciendo: Que no había él dado a enten-
der que sabía otra cosa, sino a Jesucristo, y a éste crucifi-
cado. Y si también quisieses otras visiones y revelaciones
divinas o corporales, mírale a él también humanado, y halla-
rás en eso más que piensas; porque también dice el Apóstol
(Col. 2, 9): In ipso habitat omnis plenitudo divinitatis corpo-
raliter; que quiere decir: En Cristo mora corporalmente toda
plenitud de divinidad»5.

7. No conviene, pues, ya preguntar a Dios de aquella
manera, ni es necesario que ya hable, pues, acabando de
hablar toda la fe en Cristo, no hay más fe que revelar ni la
habrá jamás. Y quien quisiere ahora recibir cosas algunas
por vía sobrenatural, como habemos dicho6, era notar falta
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en Dios de que no había dado todo lo bastante en su Hijo.
Porque, aunque lo haga suponiendo la fe y creyéndola,
todavía es curiosidad de menos fe. De donde no hay que
esperar doctrina ni otra cosa alguna por vía sobrenatural.

Porque la hora que Cristo dijo en la cruz:
Consummatum est (Jn. 19, 30), cuando expiró, que quiere
decir: Acabado es, no sólo se acabaron esos modos, sino
todas esotras ceremonias y ritos de la Ley Vieja. Y así, en
todo nos habemos de guiar por la ley de Cristo hombre [y
de su Iglesia y ministros, humana y visiblemente, y por esa
vía remediar nuestras ignorancias y flaquezas espirituales;
que para todo hallaremos abundante medicina por esta vía.
Y lo que de este camino saliere no sólo es curiosidad, sino
mucho atrevimiento. Y no se ha de creer cosa por vía sobre-
natural, sino sólo lo que es enseñanza de Cristo hombre]7,
como digo, y de sus ministros, hombres. Tanto, que dice
san Pablo (Gl. 1, 8) estas palabras: Quod si angelus de caelo
evangelizaverit, praeterquam quod evangelizavimus vobis,
anathema sit, es a saber: Si algún ángel del cielo os evan-
gelizare fuera de lo que nosotros hombres os evangelizáre-
mos, sea maldito y descomulgado. 

8. De donde, pues es verdad que siempre se ha de
estar en lo que Cristo nos enseñó, y todo lo demás no es
nada ni se ha de creer si no conforma con ello, en vano
anda el que quiere ahora tratar con Dios a modo de la Ley
Vieja. Cuánto más que no le era lícito a cualquiera de aquel
tiempo preguntar a Dios, ni Dios respondía a todos, sino
sólo a los sacerdotes y profetas, que eran de cuya boca el
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vulgo había de saber la ley y la doctrina. Y así, si alguno
quería saber alguna cosa de Dios, por el profeta o por el
sacerdote lo preguntaba, y no por sí mismo. Y si David por
sí mismo algunas veces preguntó a Dios, es porque era pro-
feta, y aun, con todo eso, no lo hacía sin la vestidura sacer-
dotal, como se ve haberlo hecho en el primero de los Reyes
(23, 9), donde dijo a Abimelec sacerdote: Applica ad me
ephod, que era una vestidura de las más autorizadas del
sacerdote, y con ella consultó con Dios. Mas otras veces,
por el profeta Natán y por otros profetas consultaba a Dios.
Y por la boca de éstos y de los sacerdotes se había de creer
ser [de] Dios lo que se les decía, y no por su parecer propio. 

9. Y así, lo que Dios decía entonces, ninguna autoridad
ni fuerza les hacía para darle entero crédito, si por la boca
de los sacerdotes y profetas no se aprobaba. Porque es
Dios tan amigo que el gobierno y trato del hombre sea tam-
bién por otro hombre semejante a él y que por razón natu-
ral sea el hombre regido y gobernado, que totalmente quie-
re que las cosas que sobrenaturalmente nos comunica no
las demos entero crédito ni hagan en nosotros confirmada
fuerza y segura, hasta que pasen por este arcaduz humano
de la boca del hombre. Y así siempre que algo dice o reve-
la al alma, lo dice con una manera de inclinación puesta en
la misma alma, a que se diga a quien conviene decirse; y
hasta esto, no suele dar entera satisfacción, porque no la
tomó el hombre de otro hombre semejante a él8.

De donde en los Jueces (7, 9-11) vemos haberle acae-
cido lo mismo al capitán Gedeón; que, con haberle Dios
dicho muchas veces que vencería a los madianitas, todavía
estaba dudoso y cobarde, habiéndole dejado Dios aquella
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flaqueza, hasta que por la boca de los hombres oyó lo que
Dios le había dicho. Y fue, que, como Dios le vio flaco, le
dijo: Levántate y desciende del real; et cum sudieris quod
loquantur, tunc confortabuntur manus tuae, et securior ad
hostium castra descendes, esto es: Cuando oyeres allí lo
que hablan los hombres, entonces recibirás fuerzas en lo
que te he dicho y bajarás con más seguridad a los ejércitos
de los enemigos. Y así fue que, oyendo contar un sueño de
un madianita a otro, en que había soñado que Gedeón los
había de vencer, fue muy esforzado y comenzó a poner con
grande alegría por obra la batalla. Donde se ve que no quiso
Dios que ése se asegurase, pues no le dio la seguridad, sólo
por vía sobrenatural, hasta que se confirmó naturalmente. 

10. Y mucho más es de admirar lo que pasó acerca de
esto en Moisés, que, con haberle Dios mandado con
muchas [razones] y confirmándoselo con [las] señales de la
vara en serpiente y de la mano leprosa, que fuese a libertar
los hijos de Israel, estuvo tan flaco y oscuro en esta ida, que,
aunque se enojó Dios, nunca tuvo ánimo para acabar de
tener [fuerte] fe, en el caso para ir hasta que le animó Dios
con su hermano Aarón, diciendo (Ex. 4, 14-15): Aaron frater
tuus levites scio quod eloquens sit: ecce ipse egredietur in
occursum tuum, vidensque te, laetabitur corde. Loquere ad
eum, et pone verba mea in ore eius, et ego ero in ore tuo, et
in ore illius, etcétera; lo cual es como si dijera: Yo sé que tu
hermano Aarón es hombre elocuente; cata que él te saldrá al
encuentro y, viéndote, se alegrará de corazón; habla con él,
y dile todas mis palabras, y yo seré en tu boca y en la suya,
para que cada uno reciba crédito de la boca del otro. 

11. Oídas estas palabras, Moisés animóse luego con la
esperanza del consuelo del consejo que de su hermano
había de tener. Porque esto tiene el alma humilde, que no se
atreve a tratar a solas con Dios, ni se puede acabar de satis-
facer sin gobierno y consejo humano. Y así lo quiere Dios,
porque en aquellos que se juntan a tratar la verdad, se junta
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él allí para declararla y confirmarla en ellos, fundada sobre
razón natural, como dijo que lo había de hacer con Moisés y
Aarón juntos, siendo en la boca del uno y en la boca del otro.

Que por eso también dijo en el Evangelio (Mt. 18, 20)
que: Ubi fuerint duo vel tres congregati in nomine meo, ibi
sum ego in medio eorum; esto es: Donde estuvieren dos o
tres juntos para mirar lo que es más honra y gloria de mi
nombre, yo estoy allí en medio de ellos, es a saber: acla-
rando y confirmando en sus corazones las verdades de
Dios. Y es de notar que no dijo: Donde estuviere uno solo,
yo estoy allí, sino, por lo menos, dos: para dar a entender
que no quiere Dios que ninguno a solas se crea para sí las
cosas que tiene por de Dios, ni se confirme ni afirme en ellas
sin la Iglesia o sus ministros, porque con éste solo no esta-
rá él aclarándole y confirmándole la verdad en el corazón, y
así quedará en ella flaco y frío. 

12. Porque de aquí es lo que encarece el Eclesiastés
(4, 10-12), diciendo: Vae soli, quia cum ceciderit, non habet
sublevantem se. Si dormierint duo, fovebuntur mutuo: unus
quomodo calefiet? et si quispiam praevaluerit contra unum,
duo resistent ei; que quiere decir: ¡Ay del solo que cuando
cayere no tiene quien le levante! Si dos durmieren juntos,
calentarse ha el uno al otro, es a saber, con el calor de Dios,
que está en medio; uno solo, ¿cómo calentará?; es a saber:
¿cómo dejará de estar frío en las cosas de Dios? Y, si algu-
no pudiere más y prevaleciere contra uno, esto es, el demo-
nio, que puede y prevalece contra los que a solas se quie-
ren haber en las cosas de Dios, dos juntos le resistirán, que
son el discípulo y el maestro, que se juntan a saber y a hacer
la verdad. Y hasta esto, ordinariamente se siente él solo tibio
y flaco en ella, aunque más la hayan oído de Dios; tanto, que
con haber mucho que san Pablo predicaba el Evangelio que
dice él había oído, no de hombre, sino de Dios, no pudo
acabar consigo de dejar de ir a conferirlo con san Pedro y
los Apóstoles, diciendo (Gl. 2, 2): Ne forte in vanum curre-
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rem, aut cucurrissem, que quiere decir: No por ventura
corriese en vano o hubiese corrido; no teniéndose por segu-
ro hasta que le dio seguridad el hombre. Cosa, pues, nota-
ble parece, Pablo, pues él que os reveló ese Evangelio, ¿no
pudiera también revelaros la seguridad de la falta que podí-
ades hacer en la predicación de la verdad de él?

13. Aquí se da a entender claro cómo no hay de qué
asegurarse en las cosas que Dios revela, sino es por el
orden que vamos diciendo; porque, dado caso que la per-
sona tenga certeza, como san Pablo tenía de su Evangelio,
pues le había comenzado ya a predicar, que aunque la reve-
lación sea de Dios, todavía el hombre puede errar acerca de
ella [o] en lo tocante a ella. Porque Dios no siempre, aunque
dice lo uno, dice lo otro; y muchas veces dice la cosa, y no
dice el modo de hacerla, porque, ordinariamente, todo lo
que se puede hacer por industria y consejo humano no lo
hace él ni lo dice, aunque trate muy afablemente mucho
tiempo con el alma. Lo cual conocía muy bien san Pablo;
pues, aunque sabía le era revelado por Dios el Evangelio, le
fue a conferir.

Y vemos esto claro en el Exodo (18, 21-22), donde, tra-
tando Dios tan familiarmente con Moisés, nunca le había
dado aquel consejo tan saludable que le dio su suegro
Jetró, es a saber: que eligiese otros jueces para que le ayu-
dasen y no estuviese esperando el pueblo desde la mañana
hasta la noche. El cual consejo Dios aprobó, y no se lo había
dicho, porque aquello era cosa que podía caber en razón y
juicio humano. Acerca de las visiones y revelaciones y locu-
ciones que Dios, no las suele revelar Dios porque siempre
quiere que se aprovechen de éste9 en cuanto se pudiere, y
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9 Téngase en cuenta que «éste» concuerda o se relaciona con
«razón y juicio humano», según se desprende del contexto. Insiste en la
importancia del consejo, del discernimiento y del saber humanos, que
deben preferirse a las intervenciones interesadas o no necesarias ni queri-
das de Dios.



todas ellas han de ser reguladas por éste, salvo las que son
de fe, que exceden todo juicio y razón, aunque no son con-
tra ella.

14. De donde no piense alguno que, porque sea cierto
que Dios y los Santos traten con él familiarmente muchas
cosas, por el mismo caso le han de declarar las faltas que
tiene acerca de cualquier cosa, pudiendo él saberlo por otra
vía. Y así, no hay que asegurarse, porque, como leemos
haber acaecido en los Actos de los Apóstoles que, con ser
san Pedro príncipe de la Iglesia y que inmediatamente era
enseñado de Dios, acerca de cierta ceremonia que usaba
entre las gentes erraba, y callaba Dios; tanto, que le repren-
dió san Pablo, según él allí afirma diciendo: Cum vidissem,
quod non recte ad veritatem Evangeli ambularent, dixi
coram omnibus: Si tu iudaeus cum sis, gentiliter vivis, quo-
modo gentes cogis iudaizare?; que quiere decir: Como yo
viese, dice san Pablo, que no andaban rectamente los dis-
cípulos según la verdad del Evangelio, dije a Pedro delante
de todos: Si siendo tú judío, como lo eres, vives gentílica-
mente, ¿cómo haces tal ficción que fuerzas a los gentiles a
judaizar? (Gl. 2, 14). Y Dios no advertía esta falta a san
Pedro por sí mismo, porque era cosa que caía en razón
aquella simulación, y la podía saber por vía razonal10.

15. De donde muchas faltas y pecados castigará Dios
en muchos el día del juicio, con los cuales habrá tenido acá
muy ordinario trato y dado mucha luz y virtud, porque, en lo
demás que ellos sabían que debían hacer, se descuidaron,
confiando en aquel trato y virtud que tenían con Dios. Y así,
como dice Cristo en el Evangelio (Mt. 7, 22), se maravillarán
ellos entonces, diciendo: Domine, Domine nonne in nomine
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10 El importante texto bíblico, aunque se introduce con la atribución
a los Actos de los Apóstoles, se lee realmente en la epístola a los Gálatas
(2, 14), pero se relaciona con el relato del primer Concilio apostólico de
Jerusalén (Act. 15, 1-34), por lo que se explica fácilmente el leve desliz del
Santo en su referencia.



tuo prophetavimus, et in nomine tuo daemonia eiecimus, et
in nomine tuo virtutes multas fecimus?, esto es; Señor,
Señor, ¿por ventura las profecías que tú nos hablabas no las
profetizamos en tu nombre (y en tu nombre echamos los
demonios), y en tu nombre no hicimos muchos milagros y
virtudes? Y dice el Señor que les responderá diciendo (Mt.
7, 23): Et tunc confitebor illis, quia numquam novi vos: dis-
cedite a me omnes qui operamini iniquitatem, es a saber:
Apartaos de mí los obreros de maldad, porque nunca os
conocí. De éstos era el profeta Balam y otros semejantes, a
los cuales aunque hablaba Dios con ellos y les daba gra-
cias, eran pecadores (Núm. 22-24). Pero en su tanto repren-
derá también el Señor a los escogidos y amigos suyos, con
quien acá se comunicó familiarmente, en las faltas y des-
cuidos que ellos hayan tenido; de los cuales no era menes-
ter les advirtiese Dios por sí mismo, pues ya por ley y razón
natural que les había dado se lo advertía.

16. Concluyendo, pues, en esta parte, digo y saco de
lo dicho: que cualquiera cosa que el alma reciba, de cual-
quier manera que sea, por vía sobrenatural, clara y rasa,
entera y sencillamente, ha de comunicarla luego con el
maestro espiritual. Porque, aunque parece que no había
para qué dar cuenta ni para qué gastar en eso tiempo, pues
con desecharlo y no hacer caso de ello ni quererlo, como
habemos dicho11, queda el alma segura (mayormente cuan-
do son cosas de visiones o revelaciones u otras comunica-
ciones sobrenaturales, que o son claras o va poco en que
sean o no sean) todavía es muy necesario, aunque al alma
le parezca que no hay para qué, decirlo todo. Y esto por tres
causas: 
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11 Se refiere a todas las noticias de que se ha ocupado en los cap.
anteriores, a partir del 11; a todas debe renunciar el alma que pretende lle-
gar a la unión. – Pese a la dureza habitual del Santo respecto a los confe-
sores y directores que no cumplen debidamente su alta misión, les atribuye
un papel decisivo de mediadores, como deja aquí bien asentado.



La primera, porque, como habemos dicho, muchas
cosas comunica Dios, cuyo efecto y fuerza y luz y seguri-
dad, no la confirma del todo en el alma hasta que, como
habemos dicho12, se trate con quien Dios tiene puesto por
juez espiritual de aquel alma, que es el que tiene poder de
atarla o desatarla y aprobar y reprobar en ella; según lo
habemos probado por las autoridades arriba alegadas y lo
probamos cada día por experiencia, viendo en las almas
humildes por quien pasan estas cosas, que, después que
las han tratado con quien deben, quedan con nueva satis-
facción, fuerza y luz y seguridad. Tanto, que a algunas les
parece que, hasta que lo traten, ni se les asienta, ni es suyo
aquello, y que entonces se lo dan de nuevo.

17. La segunda causa es porque ordinariamente ha
menester el alma doctrina sobre las cosas que le acaecen,
para encaminarla por aquella vía a la desnudez y pobreza
espiritual que es la noche oscura. Porque si esta doctrina le
va faltando, dado que el alma no quiera las tales cosas, sin
entenderse se iría endureciendo en la vía espiritual y hacién-
dose a la del sentido, acerca del cual, en parte, pasan las
tales cosas distintas.

18. La tercera causa es porque para la humildad y
sujeción y mortificación del alma conviene dar parte de
todo, aunque de todo ello no haga caso ni lo tenga en nada.
Porque hay algunas almas que sienten mucho en decir las
tales cosas, por parecerles que no son nada, y no saben
cómo las tomará la persona con quien las han de tratar; lo
cual es poca humildad, y, por el mismo caso, es menester
sujetarse a decirlo. [Y hay otras] que sienten mucha ver-
güenza en decirlo, porque no vean que tienen ellas aquellas
cosas que parecen de santos, y otras cosas que en decirlo
sienten, y, por eso, que no hay para qué lo decir, pues no
hacen ellas caso de ello; y, por el mismo caso, conviene que
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se mortifiquen y lo digan, hasta que estén humildes, llanas
y blandas y prontas en decirlo, y después siempre lo dirán
con facilidad.

19. Pero hase de advertir acerca de lo dicho que no,
porque habemos puesto tanto en que las tales cosas se
desechen y que no pongan los confesores a las almas en el
lenguaje de ellas, convendrá que las muestren desabrimien-
to los padres espirituales acerca de ellas, ni de tal manera
les hagan desvíos y desprecio en ellas, que les den ocasión
a que se encojan y no se atrevan a manifestarlas, que será
ocasión de dar en muchos inconvenientes si les cerrasen la
puerta para decirlas. Porque, pues, [como habemos
dicho]13, es medio y modo por donde Dios lleva las tales
almas, no hay para qué estar mal con él ni por qué espan-
tarse ni escandalizarse de él, sino antes con mucha benig-
nidad y sosiego; poniéndoles ánimo y dándoles salida para
que lo digan y, si fuere menester, poniéndoles precepto,
porque, a veces, en la dificultad que algunas almas sienten
en tratarlo, todo es menester.

Encamínenlas en la fe, enseñándolas buenamente a
desviar los ojos de todas aquellas cosas, y dándoles doctri-
na en cómo han de desnudar el apetito y espíritu de ellas
para ir adelante, y dándoles a entender cómo es más pre-
ciosa delante de Dios una obra o acto de voluntad hecho en
caridad, que cuantas visiones [y revelaciones] y comunica-
ciones pueden tener del cielo, pues éstas ni son mérito ni
demérito; y cómo muchas almas, no teniendo cosas de
ésas, están sin comparación mucho más adelante que otras
que tienen muchas14. 
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13 Cf. antes n. 16.
14 Concluye así la digresión de este capítulo, enlazando con los

principios generales de la purificación radical de todo apetito en razón de la
meta final del camino a Dios. Este párrafo final equivale a una síntesis apre-
tada de la doctrina sanjuanista expuesta a lo largo de este segundo libro.
Como siempre, los principios apuntados se aplican indistintamente a todo



CAPITULO 23

En que se comienza a tratar de las aprehensiones del entendimiento
que son puramente por vía espiritual. Dice qué cosa sean.

1. Aunque la doctrina que habemos dado acerca de
las aprehensiones del entendimiento que son por vía del
sentido, según lo que de ellas había de tratar, queda algo
corta, no he querido alargarme más en ella; pues, aun para
cumplir con el intento que yo aquí llevo, que es desembara-
zar el entendimiento de ellas y encaminarle a la noche de la
fe, antes entiendo me he alargado demasiado1.

Por tanto, comenzaremos ahora a tratar de aquellas
otras cuatro aprehensiones del entendimiento, que en el
capítulo 10 dijimos ser puramente espirituales, que son
visiones, revelaciones, locuciones y sentimientos espiritua-
les. A las cuales llamamos puramente espirituales, porque
no, como las corporales imaginarias, se comunican al
entendimiento por vía de los sentidos corporales, sino, sin
algún medio de algún sentido corporal exterior o interior, se
ofrecen al entendimiento clara y distintamente por vía
sobrenatural pasivamente, que es sin poner el alma algún
acto u obra de su parte, a lo menos activo2. 
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el proceso de purificación, sin distinción entre lo sensitivo y lo espiritual, lo
activo y lo pasivo. – Antes (al comienzo del n. 19) suaviza su habitual rigor
con discreción típicamente pedagógica, insinuando que la norma suprema
reside en descubrir el estilo de Dios en cada alma.

1 Puede decirse que inició el tema en el cap. 8 de este libro 2º, aun-
que la distinción de esas noticias o aprehensiones que llegan al entendi-
miento por la vía de los sentidos se propone en el cap. 10, según dice en
seguida.

2 Queda bien aclarado el porqué se han incluido en lo que se refie-
re a la purificación del entendimiento las noticias o aprehensiones que le lle-
gan por vía de los sentidos. No se consideran en su elaboración, sino en su
término natural, en cuanto conocimientos o verdades. En realidad, es cues-
tión de esquema más que de contenido. En todo caso, la distinción sirve



2. Es, pues, de saber que, hablando anchamente y en
general, todas estas cuatro aprehensiones se pueden llamar
visiones del alma, porque al entender del alma llamamos
también ver del alma. Y, por cuanto todas estas aprehen-
siones son inteligibles al entendimiento, son llamadas visi-
bles espiritualmente3. Y así, las inteligencias que de ellas se
forman en el entendimiento se pueden llamar visiones inte-
lectuales. Que, por cuanto todos los objetos de los demás
sentidos, como son todo lo que se puede ver, y todo lo que
se puede oír, y todo lo que se puede oler y gustar y tocar,
son objeto del entendimiento en cuanto caen debajo de ver-
dad o falsedad; de aquí es que, así como [a] los ojos cor-
porales todo lo que es visible corporalmente les causa
visión corporal, así a los ojos del alma espirituales, que es
el entendimiento, todo lo que es inteligible le causa visión
espiritual; pues, como habemos dicho, el entenderlo es
verlo. Y así, estas cuatro aprehensiones, hablando general-
mente, las podemos llamar visiones; lo cual no tienen los
otros sentidos, porque el uno no es capaz del objeto del
otro en cuanto tal. 

3. Pero, porque estas aprehensiones se representan al
alma al modo que a los demás sentidos, de aquí es que,
hablando propia y específicamente, a lo que recibe el enten-
dimiento a modo de ver (porque puede ver las cosas espiri-
tualmente así como los ojos corporalmente) llamamos
«visión»; y a lo que recibe como aprehendiendo y enten-
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para reafirmar una vez más la estructura del conocimiento humano según la
explicación escolástica. Resalta aquí la naturaleza de lo que se considera
«puramente espiritual»: se ofrece al entendimiento clara y distintamente,
pero por vía pasiva, sin que el alma ponga acto alguno de su parte. A tener
en cuenta los dos calificativos determinantes: sobrenatural y pasivo.

3 Sigue también la terminología escolástica que considera la
acción aprehensiva del entendimiento como una visión. Analógicamente a
la visión del ojo corporal, el entendimiento ve lo que entiende o capta; por
eso se habla de visión intelectiva o intelectual. Lo aclara muy bien el Santo
en los nn. que siguen.



diendo cosas nuevas, así como el oído oyendo cosas no
oídas, llamamos «revelación»; y a lo que recibe a manera de
oír, llamamos «locución»; y a lo que recibe a modo de los
demás sentidos, como es la inteligencia de suave olor espi-
ritual, y de sabor espiritual, y deleite espiritual que el alma
puede gustar sobrenaturalmente, llamamos «sentimientos
espirituales». De todo lo cual él saca inteligencia o visión
espiritual, sin aprehensión alguna de forma, imagen o figura
de imaginación o fantasía natural, sino que inmediatamente
estas cosas se comunican al alma por obra sobrenatural y
por medio sobrenatural4. 

4. De éstas, pues, también, como de las demás apre-
hensiones corporales imaginarias hicimos, nos conviene
desembarazar aquí el entendimiento, encaminándole y
enderezándole por ellas en la noche espiritual de fe a la divi-
na y sustancial unión de Dios; porque, no embarazándose y
enmudeciéndose con ellas, se le impida el camino de la
soledad y desnudez, que para esto se requiere, de todas las
cosas. Porque, dado caso que éstas son más nobles apre-
hensiones y más provechosas y mucho más seguras que
las corporales imaginarias (por cuanto son ya interiores,
puramente espirituales y a que menos puede llegar el
demonio, porque se comunican ellas al alma más pura y
sutilmente sin obra alguna de ella ni de la imaginación, a lo
menos activa) todavía no sólo se podría el entendimiento
embarazar para el dicho camino, mas podría ser muy enga-
ñado por su poco recato. 
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4 Sigue aquí el Santo la tradición espiritual sobre «los sentidos
espirituales» trasladando al mundo espiritual, por analogía, funciones simi-
lares a las de los sentidos corporales. Completa clasificaciones y aplicacio-
nes en el cap. 32 de este mismo libro. Es tema muy familiar al Santo. Entre
los lugares más significativos, con explícita justificación del lenguaje simbó-
lico, en LIB 3, 18-22 y, en general, todo el comentario del verso «Las pro-
fundas cavernas del sentido». – Entre los antecedentes clásicos, que arran-
can de la época patrística con Orígenes a la cabeza, son célebres S.
AGUSTÍN, Confesiones 10, 6, n. 8; el apócrifo bonaventuriano De septem iti-
neribus aeternitatis, dist. II.



5. Y aunque, en alguna manera, podríamos juntamen-
te concluir con estas cuatro maneras de aprehensiones,
dando el común consejo en ellas que en todas las demás
vamos dando, de que ni se pretendan ni se quieran, toda-
vía, porque a vueltas se dará más luz para hacerlo y se dirán
algunas cosas acerca de ellas, es bueno tratar de cada una
de ellas en particular. Y así, diremos de las primeras que son
visiones espirituales o intelectuales. 

CAPITULO 24

En que se trata de dos maneras que hay de visiones espirituales por
vía sobrenatural.

1. Hablando ahora propiamente de las que son visio-
nes espirituales sin medio de algún sentido corporal, digo
que dos maneras de visiones pueden caer en el entendi-
miento: unas son de sustancias corpóreas, otras, de sus-
tancias separadas o incorpóreas.

Las de las corpóreas son acerca de todas las cosas
materiales que hay en el cielo y en la tierra, las cuales puede
ver el alma aun estando en el cuerpo, mediante cierta lum-
bre sobrenatural derivada de Dios, en la cual puede ver
todas las cosas ausentes, del cielo y de la tierra, según lee-
mos haber visto san Juan en el capítulo 21 del Apocalipsis,
donde cuenta la descripción y excelencia de la celestial
Jerusalén, que vio en el cielo; y cual también se lee de san
Benito, que en una visión espiritual vio todo el mundo1. La
cual visión dice santo Tomás en el primero de sus
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1 Se lee en S. GREGORIO, Diálogos, lib. 2, cap. 35: «Omnis etiam
mundus sub uno solis radio collectus, ante oculos eius adductus est»: ML
66, 198.



Quodlibetos que fue en la lumbre derivada de arriba, que
habemos dicho2. 

2. Las otras visiones, que son de sustancias incorpó-
reas, no se pueden ver mediante esta lumbre derivada que
aquí decimos, sino con otra lumbre más alta que se llama
lumbre de gloria. Y así, estas visiones de sustancias incor-
póreas, como son ángeles y almas, no son de esta vida ni
se pueden ver en cuerpo mortal; porque, si Dios las quisie-
se comunicar al alma esencialmente, como ellas son, luego
saldría de las carnes y se desataría de la vida mortal. Que,
por eso, dijo Dios a Moisés (Ex. 33, 20) cuando le rogó le
mostrase su esencia. Non videbit me homo, et vivet, esto
es: No me verá hombre que pueda quedar vivo. Por lo cual,
cuando los hijos de Israel pensaban que habían de ver a
Dios, o que le habían visto, o algún ángel, temían el morir,
según se lee en el Exodo (20, 19), donde, temiendo los
dichos, dijeron: Non loquatur nobis Dominus, ne forte
moriamur, como si dijeran: No se nos comunique Dios mani-
fiestamente, por que no muramos3. Y también en los Jueces
(13, 22), pensando Manué, padre de Sansón, que había
visto esencialmente, el ángel que hablaba con él y con su
mujer, el cual les había aparecido en forma de varón muy
hermoso, dijo a su mujer: Morte moriemur, quia vidimus
Dominum, que quiere decir: Moriremos, porque habemos
visto al Señor. 

3. Y así, estas visiones no son de esta vida, si no fuese
alguna vez por vía de paso, y esto, dispensando Dios o sal-
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2 Dice literalmente: «Non est mirum si beatus Benedictus per
lumen divinum aliud amplius videre potuit, quam homines videant»: Quodl.
1, q. 1, a. 1 ad primum.

3 Esta doctrina y su confirmación con el texto del Exodo se repite
con frecuencia, como punto claro de referencia. A la cita anterior de cap. 8,
n. 4, pueden añadirse: S 3, 12, 1; CB 11, 5. – La opinión sobre las sustan-
cias corpóreas e incorpóreas (n. 2) es la peculiar de la filosofía aristotélico-
escolástica, que se intenta justificar aquí teológicamente con textos bíbli-
cos: cf. n. 3-4.



vando la condición y vida natural, abstrayendo totalmente al
espíritu de ella, y que con su favor se suplan las veces natu-
rales del alma acerca del cuerpo. Que, por eso, cuando se
piensa que las vio san Pablo [es a saber: las sustancias
separadas en el tercer cielo, dice el mismo Santo]: Sirve in
corpore, sive extra corpus nescio; Dominus scit (2Cor. 12,
2); esto es, que fue arrebatado a ellas, y lo que vio dice que
no sabe si era en el cuerpo o fuera del cuerpo; que Dios lo
sabe. En lo cual se ve claro que se traspuso de la vía natu-
ral, haciendo Dios el cómo. De donde también, cuando se
cree haberle mostrado Dios su esencia a Moisés, se lee (Ex.
33, 22) que le dijo Dios que él le pondría en el horado de la
piedra y ampararía cubriéndole con la diestra, y amparán-
dole porque no muriese cuando pasase su gloria, la cual
pasada era mostrarse por vía de paso, amparando él con su
diestra la vida natural de Moisés.

Mas estas visiones tan sustanciales, como la de san
Pablo y Moisés y nuestro Padre Elías cuando cubrió su ros-
tro al silbo suave de Dios (3Re. 19, 11-13), aunque son por
vía de paso, rarísimas veces acaecen y casi nunca y a muy
pocos, porque lo hace Dios en aquellos que son muy fuer-
tes del espíritu de la Iglesia y ley de Dios, como fueron los
tres arriba nombrados4. 

4. Pero, aunque estas visiones de sustancias espiri-
tuales no se pueden desnudar y claramente ver en esta vida
con el entendimiento, puédense, empero, sentir en la sus-
tancia del alma con suavísimos toques y juntas, lo cual per-
tenece a los sentimientos espirituales, de que con el divino
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4 Suele citar los tres personajes bíblicos a propósito de esta doc-
trina, mantenida inalterada en todas las obras, y apoyada habitualmente en
los mismos textos bíblicos, de manera especial en 3Re 19; cf. CB 14-15;
LIB 2, 17; también S 3, 42, 5 con alusión de S 2, 8, 4. – Aunque admite
otras posibles excepciones a la ley general, no cita ningún otro caso con-
creto.



favor trataremos después5. Porque a éstos se endereza y
encamina nuestra pluma, que es a la divina junta y unión del
alma con la Sustancia divina, lo cual ha de ser cuando tra-
temos de la inteligencia mística y confusa u oscura que
queda por decir, donde habemos de tratar cómo, mediante
esta noticia amorosa y oscura, se junta Dios con el alma en
alto grado y divino. Porque, en alguna manera, esta noticia
oscura amorosa, que es la fe, sirve en esta vida para la divi-
na unión, como la lumbre de gloria sirve en la otra de medio
para la clara visión de Dios6. 

5. Por tanto, tratemos ahora de las visiones de corpó-
reas sustancias que espiritualmente se reciben en el alma,
las cuales son a modo de las visiones corporales. Porque,
así como ven los ojos las cosas corporales mediante la luz

Libro 2 – Capítulo 24 363

5 En la clasificación propuesta anteriormente (cap. 23, 3) no figuran
precisamente entre los sentidos o sentimientos espirituales los «toques»
que ahora menciona por primera vez. Aquí se les atribuye una tipología bien
definida frente a otros fenómenos puramente espirituales; son algo especí-
fico de los sentimientos espirituales que se sienten en la sustancia del alma.
Por ello programa para los mismos un tratado o desarrollo propio y peculiar,
como para los demás. Por desgracia, la promesa queda incumplida, aunque
vuelve sobre esos toques incidentalmente en muchas partes. No deben
confundirse los toques aquí identificados con los referidos en otros textos.
Con esa expresión designa el Santo diversas gracias o comunicaciones
divinas. Es, por tanto, necesario advertir de qué «toques» habla en cada
lugar. Los más representativos son los «toques sustanciales», de sustancia
a sustancia, como los que aquí promete estudiar. Véase más adelante cap.
26, donde se complementa la referencia.

6 En estas líneas se relacionan, casi incidentalmente, temas clave
de toda la obra, a saber: la unión con Dios, meta a que intenta conducir al
alma; la inteligencia mística, oscura y confusa, equivalente a la contempla-
ción y a la «noticia amorosa y oscura»; la fe, que se identifica con esa noti-
cia amorosa y hace de medio para la unión perseguida, como en la visión
beatífica lo hace la lumbre de gloria (el lumen gloriae). Se comprueba que la
noticia confusa y amorosa, convertida en «fe ilustradísima» es algo más, por
su intensificación o purificación, que la anunciada en los cap. 11-12 y ss. –
Tampoco se cumple la promesa de tratar de intento de esa «inteligencia
mística». En cuanto identificada con la teología mística y la contemplación
iluminativo-unitiva, siempre que el Santo trata de éstas ofrece material
sobre ella, por lo mismo, de manera especial en los cap. centrales de la
Noche oscura y de la Llama.



natural, así el alma con el entendimiento, mediante la lum-
bre derivada sobrenaturalmente, que habemos dicho, ve
interiormente esas mismas cosas naturales y otras, cuales
Dios quiere, sino que hay diferencia en el modo y en la
manera. Porque las espirituales e intelectuales mucho más
clara y sutilmente acaecen que las corporales, porque,
cuando Dios quiere hacer esa merced al alma, comunícala
aquella luz sobrenatural que decimos, en que fácilmente y
clarísimamente ve las cosas que Dios quiere, ahora del
cielo, ahora de la tierra, no haciendo impedimento, ni al
caso ausencia ni presencia de ellas. Y es, a veces, como si
se le abriese una clarísima puerta y por ella viese [una luz] a
manera de un relámpago, cuando en una noche oscura,
súbitamente esclarece las cosas y las hace ver clara y dis-
tintamente, y luego las deja a oscuras, aunque las formas y
figuras de ellas se quedan en la fantasía. Lo cual en el alma
acaece muy más perfectamente, porque de tal manera se
quedan en ella impresas aquellas cosas que con el espíritu
vio en aquella luz, que, cada vez que advierte, las ve en sí
como las vio antes, bien así como en el espejo se ven las
formas que están en él cada vez que en él miren. Y es de
manera que ya aquellas formas de las cosas que vio, nunca
jamás se le quitan del todo del alma, aunque por tiempo se
van haciendo algo remotas. 

6. El efecto que hacen en el alma estas visiones es
quietud, iluminación y alegría a manera de gloria, suavidad,
limpieza y amor, humildad e inclinación o elevación del espí-
ritu en Dios; unas veces más, otras menos; unas más en lo
uno; otras en lo otro, según el espíritu en que se reciben y
Dios quiere. 

7. Puede también el demonio causar estas visiones en
el alma mediante alguna lumbre natural, en que por suges-
tión espiritual aclara al espíritu las cosas, ahora sean pre-
sentes, ahora ausentes. De donde, sobre aquel lugar de san
Mateo (4, 8) donde dice que el demonio a Cristo ostendit
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omnia regna mundi et gloriam eorum, es a saber: Le mostró
todos los reinos del mundo y la gloria de ellos, dicen algu-
nos doctores que lo hizo por sugestión espiritual, porque
con los ojos corporales no era posible hacerle ver tanto, que
viese todos los reinos del mundo y su gloria7.

Pero de estas visiones que causa el demonio a las que
son de parte de Dios hay mucha diferencia. Porque los efec-
tos que éstas hacen en el alma no son como los que hacen
las buenas, antes hacen sequedad de espíritu acerca del
trato con Dios e inclinación a estimarse, y a admitir y tener
en algo las dichas visiones, y en ninguna manera causan
blandura de humildad y amor de Dios. Ni las formas de
éstas se quedan impresas en el alma con aquella claridad
suave que las otras, ni duran, antes se raen luego del alma,
salvo si el alma las estima mucho, que, entonces, la propia
estimación hace que se acuerde de ellas naturalmente; mas
es muy secamente y sin hacer aquel efecto de amor y
humildad que las buenas causan cuando se acuerdan de
ellas. 

8. Estas visiones, por cuanto son de criaturas, con
quien Dios ninguna proporción ni conveniencia esencial
tiene, no pueden servir al entedimiento de medio próximo
para la unión de Dios. Y así, conviene al alma haberse pura-
mente negativa en ellas, como en las demás que habemos
dicho, para ir adelante por el medio próximo, que es la fe.
De donde, de aquellas formas de las tales visiones que se
quedan en el alma impresas, no ha de hacer archivo ni teso-
ro el alma, ni ha de querer arrimarse a ellas, porque sería
estarse con aquellas formas, imágenes y personajes, que
acerca del interior reciben, embarazada, y no iría por nega-
ción de todas las cosas a Dios. Porque, dado caso que
aquellas formas siempre se representen allí, no la impedirán
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mucho si el alma no quisiere hacer caso de ellas. Porque,
aunque es verdad que la memoria de ellas incita al alma a
algún amor de Dios y contemplación, pero mucho más inci-
ta y levanta la pura fe y desnudez a oscuras de todo eso, sin
saber el alma cómo ni de dónde le viene8.

Y así, acaecerá que ande el alma inflamada con ansias
de amor de Dios muy puro, sin saber de dónde le vienen ni
qué fundamento tuvieron. Y fue que, así como la fe se arrai-
gó e infundió más en el alma mediante aquel vacío y tinie-
bla y desnudez de todas las cosas, pobreza espiritual (que
todo lo podemos llamar una misma cosa), también junta-
mente se arraiga e infunde más en el alma la caridad de
Dios. De donde, cuanto más el alma se quiere oscurecer y
aniquilar acerca de todas las cosas exteriores e interiores
que puede recibir, tanto más se infunde de fe, y por consi-
guiente, de amor y esperanza en ella, por cuanto estas tres
virtudes teologales andan en uno. 

9. Pero este amor algunas veces no lo comprende la
persona ni lo siente, porque no tiene este amor su asiento
en el sentido con ternura, sino en el alma con fortaleza y
más ánimo y osadía que antes, aunque algunas veces
redunde en el sentido y se muestre tierno y blando. De
donde [para llegar a] aquel amor, alegría y gozo que le
hacen y causan las tales visiones al alma, conviénele que
tenga fortaleza y mortificación y amor para querer quedarse
en vacío y a oscuras de todo ello, y fundar aquel amor y
gozo en lo que no ve ni siente ni puede ver ni sentir en esta
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8 En este texto (nn. 8-9) aclara oportunamente la relación existen-
te entre las tres potencias del alma y sus respectivos objetos. De manera
particular se alude a la conexión entre la memoria y el entendimiento res-
pecto a su interdependencia purificativa. Igualmente alude a la posibilidad
de una incidencia divina en una de las otras dos potencias, entendimiento
o voluntad, sin que se sienta a la vez un efecto paralelo de conocimiento o
amor. Es el tema clásico descrito por los místicos experimentales, como S.
Teresa. Lo afronta directamente en otros lugares el Santo; cf. CB 26, 8,
nota 6.



vida, que es Dios, el cual es incomprehensible y sobre todo.
Y, por eso, nos conviene ir a él por negación de todo, por-
que si no, dado caso que el alma sea tan sagaz, humilde y
fuerte, que el demonio no la pueda engañar en ellas ni
hacerla caer en alguna presunción, como lo suele hacer, no
dejarán ir al alma adelante, por cuanto pone obstáculo a la
desnudez espiritual y pobreza de espíritu, y vacío en fe, que
es lo que se requiere para la unión del alma con Dios.

10. Y, porque acerca de estas visiones sirve también la
misma doctrina que en el capítulo 19 y 20 dimos para las
visiones y aprehensiones sobrenaturales del sentido, no
gastaremos aquí más tiempo en decirlas9. 

CAPITULO 25

En que se trata de las revelaciones. Dice qué cosa sean y pone una
distinción. 

1. Por el orden que aquí llevamos, se sigue ahora tra-
tar de la segunda manera de aprehensiones espirituales,
que arriba llamamos revelaciones las cuales propiamente
pertenecen al espíritu de profecía1. Acerca de lo cual, es pri-
mero de saber que revelación no es otra cosa que descu-
brimiento de alguna verdad oculta o manifestación de algún
secreto o misterio: así como [si Dios diese al alma a enten-
der alguna cosa, como] es declarando al entendimiento la
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9 La referencia exacta debe ser cap. 17-18, con lo expuesto antes
en cap. 16. – En las frases finales del n. 9 se indica claramente hasta dónde
llega, según el Santo, la verdadera pobreza de espíritu; también la relación
del vacío en fe y la esperanza que debe operarlo.

1 Véase cap. 10, 4; 23, 1 y 3. – La inclusión de las revelaciones en
el espíritu de profecía corresponde al esquema tomista; cf. Suma teol. 2-2,
171-174, donde se tratan los temas fundamentales, en especial de la «reve-
lación profética».



verdad de ella, o descubriese al alma algunas cosas que él
hizo, hace o piensa hacer2. 

2. Y, según esto, podemos decir que hay dos maneras
de revelaciones: unas, que son descubrimiento de verdades
al entendimiento, que propiamente se llaman noticias inte-
lectuales o inteligencias; otras, que son manifestación de
secretos, y éstas se llaman propiamente, y más que esto-
tras, revelaciones. Porque las primeras no se pueden llamar
en rigor revelaciones, porque aquéllas consisten en hacer
Dios al alma verdades desnudas, no sólo acerca de las
cosas temporales, sino también de las espirituales, mos-
trándoselas clara y manifiestamente. De las cuales he que-
rido tratar debajo de nombre de revelaciones; lo uno, por
tener mucha vecindad y alianza con ellas; lo otro, por no
multiplicar muchos nombres de distinciones. 

3. Pues, según esto, bien podremos distinguir ahora
las revelaciones en dos géneros de aprehensiones. Al uno
llamaremos noticias intelectuales, y al otro, manifestación
de secretos y misterios ocultos de Dios; y concluiremos con
ellos en dos capítulos lo más brevemente que pudiéremos,
y en éste del primero3.
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2 Sobre el sentido concreto de revelación en sí o en relación con
comunicaciones de Dios por el oído, cf. S 3, 7, 1; CB 14-15, 15. – También
concuerda con S. Tomás en la definición general de revelación, cf. nota
anterior.

3 Debe tenerse en cuenta la división propuesta (nn. 2-3), que no
responde con exactitud a la definición de revelación (cf. nota 2), pero que
tiene un motivo funcional o programático, como afirma explícitamente el
Santo. Lo que le interesa prioritariamente es la agrupación relativa de obje-
tos o noticias que deben tratarse para no impedir el camino de la unión.
Véase la acomodación del esquema en S 3, 7, 1. – Reducida la temática de
las «revelaciones» a dos apartados, se atiene escrupulosamente a ellos en
los dos capítulos que siguen (26 y 27), según anuncia aquí.



CAPITULO 26

En que se trata de las inteligencias de verdades desnudas en el enten-
dimiento; y dice cómo son en dos maneras y cómo se ha de

haber el alma acerca de ellas.

1. Para hablar propiamente de esta inteligencia de ver-
dades desnudas que se da al entendimiento, era necesario
que Dios tomase la mano y moviese la pluma; porque
sepas, amado lector, que excede toda palabra lo que ellas
son para el alma en sí mismas. Mas, pues yo no hablo aquí
de ellas de propósito, sino sólo para industriar y encaminar
el alma en ellas a la divina unión, sufrirse ha hablar de ellas
aquí corta y modificadamente cuanto baste para el dicho
intento1. 

2. Esta manera de visiones, o, por mejor decir, de noti-
cias de verdades desnudas, es muy diferente de la que aca-
bamos de decir en el capítulo 24, porque no es como ver las
cosas corporales con el entendimiento2, pero consiste en
entender y ver verdades de Dios o de las cosas que son,
fueron y serán, lo cual es muy conforme al espíritu de pro-
fecía, como por ventura se declarará después3. 
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1 La reafirmación de la inefabilidad se hace con frases muy próxi-
mas a las empleadas en otras partes, por ejemplo, en CB 26, 3. También son
parecidas las expresiones teresianas para describir fenómenos similares:
Moradas IV, 1, 1; VI, 1, 1, etc. – Debe advertirse la explícita aclaración de pro-
pósitos; no trata del tema en sí, de forma directa y teórica, sino de la aplica-
ción práctica al intento perseguido: encaminar al alma hacia la unión divina.

2 En ese cap. (n. 1) distinguió, con respecto a las visiones, noticias
de sustancias corpóreas y de sustancias incorpóreas o separadas; las
segundas se consideran también como «sustancias espirituales», engloba-
das en los «sentimientos espirituales» (n. 4 de cap. 24). Para mayor claridad
de lo que aquí va exponiendo, es conveniente tener siempre presente la
división propuesta en cap. 25, 2.

3 Véase la nota 1 de cap. 25 con las referencias a S. Tomás. Queda
sin cumplir el propósito no asumido de manera segura. Sólo de modo inci-
dental vuelve el Santo sobre el tema aludido; no le llegó la ventura.



3. De donde es de notar que este género de noticias
se distingue en dos maneras de ellas; porque unas acaecen
al alma acerca del Criador, otras acerca de las criaturas,
como habemos dicho4. Y aunque las unas y las otras son
muy sabrosas para el alma, pero el deleite que causan en
ella estas que son de Dios no hay cosa a qué le poder com-
parar, ni vocablos ni términos con qué le poder decir, por-
que son noticias del mismo Dios y deleite del mismo Dios;
que, como dice David (Sal. 39, 6), no hay como él cosa algu-
na. Porque acaecen estas noticias derechamente acerca de
Dios, sintiendo altísimamente de algún atributo de Dios,
ahora de su omnipotencia, ahora de su fortaleza, ahora de
su bondad y dulzura, etc.; y todas las veces que se siente,
se pega en el alma aquello que se siente. Que, por cuanto
es pura contemplación, ve claro el alma que no hay cómo
poder decir algo de ello, si no fuese decir algunos términos
generales que la abundancia del deleite y bien que allí sin-
tieron les hace decir a las almas por quien pasa; mas no
para que en ellos se pueda acabar de entender lo que allí el
alma gustó y sintió5. 

4. Y así David (Sal. 18, 10-11), habiendo por él pasa-
do algo de esto, sólo dijo (de ello) con palabras comunes y
generales, diciendo: ludicia Domini vera, iustificata in seme-
tipsa. Desiderabilia super aurum et lapidem pretiosum mul-
tum, et dulciora super mel et favum; que quiere decir: Los
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4 Cf. el n. anterior y cap. 25, 1.
5 Uno de tantos lugares en que de pasada describe lo que es la

noticia infusa y amorosa, presentándola como «pura contemplación».
Corresponde claramente a una situación o estado del alma propia de la
unión o transformación; aquí tiene la función de contraste o comparación
con situaciones previas. En explicaciones indirectas, como ésta, se va cum-
pliendo parcialmente la promesa del cap. 24, 4. El sentimiento o experien-
cia de cualquier atributo de Dios es necesariamente inefable, según recalca
aquí en paralelismo con otros textos similares. Una descripción pormenori-
zada de esa gustosa experiencia de los divinos atributos, con su radical
apofatismo, en LI 3, 2-17 y 78-80, comentando los versos: «¡Oh, lámparas
de fuego! – en cuyos resplandores – ...con extraños primores».



juicios de Dios, esto es, las virtudes y atributos que senti-
mos en Dios, son verdaderos, en sí mismos justificados,
más deseables que el oro y que la piedra preciosa muy
mucho, y más dulces sobre el panal y la miel. Y de Moisés
leemos (Ex. 34, 6-7) que en una altísima noticia que Dios le
dio de sí, una vez que pasó delante de él, sólo dijo lo que
se puede decir por los dichos términos comunes, y fue
que, pasando el Señor por él en aquella noticia, se postró
Moisés muy aprisa en la tierra, diciendo: Dominator
Domine Deus, misericors et clemens, patiens et multae
miserationis ac verax. Qui custodis misericordias in millia,
etc.; que quiere decir: Emperador, Señor Dios, misericor-
dioso y clemente, paciente y de mucha miseración y ver-
dadero, que guardas la misericordia que prometes en milla-
res. Donde se ve que, no pudiendo Moisés declarar lo que
en Dios conoció en una sola noticia, lo dijo y rebosó por
todas aquellas palabras.

Y aunque, a veces en las tales noticias, palabras se
dicen, bien ve el alma que no ha dicho nada de lo que sin-
tió, porque ve que no hay nombre acomodado para poder
nombrar aquello. Y así san Pablo (2Cor. 12, 4), cuando tuvo
aquella alta noticia de Dios, no curó de decir nada, sino
decir que no era lícito al hombre tratar de ello6.

5. Estas noticias divinas que son acerca de Dios,
nunca son de cosas particulares, por cuanto son acerca del
Sumo Principio; y, por eso, no se pueden decir en particu-
lar, si no fuese en alguna manera alguna verdad de cosa
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6 Vuelve sobre el tema de la inefabilidad, con expresiones suma-
mente afines a las usadas en el prólogo del Cántico (n. 1). El comunicar
semejantes comunicaciones divinas es como un rebosar la capacidad de
recepción humana. La repetición de los mismos textos bíblicos señala el
paralelismo fundamental con otros lugares en que vuelve sobre la misma
doctrina: CB 22, 1; 1, 12; 36, 11; N 2, 16, 11; Ll 3, 4, etc. – Las expresiones
como «sentimos en Dios» no aluden únicamente al tema desarrollado de los
«sentimientos espirituales»; encierran una velada referencia personal a la
propia experiencia del Santo.



menos que Dios, que juntamente se echase de ver allí; mas
aquéllas no, en ninguna manera. Y estas altas noticias no
las puede tener sino el alma que llega a unión de Dios, por-
que ellas mismas son la misma unión; porque consiste el
tenerlas en cierto toque que se hace del alma en la
Divinidad, y así el mismo Dios es el que allí es sentido y
gustado. Y, aunque no manifiesta y claramente como en la
gloria, pero es tan subido y alto toque de noticia y sabor
que penetra la sustancia del alma, que el demonio no se
puede entrometer ni hacer otro semejante, porque no le
hay, ni cosa que se compare, ni infundir sabor ni deleite
semejante. Porque aquellas noticias saben a esencia divi-
na y vida eterna, y el demonio no puede fingir cosa tan
alta7.

6. Podría él, empero, hacer alguna apariencia de simia,
representando al alma algunas grandezas y henchimientos
muy sensibles, procurando persuadir al alma que aquello es
Dios; mas no de manera que entrasen en la sustancia del
alma y la renovasen y enamorasen súbitamente, como
hacen las de Dios. Porque hay algunas noticias y toques de
éstos que hace Dios en la sustancia del alma que de tal
manera la enriquecen, que no sólo basta una de ellas para
quitar al alma de una vez todas las imperfecciones que ella
no había podido quitar en toda la vida, mas la deja llena de
virtudes y bienes de Dios. 

7. Y le son al alma tan sabrosos y de tan íntimo delei-
te estos toques, que con uno de ellos se daría por bien
pagada de todos los trabajos que en su vida hubiese pade-
cido, aunque fuesen innumerables, y queda tan animada y
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7 Asienta bien claro que semejantes comunicaciones o noticias
divinas son propias y exclusivas del estado de unión, por tanto, lo que en
otras partes se dice noticias, toques, gracias de unión, ya que «ellas son la
misma unión». El referirlas aquí, cuando está estudiando el «camino de la
unión», obedece a la unidad del esquema trazado en base a las noticias y
aprehensiones.



con tanto brío para padecer muchas cosas por Dios, que le
es particular pasión ver que no padece mucho8. 

8. Y a estas altas noticias no puede el alma llegar por
alguna comparación ni imaginación suya, porque son sobre
todo eso; y así, sin la habilidad del alma las obra Dios en
ella. De donde, a veces, cuando ella menos piensa y menos
lo pretende suele Dios dar al alma estos divinos toques, en
que le causa ciertos recuerdos de Dios. Y éstos a veces se
causan súbitamente en ella sólo en acordarse de algunas
cosas, y a veces harto mínimas. Y son tan sensibles, que
algunas veces no sólo al alma, sino también al cuerpo
hacen estremecer. Pero otras veces acaecen en el espíritu
muy sosegado sin estremecimiento alguno, con súbito sen-
timiento del deleite y refrigerio en el espíritu9. 

9. Otras veces acaecen en alguna palabra que dicen u
oyen decir, ahora de la sagrada Escritura, ahora de otra
cosa10. Mas no siempre son de una misma eficacia y senti-
miento, porque muchas veces son harto remisos; pero, por
mucho que sean, vale más uno de estos recuerdos y toques
de Dios al alma que otras muchas noticias y consideracio-
nes de las criaturas y obras de Dios. Y por cuanto estas
noticias se dan al alma de repente y sin albedrío de ella, no
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8 «Pasión» tiene aquí, como en otros casos, el sentido de sufri-
miento, dolor o padecimiento. La razón de que el demonio no pueda aquí
distorsionar al alma se expone más adelante, n. 8. Coincide con lo reitera-
do tantas veces, de que en lo puramente espiritual es imposible su actua-
ción, por faltarle el objeto que le es propio. En alguna medida expone aquí
la temática prometida de los «toques sustanciales» (cap. 24, 4), pero de
forma sumaria e indirecta, no como parece tenía intención.

9 Hasta en estas comunicaciones tan íntimas y espirituales se deja
sentir la íntima vinculación del cuerpo y el alma, del sentido y del espíritu.
De ahí que, frente a manifestaciones puramente espirituales, se den las que
tienen repercusión en el cuerpo o sentido. Las puramente espirituales, «con
súbito deleite en el espíritu», son propias del estado perfecto, según dirá en
otros lugares.

10 Entre muchos paralelos en el contenido y en la expresión, cf. CB
7, 9.



tiene el alma que hacer en ellas en quererlas o no quererlas,
sino háyase humilde y resignadamente acerca de ellas, que
Dios hará su obra cómo y cuándo él quisiese. 

10. Y en éstas no digo que se haya negativamente,
como en las demás aprehensiones, porque ellas son parte
de la unión, como habemos dicho11, en que vamos encami-
nando al alma; por la cual la enseñamos a desnudarse y
desasirse de todas las otras. Y el medio para que Dios la
haga, ha de ser humildad y padecer por amor de Dios con
resignación de toda retribución; porque estas mercedes no
se hacen al alma propietaria, por cuanto son hechas con
muy particular amor de Dios que tiene con la tal alma, por-
que el alma también se le tiene a él muy desapropiado. Que
esto es lo que quiso decir el Hijo de Dios por san Juan
(14, 21), cuando dijo: Qui autem diligit me, diligetur a Patre
meo, et ego diligam eum, et manifestabo ei meipsum, que
quiere decir: El que me ama, será amado de mi Padre, y yo
le amaré y me manifestaré a mí mismo a él. En lo cual se
incluyen las noticias y toques que vamos diciendo que
manifiesta Dios al alma [que se llega a él y] de veras le ama. 

11. La segunda manera de noticias o visiones de ver-
dades interiores es muy diferente de esta que habemos
dicho12, porque es de cosas más bajas que Dios y en éstas
se encierra el conocimiento de la verdad de las cosas en sí
y el de los hechos y casos que acaecen entre los hombres.
Y es de manera este conocimiento, que, cuando se le dan
al alma a conocer estas verdades, de tal manera se le asien-
tan en el interior sin que nadie la diga nada, que, aunque la
digan otra cosa, no puede dar el consentimiento interior a
ella, aunque se quiera hacer fuerza para asentir, porque está
el espíritu conociendo otra cosa en la cosa con el espíritu
que le tiene presente a aquella cosa; lo cual es como verlo
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11 Véase antes n. 5 en este cap.
12 Cf. antes n. 3 y en cap. 25.



claro. Lo cual pertenece al espíritu de profecía y a la gracia
que llama san Pablo (1Cor. 12, 10) don de discreción de
espíritus. Y aunque el alma tiene aquello que entiende por
tan cierto y verdadero como habemos dicho, y no puede
dejar de tener aquel consentimiento interior pasivo, no por
eso ha de dejar de creer y dar el consentimiento de la razón
a lo que le dijere y mandare su maestro espiritual, aunque
sea muy contrario a aquello que siente, para enderezar de
esta manera el alma en fe a la divina unión, a la cual ha de
caminar el alma más creyendo que entendiendo. 

12. De lo uno y de lo otro tenemos testimonios claros
en la sagrada Escritura13. Porque, acerca del conocimiento
espiritual que se puede tener en las cosas, dice el Sabio
(Sab. 7, 17-21) estas palabras: Ipse dedit mihi horum quae
sunt scientiam veram, ut sciam dispositionem orbis terra-
rum, et virtutes elementorum, initium et consummationem
temporum, vicissitudinum permutationes, et consummatio-
nes temporum et morum mutationes, divisiones temporum,
et anni cursus, et stellarum dispositiones, naturas animalium
et iras bestiarum, vim ventorum, et cogitationes hominum,
differentias virgultorum, et virtutes radicum, et quaecumque
sunt abscondita, et improvisa didici: omnium enim artifex
docuit me sapientia; que quiere decir: Diome Dios ciencia
verdadera de las cosas que son: que sepa la disposición de
la redondez de las tierras y las virtudes de los elementos; el
principio y fin y mediación de los tiempos; los mudamientos
de las mudanzas y las consumaciones de los tiempos, y las
mudanzas de las costumbres, las divisiones de los tiempos,
los cursos del año y las disposiciones de las estrellas; las
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naturalezas de los animales y las iras de las bestias, la fuer-
za y virtud de los vientos, y los pensamientos de los hom-
bres; las diferencias de las plantas y árboles y las virtudes
de las raíces, y todas las cosas que están escondidas
aprendí, y las improvisas. Porque la Sabiduría, que es artífi-
ce de todas las cosas, me enseñó.

Y, aunque esta noticia que dice aquí el Sabio que le dio
Dios de todas las cosas fue infusa y general, por esta auto-
ridad se prueban suficientemente todas las noticias que
particularmente infunde Dios en las almas por vía sobrena-
tural cuando él quiere. No porque les dé hábito general de
ciencia, como se dio a Salomón en las cosas dichas, sino
descubriéndoles a veces algunas verdades acerca de cua-
lesquiera de todas estas cosas que aquí cuenta el Sabio.

Aunque verdad es que Nuestro Señor acerca de
muchas cosas infunde hábitos a muchas almas, aunque
nunca tan generales como el de Salomón, tal como aque-
llas diferencias de dones que cuenta san Pablo (1Cor. 12, 8-
10) que reparte Dios, entre los cuales pone sabiduría, cien-
cia, fe, profecía, discreción o conocimiento de espíritus,
inteligencia de lenguas, declaración de las palabras, etc.
Todas las cuales noticias son hábitos infusos, que gratis los
da [Dios] a quien quiere, ahora natural, ahora sobrenatural-
mente; naturalmente, así como a Balam y otros profetas
idólatras y muchas sibilas a quien dio espíritu de profecía; y
sobrenaturalmente, como a los santos Profetas y Apóstoles
y otros santos14.

13. Pero, allende de estos hábitos o gracias «gratis
data», lo que decimos es que las personas perfectas o las
que ya van aprovechando en perfección, muy ordinaria-
mente suelen tener ilustración y noticia de las cosas pre-
sentes o ausentes; lo cual conocen por el espíritu que tie-
nen ya ilustrado y purgado. Acerca de lo cual podemos
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entender aquella autoridad de los Proverbios (27, 19), es a
saber. Quomodo in aquis resplendent vultus prospicientium,
sic corda hominum manifesta sunt prudentibus: De la mane-
ra que en las aguas parecen los rostros de los que en ellas
se miran, así los corazones de los hombres son manifiestos
a los prudentes; que se entiende de aquellos que tienen ya
sabiduría de santos, de lo cual dice la sagrada Escritura que
es prudencia (Pv. 9, 10). Y a este modo, también estos espí-
ritus conocen a veces en las demás cosas, aunque no siem-
pre que ellos quieren, que eso es sólo de los que tienen el
hábito, y aun ésos no tampoco siempre en todo, porque es
como Dios quiere acudirles.

14. Pero es de saber que estos que tienen el espíritu
purgado con mucha facilidad naturalmente pueden cono-
cer, y unos más que otros, lo que hay en el corazón o espí-
ritu interior, y las inclinaciones y talentos de las personas; y
esto por indicios exteriores, aunque sean muy pequeños,
como por palabras, movimientos y otras muestras. Porque,
así como el demonio puede esto, porque es espíritu, así
también lo puede el espiritual, según el dicho del Apóstol
(1Cor. 2, 15) que dice: Spiritualis autem iudicat omnia: El
espiritual todas las cosas juzga. Y otra vez (1Cor. 2, 10) dice:
Spiritus enim omnia scrutatur, etiam profunda Dei: El espíri-
tu todas las cosas penetra, hasta las cosas profundas de
Dios. De donde, aunque naturalmente no pueden los espiri-
tuales conocer los pensamientos o lo que hay en el interior,
por ilustración sobrenatural o por indicios bien lo pueden
entender. Y aunque en el conocimiento por indicios muchas
veces se pueden engañar, las más veces aciertan. Mas ni de
lo uno ni de lo otro hay que fiarse, porque el demonio se
entremete aquí grandemente y con mucha sutileza, como
luego diremos15; y así siempre se han de renunciar las tales
inteligencias [y noticias].
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15. Y de que también de los hechos y casos de los
hombres puedan tener los espirituales noticia aunque estén
ausentes, tenemos testimonio y ejemplo en el cuarto de los
Reyes (5, 26), donde, queriendo Giezi, siervo de nuestro
Padre Eliseo16, encubrirle el dinero que había recibido de
Naamán Siro, dijo Eliseo: Nonne cor meum in praesenti erat,
quando reversus est homo de curru suo in ocursum tui?:
¿Por ventura mi corazón no estaba presente cuando
Naamán revolvió de su carro y te salió al encuentro? Lo cual
acaeció espiritualmente, viéndolo con (el) espíritu como si
pasase en presencia. Y lo mismo se prueba en el mismo
libro (4Re. 6, 11-12), donde se lee también del mismo Eliseo
que, sabiendo todo lo que el rey de Siria trataba con sus
príncipes en su secreto, lo decía al rey de Israel, y así no
tenían efecto sus consejos, tanto, que viendo el rey de Siria
que todo se sabía, dijo a su gente: ¿Por qué no me decís
quién de vosotros me es traidor acerca del rey de Israel? Y
entonces díjole uno de sus siervos: Nequaquam, domine mi
rex, sed Eliseus propheta, qui est in Israel indicat regi Israel
omnia verba quaecumque locutus fueris in conclavi tuo: No
es así, señor mío, rey, sino que Eliseo profeta, que está en
Israel, manifiesta al rey [de Israel] todas las palabras que en
tu secreto hablas.

16. La una y la otra manera de estas noticias de
cosas17, también como de las otras, acaecen al alma pasi-
vamente, sin hacer ella nada de su parte. Porque acaecerá
que, estando la persona descuidada y remota, se le pondrá
en el espíritu la inteligencia viva de lo que oye o lee, mucho
más claro que la palabra suena; y, a veces, aunque no
entienda las palabras si son de latín y no le sabe, se le
representa la noticia de ellas aunque no las entienda. 
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17. Acerca de los engaños que el demonio puede
hacer y hace en esta manera de noticias e inteligencias
había mucho que decir, porque son grandes los engaños y
muy encubiertos que en esta manera hace, por cuanto por
sugestión puede representar al alma muchas noticias inte-
lectuales y ponerlas con tanto asiento, que parezca que no
hay otra cosa y, si el alma no es humilde y recelosa, sin
duda la hará creer mil mentiras. Porque la sugestión hace a
veces mucha fuerza en el alma, mayormente cuando parti-
cipa algo en la flaqueza del sentido, en que hace pegar la
noticia con tanta fuerza, persuasión y asiento, que ha
menester el alma entonces harta oración y fuerza para
echarla de sí. Porque a veces suele representar pecados
ajenos, y conciencias malas, y malas almas, falsamente y
con mucha luz, todo por infamar y con gana de que se des-
cubra aquello, porque se hagan pecados, poniendo celo en
el alma de que es para que los encomiende a Dios. Que,
aunque es verdad que Dios algunas veces representa a las
almas santas necesidad, es de sus prójimos, para que las
encomienden a Dios o las remedien, así como leemos que
descubrió a Jeremías la flaqueza del profeta Baruc (Jr. 45,
3) para que le diese acerca de ella doctrina, muy muchas
veces lo hace el demonio, y esto falsamente, para inducir en
infamias, y pecados, y desconsuelos, de que tenemos muy
mucha experiencia. Y otras veces pone con grande asiento
otras noticias [y las hace creer.

18. Todas estas noticias], ahora sean de Dios, ahora
no, muy poco pueden servir al provecho del alma para ir a
Dios si el alma se quisiese asir a ellas; antes, si no tuviese
cuidado de negarlas en sí, no sólo la estorbarían, sino aun
la dañarían harto y harían errar mucho; porque todos los
peligros e inconvenientes que habemos dicho que puede
haber en las aprehensiones sobrenaturales que habemos
tratado hasta aquí y más puede haber en éstas. Por tanto,
no me alargaré más aquí en esto, pues en las pasadas
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habemos dado doctrina bastante, sino sólo diré que haya
gran cuidado en negarlas siempre, queriendo caminar a
Dios por el no saber; y siempre dé cuenta a su confesor (o
maestro) espiritual, estando siempre a lo que dijere18. El cual
muy de paso haga pasar al alma por ello, no haciéndole
cuerpo de nada para su camino de unión; pues de estas
cosas que pasivamente se dan al alma siempre se queda en
ella el efecto que Dios quiere, sin que el alma ponga su dili-
gencia en ello. Y así, no me parece hay para qué decir aquí
el efecto que hacen las verdaderas ni el que hacen las fal-
sas, porque sería cansar y no acabar; porque los efectos de
éstas no se pueden comprehender debajo de corta doctri-
na; por cuanto, como estas noticias son muchas y muy
varias, también lo son los efectos, pues que las buenas los
hacen buenos, y las malas, malos, etc. [En decir que todas
se nieguen, queda dicho lo que basta para no errar]. 

CAPITULO 27

En que se trata del segundo género de revelaciones, que es descu-
brimiento de secretos [y misterios] ocultos. Dice la manera en que
pueden servir para la unión de Dios y en qué estorbar, y cómo el 

demonio puede engañar mucho en esta parte.

1. El segundo género de revelaciones decíamos que
eran manifestación de secretos y misterios ocultos1. Este
puede ser en dos maneras:
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18 Como ha podido observarse, para todas las noticias o comuni-
caciones que caen en el alma aplica la misma norma de renuncia o des-
apego. De todas las elencadas a partir del cap. 10, no se exceptúan más
que las propias de la unión, que por ser tales no son impedimento para la
misma. Todas las demás, por muy elevadas y espirituales que sean, deben
dejarse a un lado, de forma que no impliquen asimiento o afecto indebido.
En todas debe intervenir también la sentencia del director o maestro espiri-
tual para que haya seguridad y espíritu de fe. Lo expuesto en este cap. a
partir del n. 12 es un agudo tratado sobre el discernimiento interior o espi-
ritual de corte clásico.

1 Cf. cap. 25, 3.



La primera, acerca de lo que es Dios en sí, y en ésta se
incluye la revelación del misterio de la Santísima Trinidad y
unidad de Dios.

La segunda es acerca de lo que es Dios en sus obras, y
en ésta se incluyen los demás artículos de nuestra fe cató-
lica y las proposiciones que explícitamente acerca de ellas
puede haber de verdades. En las cuales se incluyen y encie-
rran mucho número de las revelaciones de los profetas, de
promesas y amenazas de Dios, y otras cosas que habían y
han de acaecer acerca de este negocio de fe.

Podemos también en esta segunda manera incluir otras
muchas cosas particulares que Dios ordinariamente revela,
así acerca del universo en general, como también en parti-
cular acerca de reinos, provincias y estados y familias y per-
sonas particulares.

De lo cual tenemos en las Divinas Letras ejemplos en
abundancia, así de lo uno como de lo otro, mayormente en
todos los Profetas en los cuales se hallan revelaciones de
todas estas maneras. Que, por ser cosa clara y llana, no
quiero gastar tiempo en alegarlos aquí, sino decir que estas
revelaciones no sólo acaecen de palabra, porque las hace
Dios de muchos modos y maneras: a veces con palabras
solas, a veces por señales solas y figuras e imágenes y
semejanzas solas, a veces juntamente con lo uno y con lo
otro, como también es de ver en los Profetas, particular-
mente en todo el Apocalipsis, donde no solamente se hallan
todos los géneros de revelaciones que habemos dicho, mas
también los modos y maneras que aquí decimos. 

2. De estas revelaciones que se incluyen en la segun-
da manera2, todavía las hace Dios en este tiempo a quien
quiere. Porque suele revelar a algunas personas los días
que han de vivir, o los trabajos que han de tener, o lo que ha
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de pasar por tal o tal persona, o por tal o tal reino, etc. Y aun
acerca de los misterios de nuestra fe, descubrir y declarar al
espíritu las verdades de ellos; aunque esto no se llama pro-
piamente revelación, por cuanto ya está revelado, antes es
manifestación o declaración de lo ya revelado. 

3. Acerca de este género de revelaciones, puede el
demonio mucho meter la mano, porque, como las revela-
ciones de este género ordinariamente son por palabras,
figuras y semejanzas, etc., puede el demonio muy bien fin-
gir otro tanto, mucho más que cuando las revelaciones [no]
son en espíritu sólo. Y, por tanto, si acerca de la primera
manera y la segunda que aquí decimos, en cuanto [a] lo que
toca a nuestra fe, se nos revelase algo de nuevo o cosa
diferente, en ninguna manera habemos de dar el consenti-
miento, aunque tuviésemos evidencia que aquel que lo
decía era un ángel del cielo; porque así lo dice san Pablo
(Gl. 1, 8), diciendo: Licet nos, aut angelus de caelo evange-
lizet vobis praeterquam quod evangelizavimus vobis, ana-
thema sit; que quiere decir: Aunque nosotros o un ángel del
cielo os declare o predique otra cosa fuera de la que os
habemos predicado, sea anatema. 

4. De donde, por cuanto no hay más artículos que
revelar acerca de la sustancia de nuestra fe que los que ya
están revelados a la Iglesia, no sólo no se ha de admitir lo
que de nuevo se revelare al alma acerca de ella, pero [aun]
le conviene, para cautela, de no ir admitiendo otras varie-
dades envueltas; y por la pureza del alma, que la conviene
tener en fe, aunque se le revelen de nuevo las ya reveladas,
no creerlas porque entonces se revelan de nuevo, sino por-
que ya están reveladas bastantemente a la Iglesia; sino que,
cerrando el entendimiento a ellas, sencillamente se arrime a
la doctrina de la Iglesia y su fe, que, como dice san Pablo
(Rm. 10, 17), entra por el oído, y no acomode el crédito y
entendimiento a estas cosas de fe reveladas de nuevo, aun-
que más conformes y verdaderas le parezcan, si no quiere
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ser engañado. Porque el demonio, para ir engañando e ingi-
riendo mentiras, primero ceba con verdades y cosas verosí-
miles para asegurar y luego ir engañando; que es a manera
de la cerda del que cose el cuero, que primero entra la
cerda tiesa y luego tras ella el hilo flojo, el cual no pudiera
entrar si no le fuera guía la cerda. 

5. Y en esto se mire mucho; porque, aunque fuese ver-
dad que no hubiese peligro del dicho engaño, conviene al
alma mucho no querer entender cosas claras acerca de la
fe para conservar puro y entero el mérito de ella y también
para venir en esta noche del entendimiento a la divina luz de
la divina unión. E importa tanto esto de allegarse los ojos
cerrados a las profecías pasadas en cualquiera nueva reve-
lación, que, con haber el apóstol san Pedro visto la gloria
del Hijo de Dios en alguna manera en el monte Tabor, con
todo, dijo en su canónica (2Pe. 1, 19) estas palabras: Et
habemus firmiorem propheticum sermonem: cui benefacitis
attendentes, etc.; lo cual es como si dijera: Aunque es ver-
dad la visión que vimos de Cristo en el monte, más firme y
cierta es la palabra de la profecía que nos es revelada, a la
cual arrimando vuestra alma, hacéis bien. 

6. Y si es verdad [que] por las causas ya dichas [es
conveniente] cerrar los ojos a las ya dichas revelaciones que
acaecen acerca de las proposiciones de la fe, ¿cuánto más
necesario será no admitir ni dar crédito a las demás revela-
ciones que son de cosas diferentes, en las cuales ordinaria-
mente mete el demonio la mano tanto, que tengo por impo-
sible que deje de ser engañado en muchas de ellas el que
no procurase desecharlas, según la apariencia de verdad y
asiento que el demonio mete en ellas? Porque junta tantas
apariencias y conveniencias para que se crean, y las asien-
ta tan fijamente en el sentido y la imaginación, que le pare-
ce a la persona que sin duda acaecerá así. Y de tal manera
hace asentar y aferrar en ello al alma, que si ella no tiene
humildad, apenas la sacarán de ello y la harán creer lo con-
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trario. Por tanto, el alma pura, cauta, y sencilla y humilde,
con tanta fuerza y cuidado ha de resistir (y desechar) las
revelaciones y otras visiones, como las muy peligrosas ten-
taciones; porque no hay necesidad de quererlas, sino de no
quererlas para ir a la unión de amor. Que eso es lo que quiso
decir Salomón (Ecli. 7, 1) cuando dijo: ¿Qué necesidad tiene
el hombre de querer y buscar las cosas que son sobre su
capacidad natural? 3 Como si dijéramos: Ninguna necesidad
tiene para ser perfecto de querer cosas sobrenaturales por
vía sobrenatural, que es sobre su capacidad. 

7. Y porque a las objeciones que contra esto se pue-
den poner está ya respondido en el capítulo 19 y 20 de este
libro4, remitiéndome a ellos, sólo digo que de todas ellas se
guarde el alma para caminar pura y sin error en la noche de
la fe a la unión. 

CAPITULO 28

En que se trata de las locuciones (interiores) que sobrenaturalmente
pueden acaecer al espíritu. Dice en cuántas maneras sean.

1. Siempre ha menester acordarse el discreto lector
del intento y fin que en este libro llevo, que es encaminar al
alma por todas las aprehensiones de ella, naturales y sobre-
naturales, sin engaño ni embarazo en la pureza de la fe, a la
divina unión con Dios. Para que así entienda cómo, aunque
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ra se traducen (S 3, 16, 1; 3, 19, 7, etc.), o se deben a motivos especiales.
El dato tiene interés para la historia de los escritos sanjuanistas y para su
transmisión textual.

4 En realidad, corresponde a los cap. 21 y 22. Como en otros luga-
res, la diferencia en la numeración se debe a la desigual distribución de cap.
en los mss.



acerca de las aprehensiones del alma y doctrina que voy
tratando no doy tan abundante doctrina ni desmenuzo tanto
la materia y divisiones como por ventura requiere el enten-
dimiento, no quedo corto en esta parte. Pues acerca de
todo ello entiendo se dan bastantes avisos, luz y documen-
tos para saberse haber prudentemente en todas las cosas
del alma, exteriores e interiores, para pasar adelante.

Y ésta es la causa por qué con tanta brevedad he con-
cluido con las aprehensiones de profecías, así como en las
demás he hecho, habiendo mucho más que decir en cada
una según las diferencias y modos y maneras que en cada
una suele haber, que entiendo no se podrían acabar de
saber; contentándome con que, a mi ver, queda dicha la
sustancia y la doctrina y cautela que conviene para ello y
para todo lo a ello semejante que pudiese acaecer en el
alma. 

2. Lo mismo haré ahora acerca de la tercera manera
de aprehensiones, que decíamos1 eran locuciones sobrena-
turales, que sin medio de algún sentido corporal se suelen
hacer en los espíritus de los espirituales, las cuales, aunque
son en tantas maneras, hallo que se pueden reducir todas a
estas tres, conviene a saber: palabras sucesivas, formales y
sustanciales.

Sucesivas llamo ciertas palabras distintas y formales
que el espíritu recibe, no de sí, sino de tercera persona, a
veces estando recogido, a veces no lo estando.

Palabras sustanciales son otras palabras que también
formalmente se hacen al espíritu, a veces estando recogido,
a veces no, las cuales en la sustancia del alma hacen y cau-
san aquella sustancia y virtud que ellas significan. De todas
las cuales iremos aquí tratando por su orden. 
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CAPITULO 29

En que se trata del primer género de palabras que algunas veces el
espíritu recogido forma en sí. Dícese la causa de ellas y el provecho y 

daño que puede haber en ellas.

1. Estas palabras sucesivas siempre que acaecen es
cuando está el espíritu recogido y embebido en alguna con-
sideración muy atento. Y, en aquella misma materia que
piensa, él mismo va discurriendo de uno en otro y forman-
do palabras y razones muy a propósito con tanta facilidad y
distinción, y tales cosas no sabidas de él va razonando y
descubriendo acerca de aquello, que le parece que no es él
el que hace aquello, sino que otra persona interiormente lo
va razonando, o respondiendo, o enseñado.

Y, a la verdad, hay gran causa para pensar esto, porque
él mismo se razona y se responde consigo, como si fuese
una persona con otra. Y, a la verdad, en alguna manera es
así, que, aunque el mismo espíritu es el que aquello hace
como instrumento, el Espíritu Santo le ayuda muchas veces
a producir y formar aquellos conceptos, palabras y razones
verdaderas. Y así, se las habla, como si fuese tercera per-
sona, a sí mismo. Porque como entonces el entendimiento
está recogido y unido con la verdad de aquello que piensa,
y el Espíritu Divino también está unido con él en aquella ver-
dad, como lo está siempre en toda verdad, de aquí es que,
comunicando el entendimiento en esta manera con el
Espíritu Divino mediante aquella verdad, juntamente las
demás verdades que son acerca de aquella que pensaba,
abriéndole puerta y yéndole dando luz el Espíritu Santo
enseñador. Porque ésta es una manera de las que enseña el
Espíritu Santo1. 
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2. Y de esta manera, alumbrado y enseñado de este
Maestro el entendimiento, entendiendo aquellas verdades,
juntamente va formando aquellos dichos él de suyo, sobre
las verdades que de otra parte se le comunican. De mane-
ra que podemos decir que la voz es de Jacob y las manos
son de Esaú (Gn. 27, 22). Y no podrá acabar de creer el que
lo tiene que es así, sino que los dichos y palabras son de
tercera persona; [porque no sabe con la facilidad que puede
el entendimiento formar palabras para sí de tercera perso-
na]2 sobre conceptos y verdades que se le comunican tam-
bién de tercera persona. 

3. Y, aunque es verdad que en aquella comunicación e
ilustración del entendimiento en ella de suyo no hay enga-
ño, pero puédelo haber y haylo muchas veces en las forma-
les palabras y razones que sobre ello forma el entendimien-
to3; que, por cuanto aquella luz a veces que se le da es muy
sutil y espiritual, de manera que el entendimiento [no] alcan-
za a informarse bien en ella, y él es el que, como decimos,
forma las razones de suyo, de aquí es que muchas veces
las forma falsas, otras verisímiles o defectuosas. Que, como
ya comenzó a tomar hilo de la verdad al principio, y luego
pone de suyo la habilidad o rudeza de su bajo entendimien-
to, es fácil cosa ir variando conforme a su capacidad; y todo
en, este modo, como que habla tercera persona. 

4. Yo conocí una persona que, teniendo estas locucio-
nes sucesivas, entre algunas harto verdaderas y sustancia-
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con lo que escribe el Santo en el Cántico y la Llama, en especial esta segun-
da obra, en la que aborda de manera más directa y completa la pneumato-
logía. Las ilustraciones, inspiraciones, locuciones, etc., a través de las cua-
les influye el Espíritu Santo en el alma, no se encuadran en la dinámica de
la meditación y en el paso a la contemplación (cf. cap. 13-14). Aquí la obra
del divino Espíritu se sitúa ya en el ámbito de la contemplación sobrenatu-
ral.

2 En el ms. AI-B se produjo un claro homoteleutón al suprimir la
frase entre corchetes.

3 Sobre las palabras formales véase el cap. 28, 2 y todo el cap. 30.



les que formaba del Santísimo Sacramento de la Eucaristía,
había algunas que eran harto herejía4. Y espántome yo
mucho de lo que pasa en estos tiempos y es que cualquie-
ra alma de por ahí con cuatro maravedís de consideración5,
si siente algunas locuciones de éstas en algún recogimien-
to, luego lo bautizan todo por de Dios, y suponen que es
así, diciendo: «Díjome Dios», «respondióme Dios»; y no será
así, sino que, como habemos dicho, ellos las más veces se
lo dicen. 

5. Y allende de esto, la gana que tienen de aquello y la
afición que de ello tienen en el espíritu, hace que ellos mis-
mos se lo respondan y piensen que Dios se lo responde y se
lo dice. De donde vienen a dar en grandes desatinos si no
tienen en esto mucho freno y el que gobierna estas almas no
las impone en la negación de estas maneras de discursos.
Porque en ellos más bachillería6 suelen sacar e impureza de
alma que humildad y mortificación de espíritu, pensando que
ya fue gran cosa y que habló Dios; y no habrá sido poco más
que nada, o nada, o menos que nada. Porque lo que no
engendra humildad, y caridad, y mortificación, y santa sim-
plicidad, y silencio, etcétera, ¿qué puede ser? Digo, pues,
que esto puede estorbar mucho para ir a la divina unión, por-
que aparta mucho al alma, si hace caso de ello, del abismo
de la fe, en que el entendimiento ha de estar oscuro, y oscu-
ro ha de ir por amor en fe y no por mucha razón. 

6. Y si me dijeres que ¿por qué se ha de privar el
entendimiento de aquellas verdades, pues alumbra en ellas
el Espíritu de Dios al entendimiento, y así no puede ser
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4 No se ha podido individuar la persona aludida expresamente en
el texto del Santo.

5 Aquí es clara la denuncia de las corrientes alumbradas, propen-
sas a dar como de Dios deseos, sentimientos y consideraciones puramen-
te humanos. Se quiere comprar al bajo precio de unas monedas –«cuatro
maravedís»– cosa tan alta y propia de Dios.

6 «Bachillería», «locuacidad impertinente» o «cosa dicha sin funda-
mento».



malo?, digo que el Espíritu Santo alumbra al entendimiento
recogido, y que le alumbra al modo de su recogimiento y
que el entendimiento no puede hallar otro mayor recogi-
miento que en fe; y así no le alumbrará el Espíritu Santo en
otra cosa más que en fe; porque cuanto más pura y esme-
rada está el alma en fe, más tiene de caridad infusa de Dios;
y cuanto más caridad tiene, tanto más la alumbra y comu-
nica los dones del Espíritu Santo, porque la caridad es la
causa y el medio por donde se les comunica7.

Y, aunque es verdad que en aquella ilustración de ver-
dades comunica al alma él alguna luz, pero es tan diferente
la que es en fe, sin entender claro, de ésta cuanto a la cali-
dad, como lo es el oro subidísimo del muy bajo metal; y
cuanto a la cantidad, como excede la mar a una gota de
agua. Porque en la una manera se le comunica sabiduría de
una, o dos, o tres verdades, etc., y en la otra se le comuni-
ca toda la Sabiduría de Dios generalmente, que es el Hijo de
Dios, que se comunica al alma en fe. 

7. Y si me dijeres que todo será bueno, que no impide
lo uno a lo otro, digo que impide mucho si el alma hace caso
de ello, porque ya es ocuparse en cosas claras y de poco
tomo, que bastan para impedir la comunicación del abismo
de la fe, en la cual sobrenatural y secretamente enseña Dios
al alma y la levanta en virtudes y dones como ella no sabe.

Y el provecho que aquella comunicación sucesiva ha de
hacer no ha de ser poniendo el entendimiento de propósito
en ella, porque antes iría de esta manera desviándola de sí,
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7 Completa aquí lo dicho antes (n. 1) sobre la obra del Espíritu
Santo. Es la primera vez que de forma explícita habla de los «dones del
Espíritu Santo», poniéndolos en directa relación con la caridad, cosa habi-
tual en el Santo, que establece una graduatoria entre los grados del amor,
los del temor y los dones; cf. CB 26, 3. Por lo general, no usa en sentido
teológico técnico la expresión «dones». – También merece la pena destacar
la correlación aquí establecida (nn. 5-6) entre la fe y la caridad. En su dina-
mismo íntimo se establece la misma relación en el ámbito sobrenatural que
entre el conocimiento y el amor.



según aquello que dice la Sabiduría en los Cantares (6, 4) al
alma, diciendo: Aparta tus ojos de mí, porque ésos me hacen
volar, es a saber: volar lejos de ti y ponerme más alta, sino
que simple y sencillamente, sin poner el entendimiento en
aquello que sobrenaturalmente se está comunicando, apli-
que la voluntad con amor a Dios, pues en amor se van aque-
llos bienes comunicando, y de esta manera antes se comu-
nicará más en abundancia que antes. Porque si en estas
cosas que sobrenaturalmente y pasivamente se comunican
se pone activamente la habilidad del natural entendimiento o
de otras potencias, no llega su modo y rudeza a tanto, y así
por fuerza las ha de modificar a su modo y, por el consi-
guiente, las ha de variar: y así, de necesidad, ir errando y for-
mando las razones de suyo, y no ser ya aquello sobrenatu-
ral ni su figura, sino muy natural y harto erróneo y bajo.

8. Pero hay algunos entendimientos tan vivos y sutiles
que, en estando recogidos en alguna consideración, natu-
ralmente con gran facilidad, discurriendo en conceptos, los
van formando en las dichas palabras y razones muy vivas,
y piensan, ni más ni menos, que son de Dios, y no es sino
el entendimiento, que con la lumbre natural, estando algo
libre de la operación de los sentidos, sin otra alguna ayuda
sobrenatural puede eso y más. Y de esto hay mucho; y se
engañan muchos pensando que es mucha oración y comu-
nicación de Dios y, por eso, o lo escriben o hacen escribir.
Y acaecerá que no será nada ni tenga sustancia de alguna
virtud y que no sirva más de para envanecerse con esto. 

9. Estos aprendan a no hacer caso sino en fundar la
voluntad en [fortaleza de] amor humilde, y obrar de veras, y
padecer imitando al Hijo de Dios en su vida y mortificacio-
nes; que éste es el camino para venir a todo bien espiritual,
y no muchos discursos interiores8. 
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activa propuesta en S 1 1, 13, 3 y 2, 7 entero.



10. También en este género de palabras interiores
sucesivas mete mucho el demonio la mano, mayormente en
aquellos que tienen alguna inclinación o afición a ellas por-
que, al tiempo que ellos se comienzan a recoger, suele el
demonio ofrecerles harta materia de digresiones, formándo-
le al entendimiento los conceptos palabras por sugestión, y
le va precipitando y engañando sutilísimamente con cosas
verisímiles. Y ésta es una de las maneras con que se comu-
nica con los que tienen hecho algún pacto con él, tácito o
expreso, y como se comunica con algunos herejes, mayor-
mente con algunos heresiarcas, informándolos el entendi-
miento con conceptos y razones muy sutiles, falsas y erró-
neas9. 

11. De lo dicho queda entendido que estas locuciones
sucesivas pueden proceder en el entendimiento de tres
causas, conviene a saber: del Espíritu Divino, que mueve y
alumbra al entendimiento, y de la lumbre natural del mismo
entendimiento, y del demonio, que le puede hablar por
sugestión.

Y decir ahora las señales e indicios para conocer cuán-
do proceden de una causa y cuándo de otra, sería algo difi-
cultoso dar de ello enteras muestras e indicios; aunque bien
se pueden dar algunos generales, y son éstos:

Cuando en las palabras y conceptos juntamente el alma
va amando y sintiendo amor con humildad y reverencia de
Dios, es señal que anda por allí el Espíritu Santo, el cual,
siempre que hace algunas mercedes, las hace envueltas en
esto.

Cuando procede de la viveza y lumbre solamente del
entendimiento, el entendimiento es el que lo hace allí todo,
sin aquella operación de virtudes, aunque la voluntad puede
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bólica. En la tradición espiritual es frecuente esta aproximación entre los
herejes y el demonio.



naturalmente amar en el conocimiento y luz de aquellas ver-
dades, y, después de pasada la meditación, queda la volun-
tad seca, aunque no inclinada a vanidad ni a mal si el demo-
nio de nuevo sobre aquello no la tentase. Lo cual no acae-
ce en las que fueron de buen espíritu, porque después la
voluntad queda ordinariamente aficionada a Dios e inclina-
da a bien, puesto que algunas veces después acaecerá
quedar la voluntad seca, aunque la comunicación haya sido
de buen espíritu, ordenándolo así Dios por algunas causas
útiles para el alma; y otras veces no sentirá el alma mucho
las operaciones o movimientos de aquellas virtudes, y será
bueno lo que tuvo. Que por eso digo que es dificultosa de
conocer algunas veces la diferencia que hay de unas a
otras, por los varios efectos que en veces hacen; pero estos
ya dichos son los comunes, aunque a veces en más, a
veces en menos abundancia.

Aun las que son del demonio, a veces son dificultosas
de entender y conocer, porque aunque es verdad que ordi-
nariamente dejan la voluntad seca acerca del amor de Dios
y el ánimo inclinado a vanidad, estimación o complacencia,
todavía pone algunas veces en el ánimo una falsa humildad
y afición hervorosa de voluntad fundada en amor propio,
que a veces es menester que la persona sea harto espiritual
para que lo entienda. Y esto hace el demonio por mejor
encubrir(se), el cual sabe muy bien algunas veces hacer
derramar lágrimas sobre los sentimientos que él pone, para
ir poniendo en el alma las aficiones que él quiere. Pero
siempre les procura mover la voluntad a que estimen aque-
llas comunicaciones interiores, y que hagan mucho caso de
ellas, porque se den a ellas y ocupen el alma en lo que no
es virtud, sino ocasión de perder la que hubiese. 

12. Quedemos, pues, en esta necesaria cautela, así en
las unas como en las otras, para no ser engañados ni emba-
razados con ellas: que no hagamos caudal de nada de ellas,
sino sólo de saber enderezar la voluntad con fortaleza a
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Dios, obrando con perfección su ley y sus santos consejos,
que es la sabiduría de los Santos, contentándonos de saber
los misterios y verdades con la sencillez y verdad que nos
les propone la Iglesia. Que esto basta para inflamar mucho
la voluntad, sin meternos en otras profundidades y curiosi-
dades en que por maravilla falta peligro. Porque a este pro-
pósito dice san Pablo (Rm. 12, 3): No conviene saber más
de lo que conviene saber. Y esto baste cuanto a esta mate-
ria de palabras sucesivas. 

CAPITULO 30

En que trata de las palabras interiores que formalmente se hacen al
espíritu por vía sobrenatural. Avisa el daño que pueden hacer y la

cautela necesaria para no ser engañados en ellas.

1. El segundo género de palabras interiores son pala-
bras formales que algunas veces se hacen al espíritu por vía
sobrenatural sin medio de algún sentido, ahora estando el
espíritu recogido, ahora no. Y llámolas «formales» porque
formalmente al espíritu se las dice tercera persona, sin
poner él nada en ello. Y por eso son muy diferentes que las
que acabamos de decir; porque no solamente tienen la dife-
rencia en que se hacen sin que el espíritu ponga de su parte
algo en ellas, como hace en las otras, pero, como digo,
acaécenle a veces sin estar recogidos, sino muy fuera de
aquello que se le dice; lo cual no es así en las primeras
sucesivas, porque siempre son acerca de lo que estaba
considerando1. 

2. Estas palabras, a veces, son muy formadas, a veces
no tanto; porque muchas veces son como conceptos en
que se le dice algo, ahora respondiendo, ahora en otra
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manera hablándole al espíritu. Estas, a veces, son una pala-
bra, a veces dos o más; a veces son sucesivas, como las
pasadas, porque suelen durar, enseñando o tratando algo
con el alma, y todas sin que ponga nada de suyo el espíri-
tu, porque son todas como cuando habla una persona con
otra. Como leemos haberle acaecido a Daniel (9, 22), que
dice hablaba el ángel en él, lo cual era formal y sucesiva-
mente razonando en su espíritu y enseñándole, según allí
también dice el ángel, diciendo que había venido para ense-
ñarle.

3. Estas palabras, cuando no son más que formales, el
efecto que hacen en el alma no es mucho; porque, ordina-
riamente, sólo son para enseñar o dar luz en alguna cosa; y
para hacer este efecto no es menester que hagan otro más
eficaz que el fin que ellas traen. Y éste, cuando son de Dios,
siempre le obran en el alma, porque ponen al alma pronta y
clara en aquello que se le manda o enseña, puesto que
algunas veces no quitan al alma la repugnancia y dificultad,
antes se la suelen poner mayor; lo cual hace Dios para
mayor enseñanza, humildad y bien del alma. Y esta repug-
nancia más ordinariamente se la deja cuando le manda
cosas de mayoría o cosas en que puede haber alguna exce-
lencia para el alma; y en las cosas de humildad y bajeza les
pone más facilidad y prontitud. Y así leemos en el Exodo
(c. 3-4) que, cuando mandó Dios a Moisés que fuese a
Faraón y librase al pueblo, tuvo tanta repugnancia, que fue
menester mandárselo tres veces y mostrarle señales, y, con
todo eso, no aprovechaba, hasta que Dios le dio por com-
pañero a Aarón, que llevase parte de la honra. 

4. Al contrario acaece cuando las palabras y comuni-
caciones son del demonio, que en las cosas de más valer
pone facilidad y prontitud, y en las bajas, repugnancia. Que,
cierto, aborrece Dios tanto el ver las almas inclinadas a
mayorías, que aún cuando él se lo manda y las pone en
ellas no quiere que tengan prontitud que comúnmente pone
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Dios en estas palabras formales al alma, son diferentes de
esotras sucesivas, que no mueven tanto al espíritu como
éstas, ni le ponen tanta prontitud, por ser éstas [más] for-
males y en que menos se entremete el entendimiento de
suyo. Aunque no quita que algunas veces hagan más efec-
to algunas sucesivas, por la gran comunicación que a veces
hay del Divino Espíritu con el humano; mas el modo es en
mucha diferencia. En estas palabras formales no tiene el
alma que dudar si las dice ella, porque bien se ve que no,
mayormente cuando ella no estaba en lo que se le dijo; y si
lo estaba, siente muy clara y distintamente que aquella
viene de otra parte. 

5. De todas estas palabras formales tan poco caso ha
de hacer el alma como de las otras sucesivas; porque,
demás de que ocuparía el espíritu de lo que no es legítimo
y próximo medio para la unión de Dios, que es la fe, podría
facilísimamente ser engañada del demonio; porque, a
veces, apenas se conocerán cuáles sean dichas por buen
espíritu y cuáles por malo. Que como éstas no hacen
mucho efecto, apenas se pueden distinguir por los efectos,
porque aun a veces las del demonio ponen más eficacia en
los imperfectos que esotras de buen espíritu en los espiri-
tuales. No se ha de hacer lo que ellas dijeren, ni hacer caso
de ellas, sean de bueno o mal espíritu; pero se han de mani-
festar al confesor maduro o a persona discreta y sabia, para
que dé doctrina y vea lo que conviene en ello y dé su con-
sejo, y se haya en ellas resignada y negativamente. Y si no
fuere hallada la tal persona experta, más vale, no haciendo
caso de las tales palabras, no dar parte a nadie, porque
fácilmente encontrará con algunas personas que antes le
destruyan el alma que la edifiquen. Porque las almas no las
ha de tratar cualquiera, pues es cosa de tanta importancia
errar o acertar en tan grave negocio.

6. Y adviértase mucho en que el alma jamás dé su
parecer, ni haga cosa ni la admita, de lo que aquellas pala-
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bras le dicen sin mucho acuerdo y consejo ajeno. Porque en
esta materia acaecen engaños sutiles y extraños; tanto, que
tengo para mí que el alma que no fuere enemiga de tener las
tales cosas, no podrá dejar de ser engañada en muchas de
ellas [o en poco o en mucho]. 

7. Y porque de estos engaños y peligros y de la caute-
la para ellos está tratado de propósito en el capítulo 17, 18,
19 y 20 de este libro, a los cuales me remito, no me alargo
más aquí. Sólo digo que la principal doctrina es no hacer
caso de ello en nada2. 

CAPITULO 31

En que se trata de las palabras sustanciales que interiormente se
hacen al espíritu. Dícese la diferencia que hay de ellas a las formales,
el provecho que hay en ellas y la resignación y respecto que el alma

debe tener en ellas.

1. El tercer género de palabras interiores decíamos
que eran palabras sustanciales1, las cuales, aunque tam-
bién son formales, por cuanto muy formalmente se impri-
men en el alma, difieren, empero, en que la palabra sustan-
cial hace efecto vivo y sustancial en el alma, y la solamente
formal no así. De manera que, aunque es verdad que toda
palabra sustancial es formal, no por eso toda palabra formal
es sustancial, sino solamente aquella que, como arriba diji-
mos, imprime sustancialmente en el alma aquello que ella
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2 La referencia es un tanto genérica. Quizás porque en todos los
cap. y con relación a las diversas comunicaciones se reptite la misma cau-
tela o principio de renuncia por exigencias de la fe auténtica. Debe decir
cap. 15, 16, 17 y 18. También el final de este capítulo está notablemente
modificado en la transmisión textual. No es fácil decidir si las diferencias de
los mss. se deben a simplificación de unos o a glosas de otros. En cuanto
al sentido hay concordancia general.

1 Según la división establecida antes, cap, 28, n. 2.



significa2. Tal como si nuestro Señor dijese formalmente al
alma: «Sé buena», luego sustancialmente sería buena; o si
la dijese: «Amame», luego tendría y sentiría en sí sustancia
de amor de Dios; o si, temiendo mucho, la dijese: «No
temas», luego sentiría gran fortaleza y tranquilidad. Porque
el dicho de Dios y su palabra, como dice el Sabio (Ecli. 8, 4),
es llena de potestad; y así hace sustancialmente en el alma
aquello que le dice. Porque esto es lo que quiso decir David
(Sal. 67, 34) cuando dijo: Catad, que él dará a su voz, voz de
virtud. Y así lo hizo con Abraham, que, en diciendo que le
dijo: Anda en mi presencia y sé perfecto (Gn. 17, 1), luego
fue perfecto y anduvo siempre acatando a Dios. Y éste es el
poder de su palabra en el Evangelio, con que sanaba los
enfermos, resucitaba los muertos, etc., solamente con
decirlo. Y a este talle hace locuciones a algunas almas, sus-
tanciales. Y son de tanto momento y precio, que le son al
alma vida y virtud y bien incomparable, porque la hace más
bien una palabra de éstas que cuanto el alma ha hecho toda
su vida.

2. Acerca de éstas, ni tiene el alma qué hacer [ni qué
querer, ni qué no querer, ni qué desechar, ni qué temer.

No tiene qué hacer]3 en obrar lo que ellas dicen, porque
estas palabras sustanciales que se las dice Dios para que
ella las ponga por obra, sino para obrarlas en ella; lo cual es
diferente en las formales y sucesivas.

Y digo que no tiene qué querer ni no querer, porque ni
es menester su querer para que Dios las obre, ni bastan con
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no perder de vista el carácter netamente pasivo que se reconoce en estos
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propia de esta parte de la obra, en razón de la actitud que frente a ellos
puede adoptar el alma.



no querer para que dejen de hacer el dicho efecto; sino
háyase con resignación y humildad en ellas.

No tiene qué desechar, porque el efecto de ellas
queda sustanciado en el alma y lleno del bien de Dios, al
cual, como le recibe pasivamente, su acción es menos en
todo.

Ni tiene que temer algún engaño, porque ni el entendi-
miento ni el demonio pueden entrometerse en esto ni llegar
a hacer pasivamente efecto sustancial en el alma, de mane-
ra que la imprima el efecto y hábitos de su palabra, si no
fuese que el alma estuviese dada a él por pacto voluntario
y, morando en ella como señor de ella, le imprimiese los
tales efectos, no de bien, sino de malicia. [Que, por cuanto
aquella alma estaba ya unida en nequicia voluntaria, podría
fácilmente el demonio imprimirle los efectos de los dichos,
y palabras en malicia]. Porque, aun por experiencia, vemos
que aun a las almas buenas en muchas cosas les hace harta
fuerza por sugestión, poniéndoles grande eficacia en ellas;
que, si fuesen malas, las podría consumar en ellas. Mas los
efectos verosímiles a estos buenos no los puede imprimir,
porque no hay comparación de palabras de Dios. Todas son
como si no fuesen, puestas con ellas; ni su efecto es nada,
puesto con el de ellas. Que, por eso, dice Dios por Jeremías
(23, 28-29): ¿Qué tienen que ver las pajas con el trigo? ¿Por
ventura mis palabras no son como fuego y como martillo
que quebranta las peñas? 4 Y así, estas palabras sustancia-
les sirven mucho para la unión del alma con Dios, y cuanto
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4 «Puesto con ellas», antes del texto bíblico, equivale a «compara-
do con ellas». El mismo latinismo se encuentra con el verbo «componer».
También en este lugar resulta muy precisa la doctrina sobre la impugnación
o influencia diabólica. Lo que se afirma al respecto, a lo largo de estos cap.
centrales de la Subída, tiene su explicación en otros lugares, en los que el
Santo repite invariablemente que el demonio lucha más por impedir el bien
en un alma muy aventajada que en tentar y desconcertar a espíritus imper-
fectos y flacos; cf. CB 16, 2-3; 20, 15; LI 3, 63-65.



más interiores, más sustanciales [son] y más aprovechan.
¡Dichosa el alma a quien Dios las hablare! Habla, Señor, que
tu siervo oye (1Sm. 3, 10). 

CAPITULO 32

En que se trata de las aprehensiones que recibe el entendimiento de
los sentimientos interiores que sobrenaturalmente se hacen al alma.
Dice la causa de ellos y en qué manera se ha de haber el alma para

no impedir el camino de la unión de Dios en ellas.

1. Síguese ahora tratar del cuarto y último género de
aprehensiones intelectuales, que decíamos podían caer en
el entendimiento de parte de los sentimientos espirituales
que muchas veces sobrenaturalmente se hacen al alma del
espiritual, los cuales contamos entre las aprehensiones dis-
tintas del entendimiento1. 

2. Estos sentimientos espirituales distintos pueden
caer en dos maneras. La primera, son sentimientos en el
afecto de la voluntad; la segunda, son sentimientos en la
sustancia del alma. Los unos y los otros pueden ser de
muchas maneras.

Los de la voluntad, cuando son de Dios, son muy subi-
dos; mas los que son de la sustancia del alma son altísimos
y de gran bien y provecho. Los cuales ni el alma ni quien la
trata pueden saber ni entender la causa de donde proce-
den, ni por qué obras Dios los haga.

Estas mercedes, porque no dependen de obras que el
alma haga ni de consideraciones que tenga, aunque estas
cosas son buena disposición para ellas, dalo Dios a quien
quiere y por lo que él quiere; porque acaecerá que una per-
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1 Cf. la división propuesta en cap. 23, 1-3 y lo expuesto en el cap.
24 sobre los sentimientos espirituales.



sona se habrá ejercitado en muchas obras, y no la dará
estos toques; y otra en muchas menos, y se los dará subi-
dísimos y en mucha abundancia2. Y así, no es menester que
el alma esté actualmente empleada y ocupada en cosas
espirituales, aunque estarlo es mucho mejor para tenerlos,
para que Dios dé los toques de donde el alma tiene los
dichos sentimientos, porque las más veces está harto des-
cuidada de ellos. De estos toques, unos son distintos y que
pasan presto; otros no son tan distintos y duran más. 

3. Estos sentimientos, en cuanto son sentimientos
solamente, no pertenecen al entendimiento, sino a la volun-
tad; y así no trato de propósito aquí de ellos, hasta que tra-
temos de la noche y purgación de la voluntad en sus aficio-
nes, que será en el libro 3º que se sigue3. Pero, porque
muchas y las más veces, de ellos redunda en el entendi-
miento aprehensión y noticia e inteligencia, convenía hacer
aquí mención de ellos sólo para este fin. Por tanto, es de
saber que de estos sentimientos –así de los de la voluntad
como de los que son en la sustancia del alma, ahora sean
los toques de Dios que los causan repentinos, ahora sean
durables y sucesivos– muchas veces, como digo, redunda
en el entendimiento aprehensión de noticia o inteligencia, la
cual suele ser un subidísimo sentir de Dios y sabrosísimo en
el entendimiento; al cual no se puede poner nombre tampo-
co, como al sentimiento de donde redunda. Y estas noticias
a veces son en una manera, a veces en otra; a veces más
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2 Como se ve, aquí extiende el sentido de los «toques», haciéndo-
los sinónimos de las diversas formas de comunicación divina; se trata de
formas distintas de noticias y sentimientos de Dios. Lo que destaca de
manera especial es su condición de gratuidad. En concreto los sentimien-
tos pertenecen más a la voluntad que al entendimiento, según declara ense-
guida (n. 3), por lo que caen más bien en el esquema de esa potencia, des-
arrollado en el libro 3º. Por la interrupción de la obra quedó sin tratar direc-
tametne el tema.

3 De la voluntad se ocupa el libro 3º a partir del capítulo 16; no obs-
tante, el tema anunciado no se desarrolla orgánicamente.



subidas y claras, a veces menos, y menos claras, según lo
son también los toques que Dios hace, que causan los sen-
timientos de donde ellas proceden, y según la propiedad de
ellos. 

4. Para [dar] cautela y encaminar al entendimiento por
estas noticias en fe a la unión con Dios, no es menester aquí
gastar mucho almacén; porque, como quiera que los senti-
mientos que habemos dicho se hagan pasivamente en el
alma, sin que ella haga algo de su parte efectivamente para
recibirlos, así también las noticias de ellos se reciben pasi-
vamente en el entendimiento que llaman los filósofos posi-
ble, sin que él haga nada de su parte4. De donde, para no
errar en ellos ni impedir su provecho, él tampoco ha de
hacer nada en ellos, sino haberse pasivamente acerca de
ellos, sin entrometer su capacidad natural. Porque, como
habemos dicho que acaece en las palabras sucesivas, faci-
lísimamente con su actividad turbará y deshará aquellas
noticias delicadas, que son una sabrosa inteligencia sobre-
natural a que no llega el natural ni la puede comprehender
haciendo, sino recibiendo5.

Y así, no ha de procurarlas ni tener gana de admitirlas,
porque el entendimiento no vaya de suyo formando otras, ni
el demonio tenga entrada con otras varias y falsas; lo cual
puede él muy bien hacer por medio de los dichos senti-
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4 Aplicando la teoría escolástica del conocimiento, sostiene ininte-
rrumpidamente que las noticias o sentimientos que se comunican al alma
sobrenaturalmente, sin concurso de los sentidos ni del discurso intelectual,
se le conceden directamente al entendimiento en cuanto pasivo o posible,
ya que no interviene en cuanto activo o agente. Es un punto básico de la
estructuración sistemática del Santo. Su pensamiento respecto a la índole
pasiva y sobrenatural de las comunicaciones divinas queda a salvo aunque
no se acepte esa teoría escolástica. Puede adaptarse y explicarse por otros
postulados filosóficos y teológicos.

5 Véase lo dicho sobre las palabras sucesivas, cap. 28, 2 y todo el
cap. 29. Adviértase también el sentido correlativo y complementario de lo
activo y lo pasivo, desde el punto de vista impuesto aquí por el esquema
general.



mientos o los que él de suyo puede poner en el alma que se
da a estas noticias. Háyase resignada, humilde y pasiva-
mente en ellas: que, pues pasivamente las recibe de Dios,
él se las comunicará cuando él fuere servido, viéndola
humilde y desapropiada. Y de esta manera no impedirá en
sí el provecho que estas noticias hacen para la divina unión
[que es grande, porque todos estos toques son de unión], la
cual pasivamente se hace en el alma. 

5. Lo dicho basta acerca de esto, porque, cualquiera
cosa que al alma acaezca acerca del entendimiento, se
hallará la cautela y doctrina para ella en las divisiones ya
dichas. Y, aunque parezca diferente y que en ninguna mane-
ra se comprehende, ninguna inteligencia hay que no se
pueda reducir a una de ellas y sacarse doctrina para ellas. 

FIN DEL LIBRO SEGUNDO
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LIBRO TERCERO

En que se trata de la purgación de la noche activa de la memoria y
voluntad. Dase doctrina cómo se ha de haber el alma acerca de las
aprehensiones de estas dos potencias para venir a unirse con Dios,

según las dichas dos potencias, en perfecta esperanza y caridad.

CAPITULO PRIMERO

1. Instruida ya la primera potencia del alma, que es el
entendimiento, por todas sus aprehensiones en la primera
virtud teológica, que es la fe, para que según esta potencia
se pueda unir el alma con Dios por medio de pureza de fe,
resta ahora hacer lo mismo acerca de las otras dos poten-
cias del alma, que son memoria y voluntad, purificándolas
también acerca de sus aprehensiones, para que, según
estas dos potencias, el alma se venga a unir con Dios en
perfecta esperanza y caridad, lo cual se hará brevemente en
este 3º libro. Porque habiendo concluido con el entendi-
miento, que es el receptáculo de todos los demás objetos
en su manera, en lo cual está andado mucho camino para
lo demás, no es necesario alargarnos tanto acerca de estas
potencias; porque no es posible que, si el espiritual instru-
yere bien al entendimiento en fe según la doctrina que se le
ha dado, no instruya también de camino a las otras dos
potencias en las otras dos virtudes, pues las operaciones
de las unas dependen de las otras1.
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1 Resulta claro que el Santo adopta el esquema de tres potencias
(en relación a las tres virtudes teologales) sin detenerse a discutir sobre su
distinción real o su verdadera naturaleza. Desde su punto de vista práctico,
y según el lenguaje corriente, las tres potencias del alma tienen funciones y
objetos propios; no cuestiona si son o no específicamente diferentes o dis-



2. Pero porque, para cumplir con el estilo que se lleva
y también para que mejor se entienda, es necesario hablar
en la propia y determinada materia, habremos aquí de poner
las propias aprehensiones de cada potencia, y primero de
las de la memoria, haciendo de ellas aquí la distinción que
basta para nuestro propósito. La cual podremos sacar de la
distinción de sus objetos que son tres: naturales, imagina-
rios y espirituales; según los cuales, también son en tres
maneras las noticias de la memoria, es a saber: naturales y
sobrenaturales e imaginarias espirituales2.

3. De las cuales, mediante el favor divino, iremos aquí
tratando, comenzando de las noticias naturales, que son de
objeto más exterior. Y luego se tratará de las aficiones de la
voluntad, con que se concluirá este libro tercero de la noche
activa espiritual.

CAPITULO 2

En que trata de las aprehensiones naturales de la memoria, y se dice
cómo se ha de vaciar de ellas para que el alma se pueda unir con Dios 

según esta potencia.

1. Necesario le es al lector advertir en cada libro de
éstos al propósito que vamos hablando, porque, si no,
podránle nacer muchas dudas acerca de lo que fuere leyen-
do, como ahora las podría tener en lo que habemos dicho
del entendimiento y ahora diremos de la memoria, y des-

404 Subida del Monte Carmelo

tintos. Se trata de aprehensiones propias de cada una de ellas y, por lo
mismo, deben purificarse para que se realice la unión total del hombre con
Dios.

2 Compárese esta división con las correspondientes al entendi-
miento (S 2, 10) y a la voluntad (S 3, 16). La condición especial de esta
potencia queda bien manifiesta en la diferencia de sus objetos y consi-
guientes «noticias», que no guardan correspondencia con las de las otras
dos.



pués diremos de la voluntad1. Porque, viendo cómo aniqui-
lamos [las potencias acerca de sus operaciones, quizá la
parecerá que antes destruimos] el camino del ejercicio espi-
ritual que le edificamos; lo cual sería verdad si quisiésemos
instruir aquí no más que a principiantes, a los cuales con-
viene disponerse por esas aprehensiones discursivas y
aprehensibles.

2. Pero, porque aquí vamos dando doctrina para pasar
adelante en contemplación a unión de Dios (para lo cual
todos esos medios y ejercicios sensitivos de potencias han
de quedar atrás y en silencio, para que Dios de suyo obre
en el alma la divina unión) conviene ir por este estilo des-
embarazando y vaciando y haciendo negar a las potencias
su jurisdicción natural y operaciones, para que se dé lugar
a que sean infundidas e ilustradas de lo sobrenatural, pues
su capacidad no puede llegar a negocio tan alto, antes
estorban, si no se pierde de vista.

3. Y así, siendo verdad, como lo es, que a Dios el alma
antes le ha de ir conociendo por lo que no es que por lo que
es, de necesidad, para ir a él ha de ir negando y no admi-
tiendo hasta lo último que pudiere negar de sus aprehen-
siones, así naturales como sobrenaturales. Por lo cual así lo
haremos ahora en la memoria, sacándola de sus límites y
quicios naturales y subiéndola sobre sí, esto es, sobre toda
noticia distinta y posesión aprehensible, en suma esperan-
za de Dios incomprehensible2.
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1 Siente el Santo necesidad de esta aclaración, precisamente para
que no se dé excesiva importancia a los esquemas generales, fácilmente
desbordados. Lo que realmente da unidad a la exposición es la finalidad
perseguida y las líneas conductoras de base. En cada libro o sección se
hacen adaptaciones o modificaciones en consonancia con el «propósito»
que lo orienta todo, como se indica en los primeros nn. de este cap. hasta
que entra en materia propia.

2 Según se ve, propone para la memoria los mismos criterios gene-
rales que para el entendimiento. Podría bastar lo dicho en este capítulo, ya



4. Comenzando, pues, por las noticias naturales, digo
que noticias naturales en la memoria son todas aquellas
que puede formar de los objetos de los cinco sentidos cor-
porales, que son: oír, ver, oler, gustar y palpar, y todas las
que a este talle ella pudiere fabricar y formar. Y de todas
estas noticias y formas se ha de desnudar y vaciar, y pro-
curar perder la aprehensión imaginaria de ellas3, de manera
que en ella no le dejen impresa noticia ni rastro de cosa,
sino que se quede calva y rasa, como si no hubiese pasado
por ella, olvidada y suspendida de todo.

Y no puede ser menos sino que acerca de todas las for-
mas se aniquile la memoria si se ha de unir con Dios.
Porque esto no puede ser [si no se desnuda totalmente] de
todas las formas, que no son Dios, pues Dios no cae deba-
jo de forma ni noticia alguna distinta, como lo habemos
dicho en la noche del entendimiento4. Y, pues ninguno
puede servir a dos señores, como dice Cristo (Mt. 6, 24), no
puede la memoria estar juntamente unida en Dios y en las
formas y noticias distintas; y como Dios no tiene forma ni
imagen que pueda ser comprehendida de la memoria, de
aquí es que, cuando está unida con Dios, como también por
experiencia se ve cada día, se queda sin forma y sin figura,
perdida la imaginación, embebida la memoria en un sumo
bien, en grande olvido, sin acuerdo de nada; porque aque-
lla divina unión la vacía la fantasía y barre de todas las for-
mas y noticias, y la sube a lo sobrenatural.
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que en los demás se limita a aplicar estos principios generales a las distin-
tas aprehensiones o posesiones. Como siempre, se fundamenta en la nega-
ción o desapego de todo lo particular, a partir de la teología de la remoción
o negativa, expuesta ya en S 1, 4-6.

3 Las aprehensiones imaginarias se consideran de la memoria en
cuanto el recuerdo se sirve de ellas como de algo que puede renovarse.

4 Es una referencia genérica a todo lo expuesto en el libro 2º de la
purificación del entendimiento. Reitera la doctrina ya expuesta de la nega-
ción absoluta respecto a toda noticia, forma o imagen particular, en cuanto
ajena a lo que es Dios y obstáculo para unirse con El.



5. Y así, es cosa notable lo que a veces pasa en esto;
porque algunas veces, cuando Dios hace estos toques de
unión en la memoria, súbitamente le da un vuelco en el
cerebro, que es donde ella tiene su asiento, tan sensible que
le parece se desvanece toda la cabeza y que se pierde el
juicio y el sentido5. Y esto, a veces más, a veces menos,
según que es más o menos fuerte el toque. Y entonces, a
causa de esta unión, se vacía y purga la memoria, como
digo, de todas las noticias, y queda olvidada y a veces olvi-
dadísima, que ha menester hacerse gran fuerza y trabajar
para acordarse de algo.

6. Y de tal manera es a veces este olvido de la memo-
ria y suspensión de la imaginación, por estar la memoria
unida con Dios, que se pasa mucho tiempo sin sentirlo ni
saber qué se hizo aquel tiempo. Y como está entonces sus-
pensa la imaginativa, aunque entonces le hagan cosas que
causen dolor, no lo siente; porque sin imaginación no hay
sentimiento. Y para que Dios venga a hacer estos toques de
unión, conviénele al alma desunir la memoria de todas las
noticias aprehensibles. Y estas suspensiones es de notar
que ya en los perfectos no las hay así (por cuanto hay ya
perfecta unión), que son de principio de unión6.
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5 Como se ve, aquí y con frecuencia intercambia la memoria y la
imaginación o imaginativa, cosa por lo demás muy corriente al ser la segun-
da la capacidad de reproducir y conservar imágenes y suponer la memoria
una imagen presente. Por estos y otros textos se comprueba cómo el Santo
no se detiene a fijar la verdadera naturaleza de la memoria. Aunque la pro-
ponga como potencia intelectual, paralela al entendimiento y voluntad, la
identifica en sus funciones con la memoria sensible, y de la misma señala,
en consonancia con la filosofía aristotélico-escolástica, su sede en el cere-
bro. No deben olvidarse estas fluctuaciones y adaptaciones. Tampoco debe
pasar desapercibido cómo aquí (n. 5 y ss.) se describen fenómenos de índo-
le pasiva y espiritual con repercusión somática (cf. CB 13), por tanto, en sí
mismos no de este lugar. También conviene advertir la acepción que aquí se
da a los «toques» de unión en la memoria, no equivalentes a los «toques
sustanciales» de los cap. 24-26 del libro 2º.

6 Insiste sobre el punto concreto de la estrecha unión del cuerpo y
del espíritu, por razón del único supuesto o persona, con expresiones muy



7. Dirá alguno que bueno parece esto, pero que de
aquí se sigue la destrucción del uso natural y curso de las
potencias, y que quede el hombre como bestia, olvidado, y
aun peor, sin discurrir ni acordarse de las necesidades y
operaciones naturales; y que Dios no destruye la naturale-
za, antes la perfecciona7, y de aquí necesariamente se sigue
su destrucción, pues se olvida de lo moral y razonal para
obrarlo, y de lo natural para ejercitarlo, porque de nada de
esto se puede acordar, pues se priva de las noticias y for-
mas que son el medio de la reminiscencia.

8. A lo cual respondo que es así, que cuanto más va
uniéndose la memoria con Dios, más va perfeccionando las
noticias distintas hasta perderlas del todo, que es cuando
en perfección llega al estado de unión. Y así, al principio,
cuando ésta se va haciendo, no puede dejar de traer gran-
de olvido acerca de todas las cosas, pues se le van rayen-
do las formas y noticias, y así hace muchas faltas acerca del
uso y trato exterior, no acordándose de comer ni de beber,
ni si hizo, si vio, si no vio y si dijeron o no dijeron por el
absorbimiento de la memoria en Dios.

Pero, ya que llega a tener hábito de unión, que es un
sumo bien, ya no tiene esos olvidos en esa manera en lo
que es razón moral y natural; antes en las operaciones con-
venientes y necesarias tiene mucha mayor perfección.
Aunque éstas no las obra ya por formas y noticias de la
memoria, porque en habiendo hábito de unión, que es ya
estado sobrenatural, desfallece del todo la memoria y las
demás potencias en sus naturales operaciones y pasan de
su término natural al de Dios, que es sobrenatural; y así,
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similares a las del lugar citado del CB 13, n. 4-7. Concuerda en la identifi-
cación de los toques de unión con lo expuesto anteriormente respecto del
entendimiento: S 2, 24 y 26.

7 Aunque no cita explícitamente con mucha frecuencia este princi-
pio de teología, lo da continuamente por supuesto. La interpretación clási-
ca puede verse en S. TOMÁS, Suma teol. 1, q. 1 ad 2um.



estando la memoria transformada en Dios, no se le pueden
imprimir formas ni noticias de cosas8. Por lo cual, las ope-
raciones de la memoria y de las demás potencias en este
estado todas son divinas, porque poseyendo ya Dios las
potencias, como ya entero señor de ellas, por la transfor-
mación de ellas en sí, él mismo es el que las mueve y
manda divinamente según su divino espíritu y voluntad. Y
entonces es de manera que las operaciones no son distin-
tas, sino que las que obra el alma son de Dios y son opera-
ciones divinas; que, por cuanto, como dice san Pablo (1Cor.
6, 17), el que se une con Dios, un espíritu se hace con él, de
aquí es que las operaciones del alma unida son del Espíritu
Divino, y son divinas.

9. Y de aquí es que las obras de las tales almas sólo
son las que conviene y son razonables, y no las que no con-
vienen; porque el Espíritu de Dios las hace saber lo que han
de saber, e ignorar lo que conviene ignorar, y acordarse de
lo que se han de acordar sin formas [o con formas] y olvidar
lo que es de olvidar, y las hace amar lo que han de amar, y
no amar lo que no es en Dios. Y así, todos los primeros
movimientos de las potencias de las tales almas son divi-
nos; y no hay que maravillar que los movimientos y opera-
ciones de estas potencias sean divinos, pues están trans-
formadas en ser divino9.

Libro 3 – Capítulo 2 409

8 Nótese cómo sigue usando la técnica de comparar las situacio-
nes en las que puede encontrarse el alma. Compara lo propio de la unión-
perfección, que es la meta, con lo que precede en razón de camino o medio.

9 Es claro que no está enseñando a purificar la memoria, sino des-
cribiendo cómo se verifica en ella la acción divina (lo mismo que en las otras
potencias) una vez que se ha vuelto pura, por tanto, ha llegado a la unión y
es movida por Dios. Lo dicho cuadra exactamente para las otras potencias;
indicio del papel subsidiario de esta potencia respecto al entendimiento. Lo
expuesto aquí concuerda perfectamente con lo dicho en los lugares donde
trata de la unión con Dios o del matrimonio espiritual; cf. por ejemplo, CB
canc. 22-23, 24, 26-27, 35-39; LI, en general, fuera de las digresiones rela-
tivas a otros temas.



10. De estas operaciones traeré algunos ejemplos, y
sea éste uno. Pide una persona a otra que está en este esta-
do que la encomiende a Dios. Esta persona no se acordará
de hacerlo por alguna forma ni noticia que se le quede en la
memoria de aquella persona; y si conviene encomendarla a
Dios, que será queriendo Dios recibir oración por la tal per-
sona, la moverá la voluntad dándole gana que lo haga; y, si
no quiere Dios aquella oración, aunque se haga fuerza a orar
por ella, no podrá ni tendrá gana; y a veces se la pondrá Dios
para que ruegue por otros que nunca conoció ni oyó. Y es
porque Dios sólo mueve las potencias de estas almas para
aquellas [obras] que convienen según la voluntad y ordena-
ción de Dios, y no se pueden mover a otras; y así, las obras
y ruego de estas almas siempre tienen efecto. Tales eran las
de la gloriosísima Virgen Nuestra Señora, la cual, estando
desde el principio levantada a este alto estado, nunca tuvo
en su alma impresa forma de alguna criatura, ni por ella se
movió, sino siempre su moción fue por el Espíritu Santo.

11. Otro ejemplo: ha de acudir a tal tiempo a cierto
negocio necesario; no se acordará por forma ninguna, sino
que, sin saber cómo, se le asentará en el alma cuándo y
cómo convendrá acudir a aquello, sin que haya falta.

12. Y no sólo en estas cosas les da luz el Espíritu
Santo, sino en muchas que suceden y sucederán, y casos
muchos, aunque sean ausentes. Y esto, aunque algunas
veces es por formas intelectuales, muchas es sin formas
aprehensibles, no sabiendo ellos cómo saben aquello. Pero
esto les viene de parte de la Sabiduría divina; que, por
cuanto estas almas se ejercitan en no saber ni aprehender
nada con las potencias, lo vienen generalmente, como lo
decimos en el Monte, a saber todo10, según aquello que
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10 Remite al dibujo del Montecillo de perfección, cf. S 1, 13, 10. – Lo
que afirma (fin de n. 10) de la Virgen María se completa con lo que dice en
el CB 21, 10, procedente de una anotación autógrafa en el ms. de Sanlúcar
de Barrameda (CA 29, 7).



dice el Sabio (Sab. 7, 21): El artífice de todo, que es la
Sabiduría, me lo enseñó todo.

13. Dirás, por ventura, que el alma no podrá vaciar y
privar tanto la memoria de todas las formas y fantasías, que
pueda llegar a un estado tan alto, porque hay dos dificulta-
des que son sobre las fuerzas y habilidad humana, que son:
despedir lo natural con habilidad natural, que no puede ser,
y tocar y unirse a lo sobrenatural, que es mucho más difi-
cultosa; y, por hablar la verdad, con natural habilidad sólo,
es imposible.

Digo que es verdad que Dios la ha de poner en este
estado sobrenatural; mas que ella, cuando es en sí, se ha de
ir disponiendo, lo cual puede hacer naturalmente mayor-
mente con la ayuda que Dios va dando. Y así, al modo que
de su parte va entrando en esta negación y vacío de formas,
la va Dios poniendo en la posesión de la unión. Y esto va
Dios obrando en ella pasivamente, como diremos, Deo
dante, en la noche pasiva del alma11. Y así, cuando Dios
fuere servido, según el modo de su disposición, la acabará
de dar el hábito de la divina unión perfecta.

14. Y los divinos efectos que hace en el alma cuando
lo es, así de parte del entendimiento como de la memoria y
voluntad, no los decimos en esta noche y purgación activa,
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11 Texto clave para entender el sentido complementario e integrati-
vo que tienen el aspecto activo y el pasivo en la obra de purificación. El alma
lo que hace y puede hacer es prepararse o disponerse; a medida que lo va
realizando, Dios ejerce su influencia progresivamente, hasta que llega un
momento en que el predominio es de Dios y se agota la capacidad natural.
Entonces el alma se encuentra en «estado sobrenatural», en cuanto no obra
a su modo connatural. Este dinamismo de Dios y el alma se rige por el prin-
cipio citado en otras partes: «Dios da gracia por la gracia dada» y corres-
pondida. Deben tenerse en cuenta estas aclaraciones, válidas para todo el
proceso sanjuanista. De lo que considera pasivo promete tratar más ade-
lante, ya sin precisar lugar, incluso condicionalmente, «Deo dante». Lo ha
realizado en la Noche oscura. Aquí no ha afrontado aún la purificación espe-
cífica de la memoria; ha dado normas y criterios de índole general. Lo
mismo sucede con lo dicho en el n. siguiente.



porque sólo con ésta no se acaba de hacer la divina unión;
pero dirémoslos en la pasiva, mediante la cual se hace la
junta del alma con Dios.

Y así sólo diré aquí el modo necesario para que activa-
mente la memoria, cuanto es de su parte, se ponga en esta
noche y purgación. Y es que ordinariamente el espiritual
tenga esta cautela: en todas las cosas que oyere, viere, olie-
re, gustare o tocare, no haga archivo ni presa de ellas en la
memoria, sino que las deje luego olvidar, y [lo] procure con
la eficacia, si es menester, que otros acordarse; de manera
que no le quede en la memoria alguna noticia ni figura de
ellas, como si en el mundo no fuesen, dejando la memoria
libre y desembarazada, no atándola a ninguna considera-
ción de arriba ni de abajo, como si tal potencia de memoria
no tuviese, dejándola libremente perder en olvido, como
cosa que estorba. Pues todo lo natural, si se quiere usar de
ello en lo sobrenatural, antes estorba que ayuda.

15. Y si acaeciesen aquellas dudas y objeciones que
arriba en lo del entendimiento12, conviene a saber: que no
se hace nada, y que se pierde tiempo, y que se privan de los
bienes espirituales que el alma puede recibir por vía de la
memoria, allí está respondido a todo, y más adelante, en la
noche pasiva13. Por eso no hay para qué detenernos.

Aquí sólo conviene advertir que, aunque en algún tiem-
po no se sienta el provecho de esta suspensión de noticias
y formas, no por eso se ha de cansar el espiritual; que no
dejará Dios de acudir a su tiempo. Y por un bien tan grande,
mucho conviene pasar y sufrir con paciencia y esperanza.
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12 Véase S 2, 12-15 cuando trata de las dudas surgidas al momen-
to de pasar de la meditación a la contemplación, con las señales de discer-
nimiento.

13 No exclusivamente en el escrito de la Noche oscura, aunque sí de
manera más directa, como en el cap. 9 del libro primero. Cabe entender la
alusión como referida a todo lo que se ha dicho y se dirá del aspecto pasivo,
aunque la indicación del «más adelante» remite a lo que piensa decir luego.



16. Y, aunque es verdad que apenas se hallará alma
que en todo y por todo tiempo sea movida de Dios, tenien-
do tan continua unión con Dios, que sin medio de alguna
forma sean sus potencias siempre movidas divinamente,
todavía hay almas que muy ordinariamente son movidas de
Dios en sus operaciones, y ellas no son las que se mueven,
según aquello de san Pablo (Rm. 8, 14): que los hijos de
Dios, que son estos transformados y unidos en Dios, son
movidos del Espíritu de Dios, esto es, a divinas obras en sus
potencias. Y no es maravilla que las operaciones sean divi-
nas, pues que la unión del alma es divina.

CAPITULO 3

En que se dicen tres maneras de daños que recibe el alma no oscu-
reciéndose acerca de las noticias y discursos de la memoria. Dice 

aquí el primero.

1. A tres daños e inconvenientes está sujeto el espiri-
tual que todavía quiere usar de las noticias y discursos
naturales de la memoria para ir a Dios o para otra cosa: los
dos son positivos, y el uno es privativo. El primero es de
parte de las cosas del mundo; el segundo, de parte del
demonio; el tercero y privativo es el impedimento y estorbo
que hacen y le causan para la divina unión1.

2. El primero, que es de parte del mundo, es estar
sujeto a muchas maneras de daños por medio de las noti-
cias y discursos, así como falsedades, imperfecciones ape-
titos, juicios, perdimiento de tiempo y otras muchas cosas,
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sentido-espíritu (con la correspondencia a libros) queda muy esfumada.



que crían en el alma muchas impurezas. Y que de necesi-
dad haya de caer en muchas falsedades, dando lugar a las
noticias y discursos, está claro; que muchas veces ha de
parecer lo verdadero falso y lo cierto dudoso, y al contrario,
pues apenas podemos de raíz conocer una verdad. De
todas las cuales se libra si oscurece la memoria en todo dis-
curso y noticia.

3. Imperfecciones a cada paso las hay si pone la
memoria en lo que oyó, vio, tocó, olió y gustó, etc.; en lo
cual se le ha de pegar alguna afición, ahora de dolor, ahora
de temor, ahora de odio, o de vana esperanza y vano gozo
y vanagloria, etc.2; que todas éstas, por lo menos son
imperfecciones, y, a veces, buenos pecados veniales, etc.;
y en el alma pegan mucha impureza sutilísimamente, aun-
que sean los discursos y noticias acerca [de cosas] de Dios.

Y que se le engendren apetitos, también se ve claro.
pues de las dichas noticias y discursos naturalmente nacen,
y sólo querer tener la dicha noticia y discurso es apetito. Y
que ha de tener también muchos toques de juicios, bien se
ve, pues no puede dejar de tropezar con la memoria en
males y bienes ajenos, en que a veces parece lo malo
bueno, y lo bueno malo. De todos los cuales daños yo creo
no habrá quien bien se libre, si no es cegando y oscure-
ciendo la memoria acerca de todas las cosas. 

4. Y si me dijeres que bien podrá el hombre vencer
todas estas cosas cuando le vinieren, digo que del todo
puramente es imposible si hace caso de noticias, porque en
ellas se ingieren mil imperfecciones e impertinencias, y al-
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2 La referencia directa a los sentidos exteriores y a las cuatro
pasiones señaladas habitualmente confirma la impresión de no tratar en
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espiritual) sino en bloque de todo lo que condiciona el obrar humano desde
la unidad del supuesto-persona. Como respecto al entendimiento, las noti-
cias aquí se consideran no únicamente en su término, sino también en su
formación, por ello, en dependencia de los sentidos.



gunas tan sutiles y delgadas, que, sin entenderlo el alma, se
le pegan de suyo, así como la pez al que la toca, y que mejor
se vence todo de una vez negando la memoria en todo.

Dirás también que se priva el alma de muchos buenos
pensamientos y consideraciones de Dios, que aprovechan
mucho al alma para que Dios la haga mercedes. Digo que,
para esto, más aprovecha la pureza del alma, que consiste
en que no se le pegue ninguna afición de criatura, ni de tem-
poralidad, ni advertencia eficaz [de ello]; de lo cual entiendo
no se dejará de pegar mucho por la imperfección que de
suyo tienen las potencias en sus operaciones. Por lo cual,
mejor es aprender a poner las potencias en silencio y callan-
do, para que hable Dios; porque, como habemos dicho3,
para este estado las operaciones naturales se han de per-
der de vista, lo cual se hace, como cuando dice el profeta
(Os. 2, 14), cuando venga el alma según estas sus potencias
a soledad y le hable Dios al corazón.

5. Y si todavía replicas, diciendo que no tendrá bien
ninguno el alma si no considera y discurre la memoria en
Dios, y que se le irán entrando muchas distracciones y flo-
jedades, digo que es imposible que, si la memoria se reco-
ge acerca de lo de allá y de lo de acá juntamente, que se le
entren males y distracciones, ni otras impertinencias ni
vicios, las cuales cosas siempre entran por vagueación de
la memoria, porque no hay por dónde ni de dónde entren.
Eso fuera si cerrara la puerta a las consideraciones y dis-
cursos cerca de las cosas de arriba y la abriéramos para las
de abajo4; pero aquí a todas cosas de donde eso puede
venir la cerramos, haciendo a la memoria que quede calla-
da y muda, y sólo el oído del espíritu en silencio a Dios,
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de este mundo y no lleva a Dios; «las de arriba» son las que se relacionan
directamente con Dios o el mundo sobrenatural y conducen a la perfección.



diciendo con el profeta (1Sm. 3, 10): Habla, Señor, que tu
siervo oye. Tal dijo el Esposo en los Cantares (4, 12) que
había de ser su Esposa, diciendo: Mi hermana es huerto
cerrado y fuente sellada, es a saber, a todas las cosas que
en él pueden entrar.

6. Estése, pues, cerrado sin cuidado y pena, que el
que entró a sus discípulos corporalmente, las puertas cerra-
das, y les dio paz sin ellos saber ni pensar que aquello podía
ser, ni el cómo podía ser (Jn. 20, 19-20), entrará espiritual-
mente en el alma sin que ella sepa ni obre el cómo, tenien-
do ella las puertas de las potencias, memoria, entendimien-
to y voluntad, cerradas a todas las aprehensiones, y se las
llenará de paz, declinando sobre ella, como el profeta dice
(Is. 48, 18), como un río de paz, en que la quitará todos los
recelos y sospechas, turbación y tiniebla que le hacían
temer que estaba o que iba perdida. No pierda [el] cuidado
de orar y espere en desnudez y vacío, que no tardará su
bien. 

CAPITULO 4

Que trata del segundo daño que puede venir al alma de parte del
demonio por vía de las aprehensiones naturales de la memoria.

1. El segundo daño positivo que al alma puede venir
por medio de las noticias de la memoria, es de parte del
demonio, el cual tiene gran mano en el alma por este
medio1. Porque puede añadir formas, noticias y discursos,
y por medio de ellos afectar el alma con soberbia, avaricia,
ira, envidia, etc.2, y poner odio injusto, amor vano, y enga-
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1 Véase S 3, 3, 1 y la nota 1. No es, por tanto, el segundo daño,
sino la causa del daño positivo allí apuntado.

2 Insiste en el influjo diabólico, basándolo en su poder a través de
las formas y objetos materiales o naturales. Respecto a la aplicación de los
vicios capitales, cf. N 1, 2-7.



ñar de muchas maneras. Y allende de esto, suele él dejar las
cosas y asentarlas en la fantasía de manera que las que son
falsas, parezcan verdaderas, y las verdaderas falsas. Y,
finalmente, todos los demás engaños que hace el demonio
y males al alma entran por las noticias y discursos de la
memoria; la cual si se oscurece en todas ellas y se aniquila
en olvido, cierra totalmente la puerta a este daño del demo-
nio y se libra de todas estas cosas, que es gran bien.
Porque el demonio no puede [nada] en el alma si no es
mediante las operaciones de las potencias de ella, princi-
palmente por medio de las noticias, porque de ellas depen-
den casi todas las demás operaciones de las demás poten-
cias. De donde, si la memoria se aniquila en ellas, el demo-
nio no puede nada, porque nada halla de donde asir, y sin
nada, nada puede.

2. Yo quisiera que los espirituales acabasen bien de
echar de ver cuántos daños les hacen los demonios en las
almas por medio de la memoria cuando se dan mucho a
usar de ella, cuántas tristezas y aflicciones, y gozos malos
vanos los hacen tener, así acerca de lo que piensan en Dios
como de las cosas del mundo, y [cuántas impurezas les
dejan arraigadas en el espíritu], haciéndolos también gran-
demente distraer del sumo recogimiento, que consiste en
poner toda el alma, según sus potencias, en solo (el) bien
incomprehensible y quitarla de todas las cosas aprehensi-
bles, porque no son bien incomprehensible. Lo cual, aunque
no se siguiera tanto bien de este vacío como es ponerse en
Dios, por sólo ser causa de librarse de muchas penas, aflic-
ciones y tristezas, allende de las imperfecciones y pecados
de que se libra, es grande bien.
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CAPITULO 5

Del tercer daño que se le sigue al alma por vía de las noticias distin-
tas naturales de la memoria.

1. El daño tercero que se sigue al alma por vía de las
aprehensiones naturales de la memoria, es privativo, porque
la pueden impedir el bien moral y privar del espiritual1.

Y para decir primero cómo estas aprehensiones impiden
al alma el bien moral, es de saber que el bien moral consiste
en la rienda de las pasiones y freno le los apetitos desorde-
nados; de lo cual se sigue en el alma tranquilidad, paz, sosie-
go y virtudes morales, que es el bien moral. Esta rienda y
freno no la puede tener de veras el alma no olvidando y apar-
tando cosas de sí, de donde le nacen las aficiones. Y nunca
le nacen al alma turbaciones si no es de las aprehensiones
de la memoria: porque, olvidadas todas las cosas, no hay
cosa que perturbe la paz ni que muevan los apetitos, pues,
como dicen, lo que el ojo no ve, el corazón no lo desea.

2. Y de esto cada momento sacamos experiencia, pues
vemos que, cada vez que el alma se pone a pensar alguna
cosa, queda movida y alterada, o en poco o en mucho, acer-
ca de aquella cosa, según es la aprehensión: si pesada y
molesta, saca tristeza [u odio, etc.]; si agradable, saca ape-
tito y gozo, etc. De donde, por fuerza ha de salir después tur-
bación en la mudanza de aquella aprehension; y así, ahora
tiene gozos, ahora tristezas, ahora odio, ahora amor, y no
puede perseverar siempre de una manera, que es el efecto
de la tranquilidad moral, si no es cuando procura olvidar
todas las cosas. Luego claro está que las noticias impiden
mucho en el alma el bien de las virtudes morales.
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adecuada, ya que anteriormente ha expuesto también lo relativo a los daños
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3. Y que también la memoria embarazada impida el
bien espiritual, claramente se prueba por lo dicho; porque el
alma alterada que no tiene fundamento de bien moral, no es
capaz, en cuanto tal, del espiritual, el cual no se imprime
sino en el alma moderada y puesta en paz.

Y, allende de esto, si el alma hace presa y caso de las
aprehensiones de la memoria, como quiera que el alma no
puede advertir más que una cosa, si se emplea en cosas
aprehensibles, como son las noticias de la memoria, no es
posible que esté libre para lo incomprehensible, que es
Dios; porque, [como siempre habemos dicho], para que el
alma vaya a Dios antes ha de ir no comprehendiendo que
comprehendiendo; hase de trocar lo conmutable y compre-
hensible por lo inconmutable e incomprehensible.

CAPITULO 6

De los provechos que se siguen al alma en el olvido y vacío de todos
los pensamientos y noticias que acerca de la memoria naturalmente

puede tener.

1. Por los daños que habemos dicho1 que al alma
tocan por las aprehensiones de la memoria, podemos tam-
bién colegir los provechos a ellos contrarios que se le
siguen del olvido y vacío de ellas; pues, según dicen los
naturales2, la misma doctrina que sirve para un contrario
sirve también para el otro.
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1 Se refiere a lo expuesto en los cap. 3-5. Adviértase que trata
siempre de lo que «naturalmente» puede caer en la memoria. No ha abor-
dado lo de índole sobrenatural respecto a esa potencia.

2 Como en tantos otros casos, apela al consabido axioma filosófi-
co que aquí atribuye a los «naturales», es decir, a los que se ocupan de la
llamada filosofía natural. La formulación tomista suena así: «contrariorum
eadem est disciplina», Suma teol. 1-2, q. 54, a. 2, ad 1um. Otras citas del
mismo principio, que no se confunde con el otro más general de que dos
contrarios no pueden estar en el mismo sujeto, cf. CB 11, 11; LI 3, 18.



Porque, cuanto a lo primero, goza de tranquilidad y paz
del ánimo, pues carece de la turbación y alteración que
nacen de los pensamientos y noticias de la memoria; y por
el consiguiente, de pureza de conciencia y de alma, que es
más. Y en esto tiene gran disposición para la sabiduría
humana y divina y virtudes.

2. Cuanto a lo segundo, líbrase de muchas sugestio-
nes y tentaciones y movimientos del demonio, que él por
medio de los pensamientos y noticias ingiere en el alma, y
la hace caer en muchas impurezas y pecados, según dice
David (Sal. 72, 8), diciendo: Pensaron y hablaron maldad. Y
así, quitados los pensamientos de en medio, no tiene el
demonio con qué combatir al espíritu naturalmente.

3. Cuanto a lo tercero, tiene en sí el alma, mediante
este olvido y recogimiento de todas las cosas, disposición
para ser movida del Espíritu Santo y enseñada por él; el
cual, como dice el Sabio (Sab. 1, 5), se aparta de los pen-
samientos que son fuera de razón.

Pero, aunque otro provecho no se siguiese al hombre
que las penas y turbaciones de que se libra por este olvido
y vacío de memoria, era grande ganancia y bien para él.
Pues que las penas y turbaciones que de las cosas y casos
adversos en el alma se crían, de nada sirven ni aprovechan
para la bonanza de los mismos casos y cosas; antes de
ordinario, no sólo a éstos, sino a la misma alma dañan. Por
lo cual dijo David (Sal. 38, 7): De verdad, vanamente se con-
turba todo hombre. Porque claro está que siempre es vano
el conturbarse, pues nunca sirve para provecho alguno. Y
así, aunque todo se acabe y se hunda y todas las cosas
sucedan al revés y adversas, vano es el turbarse, pues, por
eso, antes se dañan más que se remedian. Y llevarlo todo
con igualdad tranquila y pacífica, no sólo aprovecha al alma
para muchos bienes, sino también para que en esas mis-
mas adversidades se acierte mejor a juzgar de ellas y
ponerles remedio conveniente.
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4. De donde, conociendo bien Salomón (Ecli. 3, 12) el
daño y provecho de esto, dijo: Conocí que no había cosa
mejor para el hombre que alegrarse y hacer bien en su vida.
Donde da a entender que en todos los casos, por adversos
que sean, antes nos habemos de alegrar que turbar, por no
perder el mayor bien que toda la prosperidad, que es la
tranquilidad del ánimo y paz en todas las cosas adversas y
prósperas, llevándolas todas de una manera. La cual el
hombre nunca perdería si no sólo se olvidase de las noticias
y dejase pensamientos, pero aun se apartase de oír, y ver, y
tratar cuanto en sí fuese. Pues que nuestro ser es tan fácil y
deleznable, que, aunque esté bien ejercitado, apenas deja-
rá de tropezar con la memoria en cosas que turben y alte-
ren el ánimo que estaba en paz y tranquilidad, no se acor-
dando de cosas. Que por eso dijo Jeremías (Lm. 3, 20): Con
memoria me acordaré, y mi alma en mí desfallecerá con
dolor.

CAPITULO 7

En que se trata del segundo género de aprehensiones de la memo-
ria, que son imaginarias y noticias sobrenaturales.

1. Aunque en el primer género de aprehensiones natu-
rales habemos dado doctrina también para las imaginarias,
que son naturales, convenía hacer esta división por amor de
otras formas y noticias que guarda la memoria en sí, que
son de cosas sobrenaturales, así como de visiones, revela-
ciones, locuciones y sentimientos por vía sobrenatural. De
las cuales cosas, cuando han pasado por el alma, se suele
quedar imagen, forma y figura, o noticia impresa, [ahora en
el alma], ahora en la memoria o fantasía, a veces muy viva
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y eficazmente1. Acerca de lo cual es menester también dar
aviso, porque la memoria no se embarace con ellas y le
sean impedimento para la unión de Dios en esperanza pura
y entera.

2. Y digo que el alma, para conseguir este bien, nunca
sobre las cosas claras y distintas que por ella hayan pasa-
do por vía sobrenatural ha de hacer reflexión para conser-
var en sí las formas y figuras y noticias de aquellas cosas.
Porque siempre habemos de llevar este presupuesto: que
cuanto el alma más presa hace en alguna aprehensión natu-
ral o sobrenatural distinta y clara, menos capacidad y dis-
posición tiene en sí para entrar en el abismo de la fe, donde
todo lo demás se absorbe. Porque, como queda dicho2,
ningunas formas ni noticias sobrenaturales que pueden
caer en la memoria son Dios, y de todo lo que no es Dios se
ha de vaciar el alma para ir a Dios; luego también la memo-
ria de todas estas formas y noticias se ha de deshacer para
unirse con Dios en esperanza, porque toda posesión es
contra esperanza, la cual, como dice san Pablo (Hb. 11, 1),
es de lo que no se posee.

De donde, cuanto más la memoria se desposee, tanto
más tiene de esperanza, y cuanto más de esperanza tiene,
tanto más tiene de unión de Dios; porque acerca de Dios,
cuanto más espera el alma, tanto más alcanza. Y entonces
espera más cuando se desposee más; y cuando se hubiere
desposeído perfectamente, perfectamente quedará con la
posesión de Dios en unión divina. Mas hay muchos que no
quieren carecer de la dulzura y sabor de la memoria en las
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noticias, y por eso no vienen a la suma posesión y entera
dulzura; porque el que no renuncia todo lo que posee, no
puede ser su discípulo (Lc. 14, 33).

CAPITULO 8

De los daños que las noticias de cosas sobrenaturales puede hacer
al alma si hace reflexión sobre ellas. Dice cuántos sean.

1. A cinco géneros de daños se aventura el espiritual si
hace presa y reflexión sobre estas noticias y formas que se
le imprimen de las cosas que pasan por él por vía sobrena-
tural.

2. El primero es que muchas veces se engaña tenien-
do lo uno por lo otro.

El segundo es que está cerca y en ocasión de caer en
alguna presunción o vanidad.

El tercero es que el demonio tiene mucha mano para le
engañar por medio de las dichas aprehensiones.

El cuarto es que le impide la unión en esperanza con
Dios.

El quinto es que, por la mayor parte, juzga de Dios baja-
mente.

3. Cuanto al primer género, está claro que, si el espiri-
tual hace presa y reflexión sobre las dichas noticias y for-
mas, se ha de engañar muchas veces acerca de su juicio,
porque, como ninguno cumplidamente puede saber las
cosas que naturalmente pasan por su imaginación, ni tener
entero y cierto juicio sobre ellas, mucho menos podrá tener-
le acerca de las sobrenaturales que son sobre nuestra capa-
cidad, y que raras veces acaecen.
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De donde muchas veces pensará que son las cosas de
Dios, y no será sino su fantasía; y muchas que lo que es de
Dios pensará que es del demonio, y lo que es del demonio,
que es de Dios. Y muy muchas veces se le quedarán formas
y noticias muy asentadas de bienes y males ajenos o pro-
pios, y otras figuras que se le representaron, y las tendrá por
muy ciertas y verdaderas, y no lo serán, sino muy gran fal-
sedad. Y otras serán verdaderas, y las juzgará por falsas;
aunque esto por más seguro lo tengo, porque suele nacer
de humildad.

4. Y ya que no se engañe en la verdad, podráse enga-
ñar en la cantidad o cualidad, pensando que lo que es poco
es mucho, y lo que es mucho, poco. Y acerca de la cuali-
dad, teniendo lo que tiene en su imaginación por tal o tal
cosa, y no será sino tal o tal; poniendo, como dice Isaías (5,
20), las tinieblas por luz, y la luz por tinieblas, y lo amargo por
dulce, y lo dulce por amargo. Y, finalmente, ya que acierte
en lo uno, maravilla será no errar acerca de lo otro; el cual,
aunque no quiera aplicar el juicio para juzgarlo, basta que le
aplique en hacer caso, para que, a lo menos pasivamente,
se le pegue algún daño, ya que no en este género, será en
alguno de esotros cuatro que luego iremos diciendo.

5. Lo que le conviene al espiritual para no caer en este
daño de engañarse en su juicio es no querer aplicar su jui-
cio para saber qué sea lo que en sí tiene y siente, o qué será
tal o tal visión, noticias o sentimiento, ni tenga gana de
saberlo, ni haga caso, sino sólo para decirlo al padre espiri-
tual, para que le enseñe a vaciar la memoria de aquellas
aprehensiones. Pues todo cuanto ellas son en sí, no le pue-
den ayudar al amor de Dios tanto cuanto el menor acto de
fe viva y esperanza que se hace en vacío y renunciación de
todo.
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CAPITULO 9

Del segundo género de daños, que es peligro de caer en propia
estimación y vana presunción.

1. Las aprehensiones sobrenaturales ya dichas de la
memoria son también a los espirituales grande ocasión para
caer en alguna presunción o vanidad, si hacen caso de ellas
para tenerlas en algo1. Porque, así como está muy libre de
caer en este vicio el que no tiene nada de eso, pues no ve
en sí de qué presumir; así, por el contrario, el que lo tiene,
tiene la ocasión en la mano de pensar que ya es algo, pues
tiene aquellas comunicaciones sobrenaturales. Porque,
aunque es verdad que lo pueden atribuir a Dios y darle gra-
cias teniéndose por indignos, con todo eso se suele quedar
cierta satisfacción oculta en el espíritu y estimación de
aquello y de sí, de que, sin sentirlo, les hace harta soberbia
espiritual.

2. Lo cual pueden ver ellos bien claramente en el dis-
gusto que les hace y desvío con quien no les alaba su espí-
ritu ni les estima aquellas cosas que tienen, y la pena que
les da cuando piensan o les dicen que otros tienen aquellas
cosas o mejores. Todo lo cual nace de secreta estimación y
soberbia, y ellos no acaban de entender que por ventura
están metidos en ella hasta los ojos. Que piensan que basta
cierta manera de conocimiento de su miseria, estando jun-
tamente con esto llenos de oculta estimación y satisfacción
de sí mismos, agradándose más de su espíritu y bienes
espirituales que del ajeno; como el fariseo que daba gracias
a Dios que no era como los otros hombres y que tenía tales
y tales virtudes, en lo cual tenía satisfacción de sí y presun-
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ción (Lc. 18, 11-12). Los cuales, aunque formalmente no lo
digan como éste, lo tienen habitualmente en el espíritu. Y
aun algunos llegan a ser tan soberbios, que son peores que
el demonio; que como ellos ven en sí algunas aprehensio-
nes y sentimientos devotos y suaves de Dios, a su parecer,
ya se satisfacen de manera que piensan están muy cerca de
Dios, y aún que los que no tienen aquello están muy bajos,
y los desestiman como el fariseo [al publicano].

3. Para huir este pestífero daño, a los ojos de Dios
aborrecible, han de considerar dos cosas. La primera, que
la virtud no está en las aprehensiones y sentimientos de
Dios, por subidos que sean, ni en nada de lo que a este talle
pueden sentir en sí; sino, por el contrario, está en lo que no
sienten en sí, que es en mucha humildad y desprecio de sí
y de todas sus cosas –muy formado y sensible en el alma–,
y gustar de que los demás sientan de él aquello mismo, no
queriendo valer nada en el corazón ajeno.

4. Lo segundo, han menester advertir que todas las
visiones y revelaciones y sentimientos del cielo y cuanto
más ellos quisieren pensar, no valen tanto como el menor
acto de humildad, la cual tiene los efectos de la caridad,
que no estima sus cosas ni las procura, ni piensa mal sino
de sí, y de sí ningún bien piensa, sino de los demás (1 Cor.
13, 4-7). Pues, según esto, conviene que no les hinchan el
ojo estas aprehensiones sobrenaturales, sino que las pro-
curen olvidar para quedar libres.
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CAPITULO 10

Del tercer daño que se le puede seguir al alma de parte del demo-
nio, por las aprehensiones imaginarias de la memoria.

1. Por todo lo que queda dicho arriba1, se colige y
entiende bien cuánto daño se le puede seguir al alma, por
vía de estas aprehensiones sobrenaturales, de parte del
demonio, pues no solamente puede representar en la
memoria y fantasía muchas noticias y formas falsas que
parezcan verdaderas y buenas, imprimiéndolas en el espíri-
tu y sentido con mucha eficacia y certificación por suges-
tión, de manera que le parezca al alma que no hay otra
cosa, sino que aquello es así como se le asienta (porque,
como se transfigura en ángel de luz, parécele al alma luz); y
también en las verdaderas que son de parte de Dios puede
tentarla de muchas maneras, moviéndole los apetitos y
afectos, ahora espirituales, ahora sensitivos, desordenada-
mente acerca de ellas. Porque si el alma gusta de las tales
aprehensiones, esle muy fácil al demonio hacerle crecer los
apetitos y afectos y caer en gula espiritual y otros daños.

2. Y para hacer esto mejor, suele él sugerir y poner
gusto, sabor y deleite en el sentido acerca de las mismas
cosas de Dios, para que el alma, enmelada y encandilada
en aquel sabor, se vaya cegando con aquel gusto y ponien-
do los ojos más en el sabor que en el amor, a lo menos ya
no tanto en el amor, y que haga más caso de la aprehensión
que de la desnudez y vacío que hay en la fe y esperanza y
amor de Dios, y de aquí vaya poco a poco engañándola y
haciéndola creer sus falsedades con gran facilidad.
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Porque al alma ciega, ya la falsedad no le parece false-
dad, y lo malo no le parece malo, etc.; porque le parecen las
tinieblas luz, y la luz tinieblas, y de ahí viene a dar en mil dis-
parates, así acerca de lo natural, como de lo moral, como
también de lo espiritual; y ya lo que era vino se le volvió
vinagre. Todo lo cual le viene porque al principio no fue
negando el gusto de aquellas cosas sobrenaturales; del
cual, como al principio es poco o no es tan malo, no se
recata tanto el alma, y déjale estar y crece, como el grano
de mostaza en árbol grande (Mt. 13, 32). Porque pequeño
yerro, como dicen, en el principio, grande es en el fin.

3. Por tanto, para huir este daño grande del demonio,
conviene mucho al alma no querer gustar de las tales cosas,
porque certísimamente irá cegándose en el tal gusto y
cayendo; porque el gusto y deleite y sabor, sin que en ello
ayude el demonio, de su misma cosecha ciegan al alma. Y
así lo dio a entender David (Sal. 138, 11) cuando dijo: Por
ventura en mis deleites me cegarán las tinieblas, y tendré la
noche por mi luz.

CAPITULO 11

Del cuarto daño que se le sigue al alma de las aprehensiones sobre-
naturales distintas de la memoria, que es impedirle la unión.

1. De este cuarto daño no hay mucho que decir, por
cuanto está ya declarado a cada paso en este 3º libro, en
que habemos probado cómo, para que el alma se venga a
unir con Dios en esperanza, ha de renunciar toda posesión
de la memoria, pues que, para que la esperanza sea entera
de Dios, nada ha de haber en la memoria que no sea Dios1;
y como, también habemos dicho, ninguna forma, ni figura,
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ni imagen, ni otra noticia que pueda caer en la memoria, sea
Dios ni semejante a él, ahora celestial, ahora terrena, natu-
ral o sobrenatural, según enseña David (Sal. 85, 8), dicien-
do: Señor, en los dioses ninguno hay semejante a ti, de aquí
es que, si la memoria quiere hacer alguna presa de algo de
esto, se impide para Dios: lo uno, porque se embaraza, y lo
otro, porque, mientras más tiene de posesión, tanto menos
tiene de esperanza.

2. Luego necesario le es al alma quedarse desnuda y
olvidada de formas y noticias distintas de cosas sobrenatu-
rales para no impedir la unión, según la memoria, en espe-
ranza perfecta con Dios.

CAPITULO 12

Del quinto daño que al alma se le puede seguir en las formas y apre-
hensiones imaginarias sobrenaturales, que es juzgar de Dios baja e

impropiamente.

1. No le es al alma menor el quinto daño que se le
sigue de querer retener en la memoria e imaginativa las
dichas formas e imágenes de las cosas que sobrenatural-
mente se le comunican, mayormente si quiere tomarlas por
medio para la divina unión, porque es cosa muy fácil juzgar
del ser y alteza de Dios menos digna y altamente de lo que
conviene a su incomprehensibilidad. Porque, aunque la
razón y juicio no haga expreso concepto de que Dios será
semejante a algo de aquello, todavía la misma estimación
de aquellas aprehensiones, si, en fin, las estima, hace y
causa en el alma un no estimar y sentir de Dios tan alta-
mente como enseña la fe, que nos dice ser incomparable,
incomprehensible, etc.

Porque, demás de que todo lo que el alma pone en la
criatura quita de Dios, naturalmente se hace en el interior de
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ella, por medio de la estimación de aquellas cosas apre-
hensibles, cierta comparación de ellas a Dios que no deja
juzgar ni estimar de Dios tan altamente como debe. Porque
las criaturas, ahora terrenas, ahora celestiales, y todas las
noticias e imágenes distintas, naturales y sobrenaturales,
que pueden caer en las potencias del alma, por altas que
sean ellas en esta vida, ninguna comparación ni proporción
tiene con el ser de Dios, por cuanto Dios no cae debajo de
género y especie, y ellas sí, como dicen los teólogos1. Y el
alma en esta vida no es capaz de recibir clara y distinta-
mente sino lo que cae debajo de género y especie. Que por
eso dice san Juan (1, 18) que ninguno jamás vio a Dios. E
Isaías (64, 4), que no subió en corazón de hombre cómo sea
Dios. Y Dios dijo a Moisés (Ex. 33, 20) que no le podía ver
en este estado de vida. Por tanto, el que embaraza la
memoria y las demás potencias del alma con lo que ellas
pueden comprehender, no puede estimar a Dios ni sentir de
él como debe.

2. Pongamos una baja comparación: Claro está que
cuanto más uno pusiese los ojos en los criados del rey y
más reparase en ellos, menos caso hacía del rey y en tanto
menos le estimaba; porque, aunque el aprecio no esté for-
mal y distintamente en el entendimiento, estálo en la obra,
pues cuanto más pone en los criados, tanto más quita de su
señor; y entonces no juzgaba éste del rey muy altamente,
pues los criados le parecen algo delante del rey, su señor.
Así acaece al alma para con su Dios cuando hace caso de
las dichas criaturas. Aunque esta comparación es muy baja,
porque Dios es de otro ser que sus criaturas, en que infini-
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tamente dista de todas ellas; por tanto, todas ellas han de
quedar perdidas de vista, y en ninguna forma de ellas ha de
poner el alma los ojos, para poderlos poner en Dios por fe y
esperanza.

3. De donde los que no solamente hacen caso de las
dichas aprehensiones imaginarias, sino que piensan que
Dios será semejante a alguna de ellas y que por ellas
podrán ir a unión de Dios, ya éstos yerran mucho, y siem-
pre irán perdiendo la luz de la fe en el entendimiento, por
medio de la cual esta potencia se une con Dios, y también
no crecerán en la alteza de la esperanza, por medio de la
cual la memoria se une con Dios en esperanza, lo cual ha de
ser desuniéndose de todo lo imaginario.

CAPITULO 13

De los provechos que saca el alma en apartar de sí las aprehensiones
de la imaginativa, y responde a cierta objeción y declara una diferen-
cia que hay entre las aprehensiones imaginarias naturales y sobrena-

turales.

1. Los provechos que hay en vaciar la imaginativa de
las formas imaginarias, bien se echa de ver por los cinco
daños que quedan dichos que le causan al alma si las quie-
re tener en sí, como también dijimos de las formas naturales1.

Pero, además de éstos, hay otros provechos de harto
descanso y quietud para el espíritu. Porque, dejado que
naturalmente la tiene cuando está libre de imágenes y for-
mas, está libre también del cuidado de si son buenas o
malas, y de cómo se ha de haber en las unas y cómo en las
otras, y el trabajo y tiempo que había de gastar en los maes-
tros espirituales queriendo que se las averigüen si son bue-
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nas o malas o si de este género o del otro; lo cual no ha
menester querer saber, pues de ninguna ha de hacer caso. Y
así el tiempo y caudal del alma, que había de gastar en esto
y en entender con ellas, lo puede emplear en otro mejor y
más provechoso ejercicio, que es el de la voluntad para con
Dios, y en cuidar de buscar la desnudez y pobreza espiritual
y sensitiva, que consiste en querer de veras carecer de todo
arrimo consolatorio y aprehensivo, así interior como exterior.
Lo cual se ejercita bien queriendo y procurando desarrimar-
se de estas formas, pues que de ahí se le seguirá un tan gran
provecho, como es allegarse a Dios, que no tiene imagen, ni
forma, ni figura, tanto cuanto más se enajenare de todas for-
mas e imágenes y figuras imaginarias.

2. Pero dirás, por ventura, que ¿por qué muchos espi-
rituales dan por consejo que se procuren aprovechar las
almas de las comunicaciones y sentimientos de Dios, y que
quieran recibir de él, para tener que darle, pues si él no nos
da, no le damos nada? Y que san Pablo (1 Tes. 5, 19) dice:
No queráis apagar el espíritu. Y el Esposo a la esposa (Ct.
8, 6). Ponme como señuelo sobre tu corazón, como señue-
lo sobre tu brazo, lo cual ya es alguna aprehensión. Todo lo
cual, según la doctrina arriba dicha, no sólo no se ha de
procurar, mas, aunque Dios lo envíe, se ha de desechar y
desviar. Y que, claro está que, pues Dios lo da, para bien lo
da y buen efecto hará; que no habemos de arrojar las mar-
garitas a mal. Y aun es género de soberbia no querer admi-
tir las cosas de Dios, como que sin ellas, por nosotros mis-
mos, nos podemos valer.

3. Para satisfacción de esta objeción, es menester
advertir lo que dijimos en el capítulo 15 y 16 del segundo
libro, donde se responde en mucha parte a esta duda2.
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Porque allí dijimos que el bien que redunda en el alma de las
aprehensiones sobrenaturales, cuando son de buena parte,
pasivamente se obra en el alma en aquel mismo instante
que se representan al sentido, sin que las potencias de suyo
hagan alguna operación. De donde no es menester que la
voluntad haga acto de admitirlas, porque, como también
habemos dicho, si el alma entonces quiere obrar con sus
potencias, antes con su operación baja natural impediría la
sobrenatural que por medio de estas aprehensiones obra
Dios entonces en ella, que sacase algún provecho de su
ejercicio de obra, sino que, así como se le da al alma pasi-
vamente el espíritu de aquellas aprehensiones imaginarias,
así pasivamente se ha de haber en ellas el alma sin poner
sus acciones interiores o exteriores en nada.

Y esto es guardar los sentimientos de Dios, porque de
esta manera no los pierde por su manera baja de obrar. Y
esto es también no apagar el espíritu, porque apagarle hía
si el alma se quisiese haber de otra manera que Dios la
lleva. Lo cual haría si, dándole Dios el espíritu pasivamente,
como hace en estas aprehensiones, ella entonces se qui-
siese haber en ellas activamente, obrando con el entendi-
miento o queriendo algo en ellas.

Y esto está claro, porque si el alma entonces quiere
obrar por fuerza, no ha de ser su obra más que natural, por-
que de suyo no puede más; porque a la sobrenatural no se
mueve ella ni se puede mover, sino muévela Dios y pónela
en ella. Y así, si entonces el alma quiere obrar de fuerza, en
cuanto en sí es, ha de impedir con su obra activa la pasiva
que Dios le está comunicando, que [es] el espíritu, porque
se pone en su propia obra, que es de otro género y más
baja que la que Dios la comunica; porque la de Dios es pasi-
va y sobrenatural y la del alma, activa y natural. Y esto sería
apagar el espíritu3.
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4. Que sea más baja, también está claro; porque las
potencias del alma no pueden de suyo hacer reflexión y
operación, sino sobre alguna forma, figura e imagen; y ésta
es la corteza y accidente de la sustancia y espíritu que hay
debajo de la tal corteza y accidente. La cual sustancia y
espíritu no se une con las potencias del alma en verdadera
inteligencia y amor, si no es cuando ya cesa la operación de
las potencias; porque la pretensión y fin de la tal operación
no es sino venir a recibir en el alma la sustancia entendida
y amada de aquellas formas. De donde la diferencia que hay
entre la operación activa y pasiva, y la ventaja, es la que hay
entre lo que se está haciendo y está ya hecho, que es como
entre lo que se pretende conseguir y alcanzar y entre lo que
está ya [conseguido y] alcanzado.

De donde también se saca que, si el alma quiere emple-
ar activamente sus potencias en las tales aprehensiones
sobrenaturales (en que, como habemos dicho, le da Dios el
espíritu de ellas pasivamente), no sería menos que dejar lo
hecho para volverlo a hacer, y ni gozaría lo hecho ni con sus
acciones haría nada sino impedir a lo hecho, porque, como
decimos, no pueden llegar de suyo al espíritu que Dios daba
al alma sin el ejercicio de ellas. Y así, derechamente sería
apagar el espíritu que de las dichas aprehensiones imagina-
rias Dios infunde, si el alma hiciese caudal de ellas. Y así las
ha de dejar habiéndose en ellas pasiva y negativamente;
porque entonces Dios mueve al alma a más que ella pudie-
ra ni supiera. Que, por eso, dijo el profeta (Hab. 2, 1): Estaré
en pie sobre mi custodia y afirmaré el paso sobre mi muni-
ción, y contemplaré lo que se me dijere; que es como si dije-
ra: levantado estaré sobre toda la guardia de mis potencias,
y no daré paso adelante en mis operaciones, y así podré
contemplar lo que se me dijere, esto es, entenderé y gusta-
ré lo que se me comunicare sobrenaturalmente.
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5. Y lo que también se alega del Esposo (Ct. 8, 6)
entiéndese aquello del amor que pide a la Esposa, que tiene
por oficio entre los amados de asimilar el uno al otro en la
principal parte de ellas. Y por eso [él] dice a ella que le
ponga en su corazón por señuelo (Ct. 8, 6), donde todas las
saetas de amor del aljaba vienen a dar, que son las accio-
nes y motivos de amor, porque todas den en él estando allí
por señuelo de ellas, y así todas sean para él, y así se ase-
meja el alma a él por las acciones y movimientos de amor,
hasta transformarse en él. Y dice que le ponga también
como señuelo en el brazo, porque en él está el ejercicio de
amor, pues en él se sustenta y regala el Amado.

6. Por tanto, de todo lo que el alma ha de procurar en
todas las aprehensiones que de arriba le vinieren (así imagi-
narias como de otro cualquiera género, no me da más visio-
nes que locuciones, o sentimientos, o revelaciones) es, no
haciendo caso de la letra y corteza, esto es, de lo que sig-
nifica o representa o da a entender, sólo advertir en tener el
amor de Dios que interiormente le causan al alma. Y de esta
manera han de hacer caso de los sentimientos no de sabor,
o suavidad, o figuras, sino de los sentimientos de amor que
le causan.

Y para sólo este efecto bien podrá algunas veces acor-
darse de aquella imagen y aprehensión que le causó el
amor, para poner el espíritu en motivo de amor; porque, aun-
que no hace después tanto efecto cuando se acuerda como
la primera vez que se comunicó, todavía cuando se acuerda
se renueva el amor, y hay levantamiento de mente en Dios,
mayormente cuando es la recordación de algunas figuras,
imágenes o sentimientos sobrenaturales que suelen sellarse
e imprimirse en el alma, de manera que duran mucho tiem-
po, y algunas nunca se quitan del alma. Y estas que así se
sellan en el alma, casi cada vez que el alma advierte en ellas
le hacen divinos efectos de amor, suavidad, luz, etc., unas
veces más, otras menos, porque para esto se las imprimie-
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ron. Y así, es una grande merced a quien Dios la hace, por-
que es tener en sí un minero de bienes.

7. Estas figuras que hacen los tales efectos están
asentadas vivamente en el alma; que no son como las otras
imágenes y formas que se conservan en la fantasía; y así,
no ha menester el alma ir a esta potencia por ellas cuando
se quisiere acordar, porque ve que las tiene en sí misma,
como se ve la imagen en el espejo. Cuando acaeciere a
alguna alma tener en sí las dichas figuras formalmente, bien
podrá acordarse de ellas para el efecto de amor que dije,
porque no le estorbarán para la unión de amor en fe, como
no quiera embeberse en la figura, sino aprovecharse del
amor, dejando luego la figura; y así, antes le ayudará.

8. Dificultosamente se puede conocer cuándo estas
imágenes están impresas en el alma y cuándo en la fanta-
sía; porque las de la fantasía también suelen ser muy fre-
cuentes. Porque algunas personas suelen ordinariamente
traer en la imaginación y fantasía visiones imaginarias y con
grande frecuencia se las representan de una [misma] mane-
ra, ahora porque tienen el órgano muy aprehensivo y, por
poco que piensan, luego se les representa y dibuja aquella
figura ordinaria en la fantasía; ahora porque se las pone el
demonio; ahora también porque se las pone Dios, sin que
se impriman en el alma formalmente.

Pero puédense conocer por los efectos, porque las que
son naturales o del demonio, aunque más se acuerden de
ellas, ningún efecto hacen bueno ni renovación espiritual en
el alma, sino secamente las miran. Aunque las que son bue-
nas, todavía, acordándose de ellas, hacen algún efecto
bueno en aquél que hizo al alma la primera vez; pero las for-
males que se imprimen en el alma, casi siempre que advier-
te le hacen algún efecto.

9. El que hubiere tenido éstas conocerá fácilmente las
unas y las otras, porque está muy clara la mucha diferencia
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al que tiene experiencia. Sólo digo que las que se imprimen
formalmente en el alma con duración, más raras veces
acaecen; pero ahora sean éstas, ahora aquéllas, bueno le
es al alma no querer comprehender nada, sino a Dios por fe
en esperanza4.

Y a esotro que dice la objeción, que parece soberbia
desechar estas cosas si son buenas, digo que antes es
humildad prudente aprovecharse de ellas en el mejor modo,
como queda dicho, y guiarse por lo más seguro.

CAPITULO 14

En que se trata de las noticias espirituales en cuanto pueden caer
en la memoria.

1. Las noticias espirituales pusimos por tercer género
de aprehensiones de la memoria, no porque ellas pertenez-
can al sentido corporal de la fantasía como las demás (pues
no tienen imagen y forma corporal), pero porque también
caen debajo de reminiscencia y memoria espiritual1, pues
que, después de haber caído en el alma alguna de ellas, se
puede, cuando quisiere, acordar de ella. Y esto, no por la efi-
gie e imagen que dejase la tal aprehensión en el sentido cor-
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4 Compárese esta exposición con lo dicho anteriormente sobre las
palabras formales impresas en el entendimiento por Dios, S 2, cap. 30 y 31.
En realidad, se trata de la misma comunicación con la simple acomodación
al entendimiento y a la memoria. Una misma gracia que repercute en toda
la persona; por eso, al comenzar a tratar de ella, dice muy bien en el epí-
grafe que «se hacen al espíritu».

1 En la división aludida del cap. 1, n. 2 de este libro 3º dice explíci-
tamente que la tercera manera de noticas es la de las imaginarias espiritua-
les». Aquí se reafirma en la división, pero aclarando que las anteriores pue-
den provenir del sentido corporal de la fantasía con imagen corporal, pero
éstas son propias únicamente de la memoria espiritual o reminiscencia. Con
tal aclaración deja una vez por todas bien claro que lo tratado aquí en este
libro de la Subida sobre la memoria no se debe entender únicamente de la
memoria espiritual o intelectual, ya que parte atañe también a la sensitiva o
corporal.



poral –porque, por ser corporal, como decimos, no tiene
capacidad para formas espirituales–, sino que intelectual y
espiritualmente se acuerda de ella por la forma que en el alma
de sí dejó impresa, que también es forma o noticia, o imagen
espiritual o formal, por lo cual se acuerda, o por el efecto que
hizo; que por eso pongo estas aprehensiones entre las de la
memoria, aunque no pertenezcan a las de la fantasía.

2. Cuáles son estas noticias y cómo se haya de haber
en ellas el alma para ir a la unión de Dios suficientemente
está dicho en el capitulo 242 del libro segundo, donde las
tratamos como aprehensiones del entendimiento. Véanse
allí, porque allí dijimos cómo eran en dos maneras: unas
increadas y otras de criaturas.

Sólo, lo que toca al propósito de cómo se ha de haber
la memoria acerca de ellas para ir a la unión, digo que,
como acabo de decir de las formas en el precedente capí-
tulo, de cuyo género son también éstas que son de cosas
criadas, cuando le hicieren buen efecto se puede acordar
de ellas, no para quererlas retener en sí, sino para avivar el
amor y noticia de Dios. Pero si no le causa el acordarse de
ellas buen efecto, nunca quiera pasarlas por la memoria.

Mas de las increadas digo que se procure acordar las
veces que pudiere, porque le harán grande efecto, pues,
como allí dijimos, son toques y sentimientos de unión de
Dios, que es donde vamos encaminando al alma. Y de esto
no se acuerda la memoria por alguna forma, imagen o figu-
ra que imprimiesen en el alma, porque no la tienen aquellos
toques y sentimientos de unión del Criador, sino por el efec-
to que en ella hicieron la luz, amor, deleite y renovación
espiritual, etc., de las cuales cada vez que se acuerda, se
renueva algo de esto.
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CAPITULO 15

En que se pone el modo general cómo se ha de gobernar el espiri-
tual acerca de este sentido.

1. Para concluir, pues, con este negocio de la memo-
ria, será bien poner aquí al lector espiritual en una razón el
modo que universalmente ha de usar para unirse con Dios
según este sentido; porque, aunque [en] lo dicho queda
bien entendido, todavía, resumiéndoselo aquí, lo tomará
más fácilmente1.

Para lo cual ha de advertir que, pues lo que pretende-
mos es que el alma se una con Dios según la memoria en
esperanza, y que lo que se espera es de lo que no se posee,
y que cuanto menos se posee de otras cosas, más capaci-
dad hay y más habilidad para esperar lo que se espera y
consiguientemente más esperanza, y que cuantas más
cosas se poseen, menos capacidad y habilidad hay para
esperar, y consiguientemente menos esperanza, y que,
según esto, cuanto más el alma desaposesionare la memo-
ria de formas y cosas memorables que no son Dios, tanto
más pondrá la memoria en Dios y más vacía la tendrá para
esperar de él el lleno de su memoria. Lo que ha de hacer,
pues, para vivir en entera y pura esperanza de Dios, es que
todas las veces que le ocurrieren noticias, formas e imáge-
nes distintas, sin hacer asiento en ellas, vuelva luego el alma
a Dios en vacío de todo aquello memorable con afecto amo-
roso, no pensando ni mirando en aquellas cosas más de lo
que le bastan las memorias de ellas para entender [y hacer]
lo que es obligado, si ellas fueren de cosa tal. Y esto, sin
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la memoria. Explícitamente se dice: «acerca de este sentido», con lo que se
confirma la ambivalencia de la memoria, según las indicaciones hechas
antes, cap. 14, nota 1.



poner [en ellas] afecto ni gusto, porque no dejen efecto de
sí en el alma. Y así, no ha de dejar el hombre de pensar y
acordarse de lo que debe hacer y saber, que, como no hay
aficiones de propiedad, no le harán daño. Aprovechan para
esto los versillos del Monte que están en el capítulo [13] del
primer libro2.

2. Pero hase de advertir aquí que no por eso conveni-
mos, ni queremos convenir en esta nuestra doctrina con la
de aquellos pestíferos hombres que, persuadidos de la
soberbia y envidia de Satanás, quisieron quitar de delante
de los ojos de los fieles el santo y necesario uso e ínclita
adoración de las imágenes de Dios y de los Santos, antes
esta nuestra doctrina es muy diferente de aquélla; porque
aquí no tratamos que no haya imágenes y que no sean ado-
radas, como ellos, sino damos a entender la diferencia que
hay de ellas a Dios, y que de tal manera pasen por lo pinta-
do, que no impidan de ir a lo vivo, haciendo en ello más
presa de la que basta para ir a lo espiritual3. Porque, así
como es bueno y necesario el medio para el fin, como lo
son las imágenes para acordarnos de Dios y de los Santos,
así cuando se toma y se repara en el medio más que por
solo medio, estorba e impide tanto en su tanto como otra
cualquier cosa diferente; cuánto más que en lo que yo más
pongo la mano es en las imágenes y visiones sobrenatura-
les, [acerca] de las cuales acaecen muchos engaños y peli-
gros.

Porque acerca de la memoria y adoración y estimación
de las imágenes, que naturalmente la Iglesia Católica nos
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2 En los mss. más calificados falta el número del capítulo; acaso no
lo recordaba el Santo y lo omitió. Lo que importa para él es la figura del
Montecillo con su clave; clave que encierra los criterios generales de la puri-
ficación en todas sus dimensiones o niveles. De ahí que es aplicable aquí,
como en cualquier otro sector de la estructura humana.

3 Clara alusión a los herejes iconoclastas de los siglos VIII-IX y,
posiblemente, a ciertas desviaciones de «alumbrados» y protestantes.



propone, ningún engaño ni peligro puede haber, pues en
ellas no se estima otra cosa sino lo que representan. Ni la
memoria de ellas dejará de hacer provecho al alma, pues
aquélla no se tiene sino con amor de al que representan;
que, como no repare en ellas más que para esto, siempre le
ayudarán a la unión de Dios, como deje volar al alma, cuan-
do Dios la hiciere merced, de lo pintado a Dios vivo, en olvi-
do de toda criatura y cosa de criatura.

CAPITULO 16

En que se comienza a tratar de la noche oscura de la voluntad.
Pónese la división de las afecciones de la voluntad.

1. No hubiéramos hecho nada en purgar al entendi-
miento para fundarle en la virtud de la fe, y a la memoria en
la de la esperanza, si no purgásemos también la voluntad
acerca de la tercera virtud, que es la caridad, por la cual las
obras hechas en fe son vivas y tienen gran valor, y sin ella
no valen nada, pues, como dice Santiago (2, 20), sin obras
de caridad, la fe es muerta.

Y para haber ahora de tratar de la noche y desnudez
activa de esta potencia, para enterarla1 y formarla en esta
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1 «Para enterarla», es decir, hacerla más entera, perfeccionarla. Es
bastante repetido por el Santo este verbo en tal sentido. – Con buen acuer-
do recuerda también el autor que la voluntad cumple un papel decisivo en
la obra de purificación, en cuanto motor de las demás potencias. Por eso
sería inútil lo referido al entendimiento y a la memoria, si quedase al margen
la voluntad. Dada la naturaleza de esta potencia, habla de afecciones, ape-
titos, etc., en lugar de noticias y aprehensiones propias de las anteriores. Es
claro que en los capítulos siguientes extiende sus consideraciones a toda la
parte afectiva del hombre y no sólo a la potencia de la voluntad, de igual
modo que hizo antes respecto a la parte cognoscitiva o intelectiva. Debe
tenerse esto en cuenta para comprender por qué incluye en la purificación
de la voluntad la problemática de las cuatro pasiones y su vinculación con
los sentidos.



virtud de la caridad de Dios, no hallé autoridad más conve-
niente que la que se escribe en el Deuteronomio, capítulo 6
(v. 5), donde dice Moisés: Amarás a tu Señor Dios de todo
tu corazón, y de toda tu ánima, y de toda tu fortaleza. En la
cual se contiene todo lo que el hombre espiritual debe hacer
y lo que yo aquí le tengo de enseñar para que de veras lle-
gue a Dios por unión de voluntad por medio de la caridad.
Porque en ella se manda al hombre que todas las potencias,
y apetitos, y operaciones y aficiones de su alma emplee en
Dios, de manera que toda la habilidad y fuerza del alma no
sirva más que para esto, conforme a lo que dice David (Sal.
58, 10), diciendo: Fortitudinem meam ad te custodiam 2.

2. La fortaleza del alma consiste en sus potencias,
pasiones y apetitos, todo lo cual es gobernado por la volun-
tad; pues cuando estas potencias, pasiones y apetitos
endereza en Dios la voluntad y las desvía de todo lo que no
es Dios, entonces guarda la fortaleza del alma para Dios, y
así viene a amar a Dios de toda su fortaleza.

Y para que esto el alma pueda hacer, trataremos aquí
de purgar la voluntad de todas sus afecciones desordena-
das, de donde nacen los apetitos, afectos y operaciones
desordenadas, de donde le nace también no guardar toda
su fuerza a Dios.

Estas afecciones o pasiones son cuatro, es a saber:
gozo, esperanza, dolor y temor. Las cuales pasiones,
poniéndolas en obra de razón en orden a Dios, de manera
que el alma no se goce sino de lo que es puramente honra
y gloria de Dios, ni tenga esperanza de otra cosa, ni se
duela sino de lo que a esto tocare, ni tema sino sólo a Dios,
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2 Junto a estos principios básicos de toda la Subida, se propone
aquí otro de gran amplitud, a saber: la fortaleza del alma es el conjunto de
sus potencias y capacidades, como se añade en seguida, n. 2. La idea, el
contenido y el refrendo en ese texto bíblico del Salmo 58, 10, se repite en
otras obras, cf. N 2, 11, 3; CB 28, 8. Antes en S 1, 10, 1 citó el mismo texto
con otra aplicación.



está claro que enderezan y guardan la fortaleza del alma y
su habilidad para Dios. Porque cuanto más se gozare el
alma en otra cosa que en Dios, tanto menos fuertemente se
empleará su gozo en Dios; y cuanto más esperare otra
cosa, tanto menos espera en Dios; y así de las demás3.

3. Y para que demos más por entero doctrina de esto,
iremos, como es nuestra costumbre, tratando en particular
de cada una de estas cuatro pasiones y de los apetitos de
la voluntad; porque todo el negocio para venir a unión de
Dios está en purgar la voluntad de sus afecciones y apeti-
tos, porque así de voluntad humana y baja venga a ser
voluntad divina, hecha una misma cosa con la voluntad de
Dios.

4. Estas cuatro pasiones tanto más reinan en el alma y
la combaten, cuanto la voluntad está menos fuerte en Dios
y más pendiente de criaturas; porque entonces con mucha
facilidad se goza de cosas que no merecen gozo, y espera
lo que no aprovecha, y se duele de lo que, por ventura, se
había de gozar, y teme donde no hay que temer.

5. De estas afecciones nacen al alma todos los vicios
e imperfecciones que tiene cuando están desenfrenadas, y
también todas sus virtudes cuando están ordenadas y com-
puestas.

Y es de saber que, al modo que una de ellas se fuere
ordenando y poniendo en razón, de ese mismo modo se
pondrán todas las demás, porque están tan aunadas y tan
hermanadas entre sí estas cuatro pasiones del alma, que
donde actualmente va la una, las otras también van virtual-
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3 Ya queda señalado cómo el Santo se atiene a la teoría escolásti-
ca de las cuatro pasiones fundamentales, que compendian las once de la
tabla aristotélica; cf. otros lugares con notas respectivas: S 1, 15, 5; 2, 21,
8; N 1, 13, 3-15; N 1, 14, 1; CB 20, 4; 26, 19; 28, 4; 40, 4. Extendiendo debi-
damente su radio de acción, como hace el Santo, abarcan toda la capaci-
dad humana que debe sufrir la acción purificadora, cf. n. 6.



mente; y si la una se recoge actualmente, las otras tres vir-
tualmente a la misma medida también se recogen.

Porque, si la voluntad se goza de alguna cosa, consi-
guientemente, a esa misma medida, la ha de esperar, y vir-
tualmente [va] allí incluido el dolor y temor acerca de ella; y
a la medida que de ella va quitando el gusto, va también
perdiendo el temor y dolor de ella y quitando la esperanza.
Porque la voluntad, con estas cuatro pasiones, es significa-
da por aquella figura que vio Ezequiel (1, 8-9) de cuatro ani-
males juntos en un cuerpo, que tenía cuatro haces4 y las
alas del uno estaban asidas a las del otro, y cada uno iba
delante su haz, y cuando iban adelante no volvían atrás. Y
así, de tal manera estaban asidas las plumas de cada una
de estas afecciones a las de cada una de esotras, que
doquiera que actualmente llevaba la una su faz, esto es, su
operación, necesariamente las otras han de caminar virtual-
mente con ella; y cuando se abajare la una, como allí dice,
se han de abajar todas, y cuando se elevare, se elevarán.
Donde fuere tu esperanza, irá tu gozo, y temor y dolor; y si
se volviere, ellas se volverán, y así de las demás.

6. Donde has de advertir que dondequiera que fuere
una pasión de éstas, irá también toda el alma y la voluntad y
las demás potencias, y vivirán todas cautivas en la tal
pasión, y las demás tres pasiones en aquélla estarán vivas
para afligir al alma con sus prisiones y no la dejar volar a la
libertad y descanso de la dulce contemplación y unión. Que,
por eso, te dijo Boecio que, si querías con luz clara entender
la verdad, echases de ti los gozos, y la esperanza, y temor, y
dolor 5; porque, en cuanto estas pasiones reinan, no dejan
estar al alma con la tranquilidad y paz que se requiere para
la sabiduría que natural y sobrenaturalmente puede recibir.
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5 Es el texto clave para la identificación de las cuatro pasiones; cf.
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CAPITULO 17

En que se comienza a tratar de la primera afección de la voluntad.
Dícese qué cosa es gozo y hácese distinción de las cosas de que la

voluntad puede gozar.

1. La primera de las pasiones del alma y afecciones de
la voluntad es el gozo, el cual, en cuanto toca a lo que de él
pensamos decir, no es otra cosa que un contentamiento de
la voluntad con estimación de alguna cosa que tiene por
conveniente; porque nunca la voluntad se goza sino cuan-
do la cosa le hace aprecio y da contento.

Esto es cuanto al gozo activo, que es cuando el alma
entiende distinta y claramente de lo que se goza, y está en
su mano gozarse y no gozarse. Porque hay otro gozo pasi-
vo, en que se puede hallar la voluntad gozando sin enten-
der cosa clara y distinta, y a veces entendiéndola, de qué
sea el tal gozo, no estando en su mano tenerle o no tener-
le. Y de éste trataremos después. Ahora diremos del gozo
en cuanto es activo y voluntario de cosas distintas y claras1.

2. El gozo puede nacer de seis géneros de cosas o
bienes, conviene a saber: temporales, naturales, sensuales,
morales, sobrenaturales y espirituales, acerca de los cuales
habemos de ir por su orden poniendo la voluntad en razón,
para, que no embarazada con ellos, deje de poner la fuerza
de su gozo en Dios. Para todo ello conviene presuponer un
fundamento, que será como un báculo en que nos habemos
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1 La promesa de tratar únicamente del gozo «activo y voluntario»
obedece al esquema general trazado para la Subida; el aspecto pasivo debe
remitirse, como en las demás potencias y sentidos, a la parte propia de tal
aspecto. A estas alturas lo deja ya reservado a otro escrito, sin declaración
formal, pero que resulta ser la Noche oscura. En realidad, no existe tratado
del gozo pasivo, ya que no se da más que en cuanto es fruto de la acción
divina en el alma. – De este lugar (n. 2) arranca el esquema que sigue en lo
restante de la Subida, y que no llega a desarrollarse integralmente.



de ir siempre arrimando. Y conviene llevarle entendido, por-
que es la luz por donde nos habemos de guiar y entender
en esta doctrina y enderezar en todos estos bienes el gozo
a Dios, y es: que la voluntad no se debe gozar sino sólo de
aquello que es gloria y honra de Dios, y que la mayor honra
que le podemos dar es servirle según la perfección evangé-
lica; y lo que es fuera de esto es de ningún valor y provecho
para el hombre2.

CAPITULO 18

Que trata del gozo acerca de los bienes temporales. Dice cómo ha
de enderezar el gozo en ellos a Dios.

1. El primer género de bienes que dijimos1 son los
temporales, y por bienes temporales entendemos aquí
riquezas, estados, oficios y otras pretensiones, e hijos,
parientes, casamientos, etc.; todas las cuales son cosas de
que se puede gozar la voluntad.

Pero cuán vana cosa sea gozarse los hombres de las
riquezas, títulos, estados, oficios, y otras cosas semejantes
que suelen ellos pretender, está claro; porque, si por ser el
hombre más rico fuera más siervo de Dios, debiérase gozar
en las riquezas; pero antes le son causa que le ofenda,
según lo enseña el Sabio (Ecli. 11, 10), diciendo: Hijo, si fue-
res rico, no estarás libre de pecado. Que, aunque es verdad
que los bienes temporales, de suyo, necesariamente no
hacen pecar, pero porque ordinariamente con flaqueza de
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2 Con plena razón destaca el Santo este fundamento, «báculo» de
arrimo para todo lo restante. Cualquiera que sea la fuente del gozo y sus
bienes causales no puede tener otra motivación legítima que la honra de
Dios. Toda la obra de la santificación reside en servir al Señor según la per-
fección evangélica. Con esta luz comienza el Santo el demorado análisis de
los bienes espirituales del gozo y de las demás pasiones.

1 Cf. cap. 17, 2.



afición se ase el corazón del hombre a ellos y falta a Dios,
lo cual es pecado, porque pecado es faltar a Dios, por eso
dice el Sabio que no estarás libre de pecado.

Que por eso el Señor las llamó en el Evangelio espinas
(Mt. 13, 22; Lc. 8, 14), para dar a entender que el que las
manoseare con la voluntad quedará herido de algún peca-
do. Y aquella exclamación que hace en el Evangelio [por
san Lucas, tan para temer], diciendo (Lc. 18, 24): ¡Cuán difi-
cultosamente entrarán en el reino de los cielos los que tie-
nen riquezas!, es a saber, el gozo en ellas, bien da a enten-
der que no se debe el hombre gozar en las riquezas, pues a
tanto peligro se pone. Que para apartarnos de él dijo tam-
bién David (Sal. 61, 11): Si abundaren las riquezas, no pon-
gáis en ellas el corazón.

2. Y no quiero traer aquí más testimonios en cosa tan
clara, porque tampoco acabaría de alegar Escritura, porque
¿cuándo acabaría de decir los males que de ellas dice
Salomón en el Eclesiastés? El cual, como hombre que
habiendo tenido muchas riquezas y sabiendo bien lo que
eran, dijo que todo cuanto había debajo del sol era vanidad
de vanidades, aflicción de espíritu y vana solicitud de ánimo
(1, 14); y que el que ama las riquezas no sacará fruto de ellas
(5, 9); y que las riquezas se guardan para mal de su señor (5,
12), según se ve en el Evangelio (Lc. 12, 20), donde a aquel
que se gozaba porque tenía ganados muchos frutos para
muchos años, se le dijo del cielo: Necio, esta noche te pedi-
rán el alma para que venga a cuenta, y lo que allegaste,
¿cuyo será? Y, finalmente, cómo David (Sal. 48, 17-19) nos
enseña lo mismo, diciendo que no tengamos envidia cuan-
do nuestro vecino se enriqueciere, pues no le aprovechará
nada para la otra vida; dando allí a entender que antes le
podríamos tener lástima.

3. Síguese, pues, que el hombre ni se ha de gozar de
las riquezas cuando las tiene [él] ni cuando las tiene su her-
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mano, sino si con ellas sirven a Dios. Porque si por alguna
vía se sufre gozarse en ellas, como se han de gozar en las
riquezas, es cuando se expenden y emplean en servicio de
Dios; pues de otra manera no sacará de ellas provecho.

Y lo mismo se ha de entender de los demás bienes de
títulos, [estados], oficios, etc., en todo lo cual es vano el
gozarse sino en si en ello sirven más a Dios y llevan más
seguro el camino para la vida eterna. Y porque claramente
no puede saber si es todo así, que sirve más a Dios, etc.,
vana cosa sería gozarse determinadamente sobre estas
cosas, porque no puede ser razonable el tal gozo, pues que,
como dice el Señor (Mt. 16, 26): Aunque gane todo el
mundo, puede uno perder su alma. No hay, pues, de qué se
gozar, sino en si sirve más a Dios.

4. Pues sobre los hijos tampoco hay de qué se gozar,
ni por ser muchos, ni ricos, y adornados de dones y gracias
naturales y bienes de fortuna, sino en si sirven a Dios. Pues
que Absalón, hijo de David, ni su hermosura, ni su riqueza,
ni su linaje le sirvió de nada, pues no sirvió a Dios (2Sm. 14,
25). Por tanto, vana cosa fue haberse gozado de lo tal.

De donde también es vana cosa desear tener hijos,
como hacen algunos que hunden y alborotan al mundo con
deseos de ellos, pues que no saben si serán buenos y ser-
virán a Dios, y si el contento que de ellos esperan será dolor,
y el descanso y consuelo trabajo y desconsuelo, y la honra
deshonra y ofender más a Dios con ellos, como hacen
muchos; de los cuales dice Cristo (Mt. 23, 15) que cercan la
mar y la tierra para enriquecerlos y hacerlos doblado hijos
de perdición que fueron ellos.

5. Por tanto, aunque todas las cosas se le rían al hom-
bre y todas sucedan prósperamente, antes se debe recelar
que gozarse, pues en aquello crece la ocasión y el peligro
de olvidar a Dios [y ofenderle]. Que, por eso, dice Salomón
que se recataba él, diciendo en el Eclesiastés (2, 2): A la risa
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juzgué por error, y al gozo dije: ¿Por qué te engañas en
vano? Que es como si dijera: Cuando se me reían las cosas,
tuve por engaño y error gozarme en ellas, porque grande
error, sin duda, [e insipiencia] es la del hombre que se goza
de lo que se le muestra alegre y risueño, no sabiendo de
cierto que de allí se le sigue algún bien eterno. El corazón
del necio, dice el Sabio (Ecli. 7, 5), está donde está la ale-
gría; mas el del sabio donde está la tristeza, porque la ale-
gría ciega el corazón y no le deja considerar ni ponderar las
cosas, y la tristeza hace abrir los ojos y mirar el provecho y
daño de ellas. Y de aquí es que, como también dice el
mismo (7, 4), es mejor la ira que la risa; por tanto, mejor es
ir a la casa del llanto que a la del convite, porque en aquélla
se muestra el fin de todos los hombres, como también dice
el Sabio (Ecli. 7, 3).

6. [Pues gozarse sobre la mujer o sobre el marido,
cuando claramente no saben que sirven a Dios mejor en su
casamiento, también sería vanidad; pues antes debían tener
confusión, por ser el matrimonio causa, como dice san
Pablo (1 Cor. 7, 33-34) de que, por tener cada uno puesto el
corazón en el otro, no le tengan entero con Dios. Por lo cual
dice (1 Cor. 7, 27) que si te hallases libre de mujer, no quie-
ras buscar mujer, porque ya que se tenga, conviene que sea
con tanta libertad de corazón como si no la tuviese. Lo cual,
juntamente con lo que habemos dicho de los bienes tem-
porales, nos enseña él (1 Cor. 7, 29-31) por estas palabras,
diciendo: Esto es cierto lo que os digo, hermanos, que el
tiempo es breve; lo que resta es que los que tienen mujeres
sean como los que no las tienen; y los que lloran, como los
que no lloran; y los que se gozan, como los que no se gozan;
y los que compran, como los que no poseen; y los que usan
de este mundo, como los que no le usan] 2.
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Y así, no se ha de poner el gozo en otra cosa que en lo
que toca a servir a Dios, porque lo demás es vanidad y cosa
sin provecho, pues el gozo que no es según Dios no le
puede aprovechar [al alma].

CAPITULO 19

De los daños que se le pueden seguir al alma de poner el gozo en
los bienes temporales.

1. Si los daños que al alma cercan por poner el afecto
de la voluntad en los bienes temporales hubiésemos de
decir, ni tinta ni papel bastaría, y el tiempo sería corto.
Porque desde muy poco puede llegar a grandes males y
destruir grandes bienes: así, como de una centella de fuego,
si no se apaga, se pueden encender grandes fuegos que
abrasen el mundo.

Todos estos daños tienen raíz y origen en un daño pri-
vativo principal que hay en este gozo, que es apartarse de
Dios; porque, así como allegándose a él el alma por la afec-
ción de la voluntad de ahí le nacen todos los bienes, así
apartándose de él por esta afección de criatura, dan en ella
todos los daños y males a la medida del gozo y afección
con que se junta con la criatura, porque eso es el apartarse
de Dios. De donde, según el apartamiento que cada uno
hiciere de Dios en más o en menos, podrá entender ser sus
daños en más o en menos extensiva o intensivamente, y
juntamente de ambas maneras, por la mayor parte.

2. Este daño privativo, de donde decimos que nacen
los demás privativos y positivos, tiene cuatro grados, uno
peor que otro1. Y cuando el alma llegare al cuarto, habrá lle-
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gado a todos los males y daños que se pueden decir en
este caso. Estos cuatro grados nota muy bien Moisés en el
Deuteronomio (32,15) por estas palabras, diciendo:
Empachóse el amado y dio trancos hacia atrás. Empachóse,
engrosóse y dilatóse. Dejó a Dios su hacedor, y alejóse de
Dios, su salud.

3. El empacharse el alma que era amada antes que se
empachara, es engolfarse en este gozo de criaturas. Y de
aquí sale el primer grado de este daño, que es volver atrás;
lo cual es un embotamiento de la mente acerca de Dios, que
le oscurece los bienes de Dios, como la niebla oscurece al
aire para que no sea bien ilustrado de la luz del sol. Porque,
por el mismo caso que el espiritual pone su gozo en alguna
cosa y da rienda al apetito para impertinencias, se entene-
brece acerca de Dios y anubla la sencilla inteligencia del jui-
cio, según lo enseña el Espíritu Divino en el libro de la
Sabiduría (4, 12), diciendo: El uso y juntura de la vanidad y
burla oscurece los bienes, y la instancia del apetito trastor-
na y pervierte el sentido y juicio sin malicia. Donde da a
entender el Espíritu Santo que, aunque no haya malicia con-
cebida en el entendimiento del alma, sólo la concupiscencia
y gozo de éstas basta para hacer en ella este primer grado
de este daño, que es el embotamiento de la mente y la
oscuridad del juicio para entender la verdad y juzgar bien de
cada cosa como es.

4. No basta santidad y buen juicio que tenga el hom-
bre para que no deje de caer en este daño, si da lugar a la
concupiscencia o gozo de las cosas temporales; que por
eso dijo Dios por Moisés (Ex. 23, 8), avisándonos, estas
palabras: No recibas dones, que hasta los prudentes ciegan.
Y esto era hablando particularmente con los que habían de
ser jueces, porque han menester tener el juicio limpio y des-
pierto, lo cual no tendrían con la codicia y gozo de las dádi-
vas. Y también por eso mandó Dios al mismo Moisés (Ex.
18, 21-22) que pusiese por jueces a los que aborreciesen la
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avaricia, porque no se les embotase el juicio con el gusto de
las pasiones. Y así dice que no solamente no la quieran,
sino que la aborrezcan. Porque, para defenderse uno per-
fectamente de la afección de amor, hase de sustentar en
aborrecimiento, defendiéndose con el un contrario del otro.
Y así, la causa por que el profeta Samuel fue siempre tan
recto e ilustrado juez es porque, como él dijo en el libro de
los Reyes (1 Re. 12, 3), nunca había recibido de alguno
alguna dádiva.

5. El segundo grado de este daño privativo sale de
este primero; el cual se da a entender en aquello que se
sigue de la autoridad alegada, es a saber: «Empachóse,
engrosóse y dilatóse». Y así, este segundo grado es dilata-
ción de la voluntad ya con más libertad en las cosas tem-
porales; la cual consiste en no se le dar ya tanto ni penarse,
ni tener ya en tanto el gozarse y gustar de los bienes cria-
dos. Y esto le nació de haber primero dado rienda al gozo;
porque, dándole lugar, se vino a engrosar el alma en él,
como dice allí, y aquella grosura de gozo y apetito le hizo
dilatar y extender más la voluntad en las criaturas. Y esto
trae consigo grandes daños; porque este grado segundo le
hace apartarse de las cosas de Dios y santos ejercicios y no
gustar de ellos, porque gusta de otras cosas y va dándose
a muchas imperfecciones e impertinencias y gozos y vanos
gustos.

6. Y totalmente este segundo grado, cuando es con-
sumado, quita al hombre los continuos ejercicios que tenía,
y que toda su mente y codicia ande ya en lo secular. Y ya
los que están en este segundo grado, no solamente tienen
oscuro el juicio y entendimiento para conocer las verdades
y la justicia como los que están en el primero; mas aun tie-
nen ya mucha flojedad y tibieza y descuido en saberlo y
obrarlo, según de ellos dice Isaías (1, 23) por estas palabras:
Todos aman las dádivas y se dejan llevar de las retribucio-
nes, y no juzgan al pupilo, y la causa de la viuda no llega a
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ellos para que de ella hagan caso. Lo cual no acaece en
ellos sin culpa, mayormente cuando les incumbe de oficio;
porque ya los de este grado no carecen de malicia como los
del primero carecen. Y así, se van más apartando de la jus-
ticia y virtudes, porque van más extendiendo la voluntad en
la afección de las criaturas. Por tanto, la propiedad de los
de este grado segundo es gran tibieza en las cosas espiri-
tuales y cumplir muy mal con ellas, ejercitándolas más por
cumplimiento o por fuerza, o por el uso que tienen en ellas,
que por razón de amor.

7. El tercer grado de este daño privativo es dejar a
Dios del todo, no curando de cumplir su ley por no faltar a
las cosas y bienes del mundo, dejándose caer en pecados
mortales por la codicia. Y este tercer grado se nota en lo
que se va siguiendo en la dicha autoridad, que dice: «Dejó
a Dios su hacedor» (Dt. 32, 15).

En este grado se contienen todos aquellos que de tal
manera tienen las potencias del alma engolfadas en las
cosas del mundo y riquezas y tratos, que no se dan nada
por cumplir con lo que les obliga la ley de Dios; y tienen
grande olvido y torpeza acerca de lo que toca a su salva-
ción, y tanta más viveza y sutileza acerca de las cosas del
mundo; tanto, que los llama Cristo en el Evangelio (Lc.16, 8)
hijos de este siglo; y dice de ellos que son más prudentes
en sus tratos y agudos que los hijos de la luz en los suyos.
Y así en lo de Dios no son nada y en lo del mundo lo son
todo. Y éstos propiamente son los avarientos, los cuales tie-
nen ya [tan] extendido y derramado el apetito y gozo en las
cosas criadas, y tan afectadamente, que no se pueden ver
hartos, sino que antes su apetito crece tanto más y su sed
cuanto ellos están más apartados de la fuente que sola-
mente los podía hartar, que es Dios; porque de éstos dice el
mismo Dios por Jeremías (2, 13), diciendo: Dejáronme a mí,
que soy fuente de agua viva, y cavaron para sí cisternas
rotas, que no pueden tener aguas. Y esto es porque en las
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criaturas no halla el avaro con qué apagar su sed, sino con
qué aumentarla. Estos son los que caen en mil maneras de
pecados por amor de los bienes temporales, y son innume-
rables sus daños. Y de éstos dice David (Sal. 72, 7):
Transierunt in affectum cordis.

8. El cuarto grado de este daño privativo [se nota] en
lo último de nuestra autoridad, que dice: Y alejóse de Dios,
su salud. A lo cual vienen del tercer grado que acabamos de
decir, porque, de no hacer caso de poner su corazón en la
ley de Dios por causa de los bienes temporales, viene el ale-
jarse mucho de Dios el alma del avaro, según la memoria,
entendimiento y voluntad, olvidándose de él como si no
fuese su Dios; lo cual es porque ha hecho para sí dios del
dinero y bienes temporales, como dice san Pablo (Col. 3, 5),
diciendo que la avaricia es servidumbre de ídolos. Porque
este cuarto grado llega hasta olvidar a Dios y poner el cora-
zón, que normalmente debía poner en Dios, formalmente en
el dinero, como si no tuviesen otro dios.

9. De este cuarto grado son aquellos que no dudan de
ordenar las cosas sobrenaturales a las temporales como a
su dios, como lo debían hacer al contrario, ordenándolas a
ellas a Dios, si le tuvieran por su Dios, como era razón. De
éstos fue el inicuo Balam, que la gracia que Dios le había
dado vendía (Nm. 22, 7); y también Simón Mago, que pen-
saba estimarse la gracia de Dios por el dinero [queriéndola
comprar (Act. 8, 18-19). En lo cual estimaba en más el dine-
ro, pues le parecía que había quien lo estimase en más dán-
dole gracia por el dinero].

Y de este cuarto grado en otras muchas maneras hay
muchos al día de hoy, que allá con sus razones, oscureci-
das con la codicia en las cosas espirituales, sirven al dinero
y no a Dios, y se mueven por el dinero y no por Dios,
poniendo delante el precio y no el divino valor y premio,
haciendo de muchas maneras al dinero su principal dios y
fin, anteponiéndole al último fin, que es Dios.
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10. De este último grado son también todos aquellos
miserables que, estando tan enamorados de los bienes, los
tienen tan por su dios, que no dudan de sacrificarles sus
vidas cuando ven que este su dios recibe alguna mengua
temporal, desesperándose y dándose ellos la muerte [por
miserables fines], mostrando ellos mismos por sus manos el
desdichado galardón que de tal dios se consigue; que,
como no hay que esperar de él, da desesperación2 [y muer-
te. Y a los que no persigue hasta este último daño de muer-
te, los hace morir viviendo en penas de solicitud y otras
muchas miserias, no dejando entrar alegría en su corazón y
que no les luzca bien ninguno en la tierra, pagando siempre
el tributo de su corazón al dinero en tanto que penan por él,
allegándolo a él para la última calamidad suya de justa per-
dición, como lo advierte el Sabio (Ecli. 5, 12), diciendo que
las riquezas están guardadas para el mal de su señor.

11. Y de este cuarto grado son aquellos que dice san
Pablo (Rm. 1, 28) que tradidit illos in reprobum sensum; por-
que hasta estos daños trae al hombre el gozo cuando se
pone en las posesiones últimamente. Mas a los que menos
daños hace es de tener harta lástima, pues, como habemos
dicho, hace volver al alma muy atrás en la vía de Dios. Y por
tanto, como dice David (Sal. 48, 17-18): No temas cuando
se enriqueciere el hombre, esto es, no le hayas envidia,
pensando que te lleva ventaja, porque, cuando acabare, no
llevará nada, ni su gloria y gozo bajarán con él].
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CAPITULO 20

De los provechos que se siguen al alma en apartar el gozo de las
cosas temporales.

1. Ha, pues, el espiritual de mirar mucho que no se le
comience a asir el corazón y el gozo a las cosas tempora-
les, temiendo que de poco vendrá a mucho, creciendo de
grado en grado, pues de lo poco se viene a lo mucho, y de
pequeño principio, al fin es el negocio grande; como una
centella basta para quemar un monte y todo el mundo. Y
nunca se fíe por ser pequeño el asimiento, si no le corta
luego, pensando que adelante lo hará; porque, si cuando es
tan poco y al principio, no tiene ánimo para acabarlo, cuan-
do sea mucho y más arraigado, ¿cómo piensa y presume
que podrá?, mayormente diciendo Nuestro Señor en el
Evangelio (Lc. 16, 10) que el que es infiel en lo poco, tam-
bién lo será en lo mucho; porque el que lo poco evita, no
caerá en lo mucho. Mas en lo poco hay gran daño, pues
está ya entrada la cerca y la muralla del corazón; y como
dice el adagio: el que comienza, la mitad tiene hecho1. Por
lo cual nos avisa David (Sal. 61, 11), diciendo que, aunque
abunden las riquezas, no les apliquemos el corazón.

2. Lo cual, aunque el hombre no hiciese por su Dios y
por lo que le obliga la perfección cristiana, por los prove-
chos que temporalmente se le siguen, demás de los espiri-
tuales, había de libertar perfectamente su corazón de todo
gozo acerca de lo dicho. Pues no sólo se libra de los pestí-
feros daños que habemos dicho en el precedente capítulo,
pero, demás de eso, en quitar el gozo de los bienes tempo-
rales adquiere virtud de liberalidad, que es una de las prin-
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cipales condiciones de Dios, la cual en ninguna manera se
puede tener con codicia.

Demás de esto, adquiere libertad de ánimo, claridad en
la razón, sosiego, tranquilidad y confianza pacífica en Dios,
y culto y obsequio verdadero en la voluntad para Dios. 

Adquiere más gozo y recreación en las criaturas con el
desapropio de ellas, el cual no se puede gozar en ellas si las
mira con asimiento de propiedad; porque éste es un cuida-
do que, como lazo, ata al espíritu en la tierra y no le deja
anchura de corazón. Adquiere más, en el desasimiento de
las cosas, clara noticia de ellas para entender bien las ver-
dades acerca de ellas, así natural como sobrenaturalmente;
por lo cual las goza muy diferentemente que el que está
asido a ellas, con grandes ventajas y mejorías. Porque éste
las gusta según la verdad de ellas, esotro según la mentira
de ellas; [éste según lo mejor, esotro según lo peor; éste
según la sustancia, esotro que ase su sentido a ellas, según
el accidente; porque el sentido no puede coger ni llegar más
que al accidente, y el espíritu, purgado de nube y especie
de accidente, penetra la verdad y valor de las cosas, porque
ése es su objeto]. Por lo cual el gozo anubla el juicio como
niebla, porque no puede haber gozo voluntario de criatura
sin propiedad voluntaria, así como no puede haber gozo en
cuanto es pasión, que no haya también propiedad habitual
en el corazón; y la negación y purgación de tal gozo deja al
juicio claro, como al aire los vapores cuando se deshacen.

3. Gózase, pues, éste en todas las cosas, no teniendo
el gozo apropiado a ellas, como si las tuviese todas; y eso-
tro, en cuanto las mira con particular aplicación de propie-
dad, pierde todo el gusto de todas en general; éste, en tanto
que ninguna tiene en el corazón, las tiene, como dice san
Pablo (2 Cor. 6, 10), todas en gran libertad; esotro, en tanto
que tiene de ellas algo con voluntad asida, no tiene ni posee
nada, antes ellas le tienen poseído a él el corazón; por lo
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cual, como cautivo, pena; de donde, cuantos gozos quiere
tener en las criaturas, de necesidad ha de tener otras tantas
apreturas y penas en su asido y poseído corazón.

Al desasido no le molestan cuidados, ni en oración ni
fuera de ella, y así, sin perder tiempo, con facilidad hace
mucha hacienda espiritual; pero a esotro todo se le suele ir
en dar vueltas y revueltas sobre el lazo a que está asido y
apropiado su corazón, y con diligencia aun apenas se
puede libertar por poco tiempo de este lazo del pensamien-
to y gozo de lo que está asido el corazón.

Debe, pues, el espiritual, al primer movimiento, cuando
se le va el gozo a las cosas, reprimirle, acordándose del pre-
supuesto que aquí llevamos: que no hay cosa en que el
hombre se deba gozar, sino en si sirve a Dios y en procurar
su honra y gloria en todas las cosas, enderezándolas sólo a
esto y desviándose en ellas de la vanidad, no mirando en
ellas su gusto ni consuelo2.

4. Hay otro provecho muy grande y principal en des-
asir el gozo de las criaturas, que es dejar el corazón libre
para Dios, que es principio dispositivo para todas las mer-
cedes que Dios le ha de hacer, sin la cual disposición no las
hace; y son tales, que aun temporalmente, por un gozo que
por su amor y por la perfección del Evangelio deje, le dará
ciento [por uno] en esta vida, como en el mismo Evangelio
(Mt. 19, 29) lo promete Su Majestad.

Mas, aunque no fuese por estos intereses, sino sólo por
el disgusto que a Dios se da en estos gozos de criaturas,
había el espiritual de apagarlos en su alma. Pues que vemos
en el Evangelio (Lc. 12, 20) que, sólo porque aquel rico se
gozaba porque tenía bienes para muchos años, se enojó
tanto Dios, que le dijo que aquella misma noche había de
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ser su alma llevada a cuenta. De donde habemos de creer
que todas las veces que vanamente nos gozamos está Dios
mirando y diciendo algún castigo y trago amargo según lo
merecido, que, a veces, sea más de ciento tanto más la
pena que redunda del (tal) gozo que lo que se gozó. Que,
aunque es verdad que en aquello que dice por san Juan en
el Apocalipsis (18, 7) de Babilonia, diciendo que cuanto se
había gozado y estado en deleite le diesen de tormentos y
pena, no es para decir que no será más [la pena] que el
gozo (que sí será, pues por breves placeres se dan eternos
tormentos), sino para dar a entender que no quedará cosa
sin su castigo particular, porque el que la inútil palabra cas-
tigará (Mt. 12, 36), no perdonará el gozo vano.

CAPITULO 21

En que se trata cómo es vanidad poner el gozo de la voluntad en los
bienes naturales y cómo se ha de enderezar a Dios por ellos.

1. Por bienes naturales entendemos aquí hermosura,
gracia, donaire, complexión corporal y todas las demás
dotes corporales; y también en el alma, buen entendimien-
to, discreción, con las demás cosas que pertenecen a la
razón.

En todo lo cual poner el hombre el gozo, ([porque él o
los que a él pertenecen tengan tales partes y no más]), y no
dar antes gracias a Dios, que las da para ser por ellas más
conocido y amado, y sólo por eso gozarse1, vanidad y
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engaño es, como lo dice Salomón (Pv. 31, 30), diciendo:
Engañosa es la gracia y vana la hermosura; la que teme a
Dios, ésa será alabada. En lo cual se nos enseña que antes
en estos dones naturales se debe el hombre recelar, pues
por ellos puede el hombre fácilmente distraerse del amor de
Dios y caer en vanidad, atraído de ellos, y ser engañado.
Que, por eso, dice que la gracia corporal es engañadora,
porque en la vía al hombre engaña y le atrae a lo que no le
conviene, por vano gozo y complacencia de sí o del que la
tal gracia tiene; y que «la hermosura es vana», pues que al
hombre hace caer de muchas maneras cuando la estima y
en ella se goza, pues sólo se debe gozar en si sirve a Dios
en él o en otros por él; mas antes debe temer y recelarse
(que) no, por ventura, sean causa de sus dones y gracias
naturales que Dios sea ofendido por ellas, por su vana pre-
sunción o por extrema afición poniendo los ojos en ellas.

Por lo cual debe tener recato y vivir con cuidado el que
tuviere las tales partes, que no dé causa a alguno, por su
vana ostentación, que se aparte un punto de Dios su cora-
zón. Porque estas gracias y dones de naturaleza son tan
provocativas y ocasionadas, así al que las posee como al
que las mira, que apenas hay quien se escape de algún laci-
llo y liga de su corazón en ellas. Donde, por este temor,
habemos visto que muchas personas espirituales, que tení-
an algunas partes de éstas, alcanzaron de Dios con oracio-
nes que las desfigurase, por no ser causa y ocasión a si o a
otras personas de alguna afición o gozo vano.

2. Ha, pues, el espiritual de purgar y oscurecer su
voluntad en este vano gozo, advirtiendo que la hermosura y
todas las demás partes naturales son tierra, y que de ahí
vienen y a la tierra vuelven; y que la gracia y donaire es
humo y aire de esa tierra; y que, para no caer en vanidad, lo
ha de tener por tal y por tal estimarlo, y en estas cosas
enderezar el corazón a Dios en gozo y alegría de que Dios
es en sí todas esas hermosuras y gracias eminentísima-
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mente, en infinito sobre todas las criaturas; y que, como
dice David (Sal. 101, 27), todas ellas, como la vestidura, se
envejecerán y pasarán, y sólo él permanece inmutable para
siempre. Y por eso, si en todas las cosas no enderezare a
Dios su gozo, siempre será falso y engañado; porque de
este tal se entiende aquel dicho de Salomón (Ecli. 2, 2), que
dice hablando con el gozo acerca de las criaturas, diciendo:
Al gozo dije: ¿Por qué te dejas engañar en vano?; esto es,
cuando se deja atraer de las criaturas el corazón.

CAPITULO 22

De los daños que se le siguen al alma de poner el gozo de la volun-
tad en los bienes naturales.

1. Aunque muchos de estos daños y provechos que
voy contando en estos géneros de gozos son comunes a
todos, con todo, porque derechamente siguen al gozo y
desapropio de él, aunque el gozo sea de cualquier género
de estas seis divisiones que voy tratando, por eso en cada
una (digo) algunos daños y provechos que también se
hallan en la otra, por ser, como digo, anejos al gozo que
anda por todas. Mas mi principal intento es decir los [parti-
culares] daños y provechos que acerca de cada cosa, por el
gozo o no gozo de ella, se siguen al alma; los cuales llamo
particulares, porque de tal manera primaria e inmediata-
mente se causan de tal género de gozo, que no se causan
del otro sino secundaria y mediatamente. Ejemplo: el daño
de la tibieza del espíritu, de todo y de cualquier género de
gozo se causa directamente, y así este daño es a todos
estos seis géneros general. Pero el fornicio es daño parti-
cular, que sólo derechamente sigue al gozo de los bienes
naturales que vamos diciendo1.

Libro 3 – Capítulo 22 461

1 «Fornicio», es decir, fornicación, latinismo desusado actualmen-
te. – Pese a la claridad de los principios generales asentados, comprende



2. Los daños, pues, espirituales y corporales que dere-
cha y efectivamente se siguen al alma cuando pone el gozo
en los bienes naturales, se reducen a seis daños principales.

El primero es vanagloria, presunción, soberbia y deses-
tima del prójimo; porque no puede uno poner los ojos de la
estimación en una cosa que no los quite de las demás. De
lo cual se sigue, por lo menos, desestima real de las demás
cosas; porque, naturalmente, poniendo la estimación en
una cosa, se recoge el corazón de las demás cosas en
aquella que estima, y de este desprecio real es muy fácil
caer en el intencional y voluntario de algunas cosas de eso-
tras, en particular o en general, no sólo en el corazón, sino
mostrándolo con la lengua, diciendo: tal o tal cosa, tal o tal
persona no es como tal o tal.

El segundo daño es que mueve el sentido a compla-
cencia y deleite sensual y lujuria.

El tercer daño es hacer caer en adulación y alabanzas
vanas, en que hay engaño y vanidad, como dice Isaías (3,
12), diciendo: Pueblo mío, el que te alaba te engaña. Y la
razón es porque, aunque algunas veces dicen verdad ala-
bando gracias y hermosura, todavía por maravilla deja de ir
allí envuelto algún daño, o haciendo caer al otro en vana
complacencia y gozo, y llevando allí sus afectos e intencio-
nes imperfectas.

El cuarto daño es general, porque se embota mucho la
razón y el sentido del espíritu también como en el gozo de
los bienes temporales, y aun en cierta manera mucho más;
porque como los bienes naturales son más conjuntos2 al
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que es útil descender a ejemplificaciones prácticas, dado que intenta orien-
tar pedagógicamente a las almas. De ahí la consideración relativa a los
daños particulares. La alusión a las seis divisiones remite a la clasificación
del cap. 17, n. 2. La misma razón justificativa de este capítulo sirve para
otros bienes particulares en los siguientes.

2 «Conjuntos», equivalente a contiguos, próximos, familares o uni-
dos. Sustantivado se emplea para designar familiares-conjuntos.



hombre que los temporales, con más eficacia y presteza
hace el gozo de los tales impresión y huella en el sentido y
más frecuentemente le embelesa. Y así, la razón y juicio no
quedan libres, sino anublados con aquella afección de gozo
muy conjunto.

Y de aquí nace el quinto año, que es distracción de la
mente en criaturas.

Y de aquí nace y se sigue la tibieza y flojedad de espíri-
tu, que es el sexto daño, también general, que suele llegar
a tanto, que tenga tedio grande y tristeza en las cosas de
Dios, hasta venirlas a aborrecer.

Piérdese en este gozo infaliblemente el espíritu puro,
por lo menos al principio; porque si algún espíritu se siente,
será muy sensible y grosero, poco espiritual y poco interior
y recogido, consistiendo más en gusto sensitivo que en
fuerza de espíritu. Porque, pues el espíritu está tan bajo y
flaco, que así no apaga el hábito del tal gozo (porque, para
no tener el espíritu puro, basta tener este hábito imperfecto,
aunque, cuando se ofrezca, no consienta en los actos del
gozo), más debe vivir, en cierta manera, en la flaqueza del
sentido que en la fuerza del espíritu; si no, en la fortaleza y
perfección que tuviere en las ocasiones lo verá. Aunque no
niego que puede haber muchas virtudes con hartas imper-
fecciones; mas con estos gozos no apagados, no puro ni
sabroso espíritu interior, porque reina la carne, que milita
contra el espíritu (Gl. 5, 17), y aunque no sienta daño el espí-
ritu, por lo menos se le causa ocultamente distracción.

3. Pero, volviendo a hablar en aquel segundo daño,
que contiene en sí daños innumerables, aunque no se pue-
den comprehender con la pluma ni significar con palabras,
no es oscuro ni oculto hasta dónde llegue y cuánta sea esta
desventura nacida del gozo puesto en las gracias y hermo-
sura natural, pues que cada día por esta causa se ven tan-
tas muertes de hombres, tantas honras perdidas, tantos
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insultos hechos, tantas haciendas disipadas, tantas emula-
ciones y contiendas, tantos adulterios, estupros y fornicios
cometidos y tantos santos caídos en el suelo, que se com-
paren a la tercera parte de las estrellas del cielo derribadas
con la cola de aquella serpiente en la tierra (Ap. 12, 4); el oro
fino, perdido su primor y lustre, en el cieno; y los ínclitos y
nobles de Sión, que se vestían de oro primo, estimados en
vasos de barro quebrados, hechos tiestos (Lm. 4, 1-2).

4. ¿Hasta dónde no llega la ponzoña de este daño? ¿Y
quién no bebe o poco o mucho de este cáliz dorado de la
mujer babilónica del Apocalipsis (17, 4)? Que3 [en sentarse
ella sobre aquella gran bestia, que tenía siete cabezas y diez
coronas, da a entender que apenas hay alto ni bajo, ni santo
ni pecador que no dé a beber de su vino, sujetando en algo
su corazón, pues, como allí se dice de ella (17, 2), fueron
embriagados todos los reyes de la tierra del vino de su pros-
titución. Y a todos los estados coge, hasta el supremo e
ínclito del santuario y divino sacerdocio, asentando su abo-
minable vaso, como dice Daniel (9, 27) en el lugar santo;
apenas dejando fuerte que poco o mucho no le dé a beber
del vino de este cáliz, que es este vano gozo. Que, por eso,
dice que «todos los reyes de la tierra fueron embriagados de
este vino», pues tan pocos se hallarán que, por santos que
hayan sido, no les haya embelesado y trastornado algo esta
bebida del gozo y gusto de la hermosura y gracias natura-
les.

5. Donde es de notar el decir que «se embriagaron»;
porque, por poco que se beba del vino de este gozo, luego
al punto se ase al corazón, y embelesa y hace el daño de
oscurecer la razón, como a los asidos del vino. Y es de

464 Subida del Monte Carmelo

3 La copia de Al-B quedó mutilada desde antiguo en este lugar, por
lo que los folios perdidos se suplieron en el ms. con el texto de otro trasla-
do conservado antiguamente en el convento de Duruelo. Se indica en su
lugar la vuelta al citado ms. de Juan Evangelista.



manera que, si luego no se toma alguna triaca contra este
veneno con que se eche fuera presto, peligro corre la vida
del alma. Porque, tomando fuerzas la flaqueza espiritual, le
traerá a tanto mal que, como Sansón (Ju.16, 19), sacados
los ojos de su vista y cortados los cabellos de su primera
fortaleza, se verá moler en las atahonas, cautivo entre sus
enemigos, y después, por ventura, morir la segunda muer-
te, como él con ellos; causándole todos estos daños la
bebida de este gozo espiritualmente, como a él corporal-
mente se los causó y causa hoy a muchos; y después le
vengan a decir sus enemigos, no sin grande confusión suya:
¿Eres tú el que rompías los lazos doblados, desquijarrabas
los leones, matabas los mil filisteos y arrancabas los posti-
gos, y te librabas de todos tus enemigos?4

6. Concluyamos, pues, poniendo el documento nece-
sario contra esta ponzoña, y sea: luego que el corazón se
sienta mover de este vano gozo de bienes naturales, se
acuerde cuán vana cosa es gozarse de otra que de servir a
Dios y cuán peligrosa y perniciosa; considerando cuánto
daño fue para los ángeles gozarse y complacerse de su her-
mosura y bienes naturales, pues por esto cayeron en los
abismos feos, y cuántos males siguen a los hombres cada
día por esa misma vanidad; y por eso se animen con tiem-
po a tomar el remedio que dice el poeta a los que comien-
zan a aficionarse a lo tal: Date priesa ahora al principio a
poner remedio; porque cuando los males han tenido tiempo
de crecer en el corazón, tarde viene el remedio y la medici-
na 5. No mires al vino, dice el Sabio (Pv. 23, 31-32), cuando
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4 Pese a la apariencia, no son palabras textuales; se trata de una
adaptación del texto sagrado, acomodando la situación de Sansón, despo-
seído de sus fuerzas, a la del alma dominada por los apetitos y, por ello, sin
fuerzas espirituales. – «Triaca», medicamento contra veneno de animales;
«atahona» = tahona, molino cuya rueda se mueve por animales.

5 Traducción libre de los versos de Ovidio: «Principiis obsta; sero
paratur, cum mala per longas invaluere moras», Remedia amoris I, 91-92.
Véase Imitación de Cristo 1, 13. 



su color está rubicundo y resplandece en el vidrio; entra
blandamente, y [al fin] muerde como culebra y derrama
venenos como el régulo 6.

CAPITULO 23

De los provechos que saca el alma de no poner el gozo en los
bienes naturales.

1. Muchos son los provechos que al alma se te siguen
de apartar su corazón de semejante gozo, porque, demás
que dispone para el amor de Dios y las otras virtudes, dere-
chamente da lugar a la humildad para sí mismo y [a] la cari-
dad general para con los prójimos; porque, no aficionándo-
se a ninguno por los bienes naturales aparentes, que son
engañadores, le queda el alma libre y clara para amarlos a
todos racional y espiritualmente, como Dios quiere que
sean amados. En lo cual se conoce que ninguno merece
amor si no es por la virtud que hay en él. Y cuando de esta
suerte se ama, es muy según Dios y aun con mucha liber-
tad; y si es con asimiento, es con mayor asimiento de Dios;
porque entonces cuanto más crece este amor, tanto más
crece el de Dios, y cuanto más el [de] Dios, tanto más éste
del prójimo; porque de lo que es en Dios es una misma
razón y una misma la causa.

2. Síguesele otro excelente provecho en negar este
género de gozo, y es que cumple y guarda el consejo de
Nuestro Salvador, que dice por san Mateo (16, 24) que el
que quisiere seguirle se niegue a sí mismo. Lo cual en nin-
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6 «Régulo», como equivalente a «basilisco», animal quimérico o
fabuloso que, según Sebastián de Covarrubias, se llamaba así «por la dia-
dema que tiene en la cabeza o por la excelencia de su veneno e imperio que
tiene en todas las demás serpientes ponzoñosas». Parece que el Santo se
atenía a las creencias de su tiempo: cf CB 11, 7, con la nota respectiva.



guna manera podría hacer el alma si pusiese el gozo en sus
bienes naturales, porque el que hace algún caso de sí no se
niega ni sigue a Cristo.

3. Hay otro grande provecho en negar este género de
gozo, y es que causa en el alma grande tranquilidad y eva-
cua las digresiones, y hay recogimiento en los sentidos,
mayormente en los ojos. Porque, no queriendo gozarse en
eso, ni quiere mirar ni dar los demás sentidos a esas cosas,
por no ser atraído ni enlazado de ellas, ni gastar tiempo ni
pensamiento en ellas: hecho semejante a la prudente ser-
piente, que tapa sus oídos por no oír los encantadores y le
hagan algunos impresión (Sal. 57, 5). Porque guardando las
puertas del alma, que son los sentidos, mucho se guarda y
aumenta la tranquilidad y pureza de ella.

4. Hay otro provecho no menor en los que ya están
aprovechados en la mortificación de este género de gozo, y
es que los objetos y las noticias feas no les hacen la impre-
sión e impureza que a los que todavía les contenta algo de
esto. Y, por eso, a la negación y mortificación de este gozo
se le sigue la espiritual limpieza de alma y cuerpo, esto es, de
espíritu y sentido, y va teniendo conveniencia angelical con
Dios, haciendo a su alma y cuerpo digno templo del Espíritu
Santo. Lo cual no puede ser así, si su corazón se goza en los
bienes y gracias naturales; que para esto no es menester
consentimiento ni memoria de cosa fea, pues aquel gozo
basta para la impureza del alma y sentido con la noticia de lo
tal, pues que dice el Sabio (Sab. 1, 5) que el Espíritu Santo se
apartará de los pensamientos que no son de entendimiento,
esto es, de la razón superior en orden a Dios.

5. Otro provecho general se le sigue, y es que, demás
que se libra de los males y daños arriba dichos1, se excusa
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también de vanidades sin cuento y de muchos otros daños,
así espirituales como temporales, y mayormente de caer en
la poca estima que son tenidos todos aquellos que son vis-
tos gozarse o preciarse de las dichas partes naturales, suyas
o ajenas. Y así son tenidos y estimados por cuerdos y
sabios, como de verdad lo son, todos aquellos que no hacen
caso de estas cosas, sino de aquello de que gusta Dios.

6. De los dichos provechos se sigue el último, que es
un generoso bien del alma, tan necesario para servir a Dios
como es la libertad del espíritu, con que fácilmente se ven-
cen las tentaciones, y se pasan bien los trabajos, y crecen
prósperamente las virtudes.

CAPITULO 24

Que trata del tercer género de bienes en que puede la voluntad poner
la afección del gozo, que son los sensuales. Dice cuáles sean y de
cuántos géneros y cómo se ha de enderezar la voluntad a Dios pur-

gándose de este gozo.

1. Síguese tratar del gozo acerca de los bienes sen-
suales, que es el tercer género de bienes en que decíamos
poder gozarse la voluntad. Y es de notar que por bienes
sensuales entendemos aquí todo aquello que en esta vida
puede caer en el sentido de la vista, del oído, del olfato,
gusto y tacto, y de la fábrica interior del discurso imagina-
rio, que todo pertenece a los sentidos corporales, interiores
y exteriores1.
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1 Desarrolla el esquema propuesto en cap. 17, 2 de este libro. – A
notar cómo los bienes «sensuales» se presentan vinculados al sentido (n. 1),
no en el significado corriente que hoy se da a ese término en el ámbito espi-
ritual de «sensualismo» o «hedonismo». No se reduce su alcance al uso o
ejercicio exclusivo del sentido, ya que entra en causa el imperio de la volun-
tad, y el gozo más que en la materialidad se sitúa en el deleite interior o
espiritual. Por esta razón se encuadran en el esquema de la purificación no
del sentido sino del espíritu.



2. Y para oscurecer y purgar la voluntad del gozo acer-
ca de estos objetos sensibles, encaminándola a Dios por
ellos, es necesario presuponer una verdad, y es: que, como
muchas veces habemos dicho, el sentido de la parte inferior
del hombre2, que es del que vamos tratando, no es ni puede
ser capaz de conocer ni comprehender a Dios como Dios
es. De manera que ni el ojo le puede ver ni cosa que se
parezca a él, ni el oído puede oír su voz ni sonido que se le
parezca, ni el olfato puede oler olor tan suave, ni el gusto
alcanza sabor tan subido y sabroso, ni el tacto puede sen-
tir toque tan delicado y tan deleitable ni cosa semejante; ni
puede caer en pensamiento ni imaginación su forma, ni
figura alguna que le represente, diciéndolo Isaías (64, 4; 1
Cor. 2, 9) así: Que ni ojo le vio, ni oído le oyó, ni cayó en
corazón de hombre3.

3. Y es aquí de notar que los sentidos pueden recibir
gusto o deleite, o de parte del espíritu, mediante alguna
comunicación [que recibe de Dios interiormente, o de parte
de las cosas exteriores comunicadas a] los sentidos. Y,
según lo dicho, ni por vía del espíritu ni por la del sentido
puede conocer a Dios la parte sensitiva; porque, no tenien-
do ella habilidad que llegue a tanto, recibe lo espiritual sen-
sitiva y sensualmente, y no más. De donde para la voluntad
en gozarse del gusto causado de alguna de estas aprehen-
siones sería vanidad, por lo menos, e impedir la fuerza de la
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2 De nuevo queda manifiesto el problema de la interferencia senti-
do-espíritu. Nada más sintomático que esta frase: «el sentido de la parte
inferior del hombre, que es del que vamos tratando». No hay duda de que
por sentido inferior entiende la parte sensitiva o corporal; lo que no es tan
claro es que de esa parte esté tratando directamente ahora. En realidad, no
puede conocer a Dios, como es, ni la parte superior o espiritual. Parece ser
que contempla aquí toda la capacidad humana, en cuanto un todo interde-
pendiente en sus funciones; por ello aplica en general el texto clave de
Isaías; cf. la nota siguiente.

3 Se trata de un texto clave en el Santo para designar la trascen-
dencia de Dios; lo repite solo o junto con 1Cor 2, 9. Véase S 2, 4, 4; 2, 8, 4;
3, 12, 1 (24, 2); N 2, 9, 4; CB 38, 6.



voluntad que no se emplease en Dios, poniendo su gozo
sólo en él. Lo cual no puede ella hacer enteramente si no es
purgándose y oscureciéndose del gozo acerca de este
género, como de los demás.

4. Dije con advertencia: que si parase el gozo en algo
de lo dicho, sería vanidad, porque cuando no para en eso,
sino que, luego que siente la voluntad el gusto de lo que
oye, ve y trata, se levanta a gozar en Dios y le es motivo y
fuerza para eso, muy bueno es. Y entonces no sólo no se
han de evitar las tales mociones cuando causan esta devo-
ción y oración, mas se pueden aprovechar de ellas, y aun
deben, para tan santo ejercicio; porque hay almas que se
mueven mucho en Dios por los objetos sensibles. Pero ha
de haber mucho recato en esto, mirando los efectos que de
ahí sacan; porque muchas veces muchos espirituales usan
de las dichas recreaciones de sentidos con pretexto de ora-
ción y de darse a Dios, y es de manera que más se puede
llamar recreación que oración, y darse gusto a sí mismos
más que a Dios; y la intención que tienen es para Dios, y el
efecto que sacan es para la recreación sensitiva, en que
sacan más flaqueza de imperfección que avivar la voluntad
y entregarla a Dios.

5. Por lo cual quiero poner aquí un documento para
[que se vea] cuándo dichos sabores de los sentidos hacen
provecho y cuándo no. Y es que todas las veces que, oyen-
do músicas u otras cosas, y viendo cosas agradables, y
oliendo suaves olores, y gustando algunos sabores y deli-
cados toques, luego al primer movimiento se pone la noti-
cia y afección de la voluntad en Dios, dándole más gusto
aquella noticia que el motivo sensual que se la causa, y no
gusta del tal motivo sino por eso, es señal que saca prove-
cho de lo dicho y que le ayuda lo tal sensitivo al espíritu. Y
en esta manera se puede usar, porque entonces sirven los
sensibles al fin para que Dios los crió y dio, que es para ser
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por ellos más amado y conocido. Y es aquí de saber que
aquel a quien estos sensibles hacen el puro efecto espiritual
que digo, no por eso tiene apetito, ni se le da casi nada por
ellos, aunque cuando se le ofrecen le dan mucho gusto, por
el gusto que tengo dicho que de Dios le causan; y así no se
solicita por ellos, y cuando se le ofrecen, como digo, luego
pasa la voluntad de ellos, y los deja y se pone en Dios4.

6. La causa de no dársele mucho de estos motivos,
aunque le ayudan [para ir] a Dios, es porque, como el espí-
ritu que tiene esta prontitud de ir con todo y por todo a Dios
está tan cebado y prevenido y satisfecho con el espíritu de
Dios, que no echa menos nada ni lo apetece; y si lo apete-
ce para esto, luego se le pasa y se le olvida, y no hace caso.

Pero el que no sintiere esta libertad de espíritu en las
dichas cosas y gustos sensibles, sino que su voluntad se
detiene en estos gustos y se ceba de ellos, daño le hacen y
debe apartarse de usarlos. Porque, aunque con la razón se
quiera ayudar de ellos para ir a Dios, todavía, por cuanto el
apetito gusta de ellos, según lo sensual, y conforme al gusto
siempre es el efecto, más cierto es hacerle estorbo que
ayuda, y más daño que provecho. Y cuando viere que reina
en sí el apetito de las tales recreaciones, debe mortificarle;
porque cuanto más fuere fuerte, tiene más de imperfección
y flaqueza.

7. Debe, pues, el espiritual, en cualquiera gusto que de
parte del sentido se le ofreciere, ahora sea acaso, ahora de
intento, aprovecharse de él sólo para Dios, levantando a él
el gozo del alma para que su gozo sea útil y provechoso y
perfecto, advirtiendo que todo gozo que no es en negación
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4 Explicación lúcida del sentido ambivalente de gustos y apetitos;
no se trata de su eliminación natural o de la destrucción de las cosas; lo que
se ha de lograr es que instintivamente lleven a Dios. La negación y discipli-
na no es, por eso, fin a sí misma; sólo tiene razón de medio. A la luz de estas
afirmaciones se comprende perfectamente el alcance y la metodología de
los aforismos del Montecillo, cf. cap. 13 del libro 1º.



y aniquilación de otro cualquiera gozo, aunque sea de cosa
al parecer muy levantada, es vano y sin provecho y estorba
para la unión de la voluntad en Dios.

CAPITULO 25

Que trata de los daños que el alma recibe en querer poner el gozo
de la voluntad en los bienes sensuales.

1. Cuanto a lo primero, si el alma no oscurece y apaga
el gozo que de las cosas sensuales le puede nacer, endere-
zando a Dios el tal gozo, todos los daños generales que
habemos dicho que nacen de otro cualquier género de
gozo, se le siguen de éste, que es de cosas sensuales,
como son: oscuridad de la razón, tibieza y tedio espiritual,
etc. Pero, en particular, muchos son los daños en que dere-
chamente puede caer por este gozo, así espirituales como
corporales o sensuales1.

2. Primeramente, del gozo de las cosas visibles, no
negándole para ir a Dios, se le puede seguir derechamente
vanidad de ánimo y distracción de la mente, codicia desor-
denada, deshonestidad, descompostura interior y exterior,
impureza de pensamientos y envidia.

3. Del gozo en oír cosas inútiles, derechamente nace
distracción de la imaginación, parlería, envidia, juicios
inciertos y variedad de pensamientos, y de éstos otros
muchos y perniciosos daños.

4. De gozarse en olores suaves le nace asco de los
pobres, que es contra la doctrina de Cristo, enemistad a la
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de su aplicación a cada una de las categorías allí indicadas; después de los
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servidumbre, poco rendimiento de corazón en las cosas
humildes e insensibilidad espiritual, por lo menos según la
proporción de su apetito.

5. Del gozo en el sabor de los manjares, derechamen-
te nace gula y embriaguez, ira, discordia y falta de caridad
con los prójimos y pobres, como tuvo con Lázaro aquel
epulón que comía cada día espléndidamente (Lc. 16, 19).
De ahí nace el destemple corporal, las enfermedades;
nacen los malos movimientos, porque crecen los incentivos
de la lujuria. Críase derechamente gran torpeza en el espíri-
tu y estrágase el apetito de las cosas espirituales, de mane-
ra que no pueda gustar de ellas, ni aun estar en ellas ni tra-
tar de ellas. Nace también de este gozo distracción de los
demás sentidos y del corazón y descontento acerca de
muchas cosas.

6. Del gozo acerca del tacto en cosas suaves, muchos
más daños y más perniciosos nacen, y que más en breve
trasvierten el sentido al espíritu y apagan su fuerza y vigor.
De aquí nace el abominable vicio de la molicie o incentivos
para ella, según la proporción del gozo de este género; crí-
ase la lujuria, hace al ánimo afeminado y tímido y al sentido
halagüeño y melifluo y dispuesto para pecar y hacer daño;
infunde vana alegría y gozo en el corazón, y cría soltura de
lengua y libertad de ojos y a los demás sentidos embelesa
y embota, según la cantidad del tal apetito, empacha el jui-
cio, sustentándole en insipiencia y necedad espiritual, y
moralmente cría cobardía e inconstancia; y, con tiniebla en
el ánima y flaqueza de corazón, hace temer aun donde no
hay que temer; cría este gozo espíritu de confusión algunas
veces e insensibilidad acerca de la conciencia y del espíri-
tu, por cuanto debilita mucho la razón y la pone de suerte
que ni sepa tomar buen consejo ni darle, y queda incapaz
para los bienes espirituales y morales, inútil como un vaso
quebrado (Ecli. 21, 17).
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7. Todos estos daños se causan de este género de
gozo, en unos más intensamente, según la intención del tal
gozo y según también la facilidad o flaqueza o inconstancia
del sujeto en que cae; porque naturales hay que de peque-
ña ocasión recibirán más detrimentos que otros de muchas.

8. Finalmente, de este género de gozo en el tacto se
puede caer en tantos males y daños, como habemos dicho,
acerca de los bienes naturales, que, por estar allí ya
dichos2, aquí no los refiero, como tampoco digo otros
muchos daños que hace, como son mengua en los ejerci-
cios espirituales y penitencia corporal, y tibieza e indevo-
ción acerca del uso de los sacramentos de la Penitencia y
Eucaristía.

CAPITULO 26

De los provechos que se siguen al alma en la negación del gozo acer-
ca de las cosas sensibles, los cuales son espirituales y temporales.

1. Admirables son los provechos que el alma saca de
la negación de este gozo: de ellos, son espirituales, y de
ellos, temporales.

2. El primero es que, recogiendo el alma su gozo de
las cosas sensibles, se restaura acerca de la distracción en
que por el demasiado ejercicio de los sentidos ha caído,
recogiéndose en Dios; y consérvase el espíritu y virtudes
que ha adquirido, y se aumentan y va ganando.

3. El segundo provecho espiritual que saca en no se
querer gozar acerca de lo sensible es excelente, conviene a
saber: que podemos decir con verdad que de sensual se
hace espiritual, de animal se hace racional y aún que de
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hombre camina a porción angelical, y que de temporal y
humano se hace divino y celestial; porque, así como el hom-
bre que busca el gusto de las cosas sensuales y en ellas
pone su gozo no merece ni se le debe otro nombre que
estos que habemos dicho, es a saber: sensual, animal, tem-
poral, etcétera, así, cuando levanta el gozo de estas cosas
sensibles, merece todos éstos, conviene a saber: espiritual,
celestial, etc.

4. Y que esto sea verdad, está claro; porque, como
quiera que el ejercicio de los sentidos y fuerza de la sen-
sualidad contradiga, como dice el Apóstol (Gl. 5, 17), a la
fuerza y ejercicio espiritual, de aquí es que, menguando y
acabando las unas de estas fuerzas, han de crecer y
aumentarse las otras fuerzas contrarias, por cuyo impedi-
mento no crecían, y así, perfeccionándose el espíritu, que
es la porción superior del alma que tiene respecto y comu-
nicación con Dios, merece todos los dichos atributos, pues
que se perfecciona en bienes y dones de Dios espirituales y
celestiales.

Y lo uno y lo otro se prueba por san Pablo (1 Cor. 2, 14),
el cual al sensual, que es el que el ejercicio de su voluntad
sólo trae en lo sensible, [le llama] animal, que no percibe las
cosas de Dios; y a esotro, que levanta a Dios la voluntad,
llama espiritual, y que éste lo penetra y juzga todo hasta los
profundos de Dios. Por tanto, tiene aquí el alma un admira-
ble1 provecho de una grande disposición para recibir bien-
es de Dios y dones espirituales.

5. Pero el tercer provecho es que con grande exceso
se le aumentan los gustos y el gozo de la voluntad tempo-
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ralmente; pues, como dice el Salvador (Mt. 19, 29), en esta
vida por uno le dan ciento. De manera que, si un gozo nie-
gas, ciento tanto te dará el Señor en esta vida temporal y
espiritualmente; como también, por un gozo que de esas
cosas sensibles tengas, te nacerá ciento tanto de pesar y
sinsabor. Porque, de parte del ojo ya purgado en los gozos
de ver, se le sigue al alma gozo espiritual, enderezado a Dios
en todo cuanto ve, ahora sea divino, ahora profano lo que ve.
De parte del oído purgado en el gozo de oír, se le sigue al
alma ciento tanto de gozo muy espiritual y enderezado a
Dios en todo cuanto oye, ahora sea divino, ahora profano lo
que oye; y así en los demás sentidos ya purgados; porque,
así como en el estado de la inocencia a nuestros primeros
padres todo cuanto veían y hablaban y comían en el paraíso
les servía para mayor sabor de contemplación, por tener
ellos bien sujeta y ordenada la parte sensitiva a la razón, así
el que tiene el sentido purgado y sujeto al espíritu de todas
las cosas sensibles, desde el primer movimiento saca delei-
te de sabrosa advertencia y contemplación de Dios.

6. De donde al limpio todo lo alto y lo bajo le hace más
bien y le sirve para más limpieza, así como el impuro de lo
uno y de lo otro, mediante su impureza, suele sacar mal;
mas el que no vence el gozo del apetito, ni gozará de sere-
nidad de gozo ordinario en Dios por medio de sus criaturas.
El que no vive ya según el sentido, todas las operaciones de
sus sentidos y potencias son enderezadas a divina contem-
plación, porque, siendo verdad en buena filosofía que cada
cosa, según el ser que tiene o vida que vive, es su opera-
ción2, si el alma vive vida espiritual, mortificada la animal,
claro está que sin contradicción, siendo ya todas sus accio-
nes y movimientos espirituales de vida espiritual, ha de ir
con todo a Dios. De donde se sigue que este tal, ya limpio
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de corazón, en todas las cosas halla noticia de Dios gozo-
sa y gustosa, casta, pura, espiritual, alegre y amorosa.

7. De lo dicho infiero la siguiente doctrina, y es: que
hasta que el hombre venga a tener tan habituado el sentido
en la purgación del gozo sensible, que de primer movimien-
to saque el provecho que he dicho, de que le envíen las
cosas luego a Dios, tiene necesidad de negar su gozo y
gusto acerca de ellas para sacar de la vida sensitiva al alma;
temiendo que, pues él no es espiritual, sacará, por ventura,
del uso de estas cosas más jugo y fuerza para el sentido
que para el espíritu, predominando en su operación la fuer-
za sensual, que hace más sensualidad y la sustenta y cría;
porque, como Nuestro Salvador dice (Jn. 3, 6), lo que nace
de carne, carne es; y lo que nace del espíritu, espíritu es.

Y esto se mire mucho, porque es así la verdad. Y no se
atreva el que no tiene aún mortificado el gusto en las cosas
sensibles aprovecharse mucho de la fuerza y operación del
sentido acerca de ellas, creyendo que le ayudan al espíritu;
porque más crecerán las fuerzas del alma sin estas sensiti-
vas, esto es, apagando el gozo y apetito de ellas, que usan-
do de él en ellas.

8. Pues los bienes de gloria que en la otra vida se
siguen por el negamiento de este gozo, no hay necesidad
de decirlo; porque, demás que los dotes corporales de glo-
ria, como son agilidad y claridad, serán mucho más exce-
lentes que los de aquellos que no se negaron, así el aumen-
to de la gloria esencial del alma3, que responde al amor de
Dios por quien negó las dichas cosas sensibles, por cada
gozo que negó momentáneo y caduco, como dice San
Pablo (2 Cor. 4, 17), inmenso peso de gloria obrará en él
eternamente.
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Y no quiero ahora referir aquí los demás provechos, así
morales como temporales y también espirituales, que se
siguen a esta noche de gozo; pues son todos los que en los
demás quedan dichos, y con más eminente ser, por ser
estos gozos que se niegan más conjuntos al natural, y por
eso adquiere este tal más íntima pureza en la negación de
ellos.

CAPITULO 27

En que se comienza a tratar del cuarto género de bienes que son
bienes morales. Dice cuáles sean y en qué manera sea en ellos lícito

el gozo de la voluntad.

1. El cuarto género en que se puede gozar la voluntad
son bienes morales; y por bienes morales entendemos aquí
las virtudes y los hábitos de ellas en cuanto morales, y el
ejercicio de cualquiera virtud, y el ejercicio de las obras de
misericordia, la guarda de la ley de Dios, y la política1, y
todo ejercicio de buena índole e inclinación.

2. Y estos bienes morales, cuando se poseen y ejerci-
tan, por ventura merecen más gozo de la voluntad que algu-
no de esotros tres géneros que quedan dichos2. Porque por
una de dos causas, o por entrambas juntas, se puede el
hombre gozar de sus cosas, conviene a saber: o por lo que
ellas son en sí, o por el bien que importan y traen consigo
como medio e instrumento.

Y así, hallaremos que la posesión de los tres géneros de
bienes ya dichos ningún gozo de la voluntad merecen,
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pues, como queda dicho, de suyo al hombre ningún bien le
hacen ni le tienen en sí, pues son tan caducos y delezna-
bles; antes, como también dijimos, le engendran y acarrean
pena y dolor y aflicción de ánimo. Que, aunque algún gozo
merezcan por la segunda causa, que es cuando el hombre
de ellos se aprovecha para ir a Dios, es tan incierto esto,
que, como vemos comúnmente, más se daña el hombre
con ellos que se aprovecha.

Pero los bienes morales ya por la primera causa, que es
por lo que en sí son y valen, merecen algún gozo de su
poseedor; porque consigo traen paz y tranquilidad y recto y
ordenado uso de la razón, y operaciones acordadas; que no
puede el hombre humanamente en esta vida poseer cosa
mejor.

3. Y así, porque las virtudes por sí mismas merecen
ser amadas y estimadas, hablando humanamente, bien se
puede el hombre gozar de tenerlas en sí y ejercitarlas por lo
que en sí son y por lo que de bien humana y temporalmen-
te importan al hombre. Porque de esta manera, y por esto,
los filósofos y sabios y antiguos príncipes las estimaron y
las alabaron y procuraron tener y ejercitar3; y aunque genti-
les, y que sólo ponían los ojos en ellas temporalmente por
los bienes que temporal y corporal y naturalmente de ellas
conocían seguírseles, no sólo alcanzaban por ellas los bien-
es y nombre temporalmente que pretendían, sino, demás de
esto, Dios, que ama todo lo bueno, aun en el bárbaro y gen-
til, y ninguna cosa impide buena, como dice el Sabio (Sab.
7, 22), les aumentaba la vida, honra y señorío y paz, como
hizo en los romanos porque usaban de justas leyes; que
casi les sujetó todo el mundo, pagando temporalmente a
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los que eran por su infidelidad incapaces de premio eterno
las buenas costumbres4.

Porque ama Dios tanto estos bienes morales, que sólo
porque Salomón le pidió sabiduría para mostrar5 los de su
pueblo y poderle gobernar justamente, instruyéndole en
buenas costumbres, se lo agradeció mucho el mismo Dios,
y le dijo (3 Re. 3, 11-13; 2 Cor. 1, 11-2) que, porque había
pedido sabiduría para aquel fin, que él se la daba y más lo
que no había pedido, que eran riquezas y honra, de manera
que ningún rey en los pasados ni en lo por venir fuese seme-
jante a él 6.

4. Pero aunque en esta primera manera se deba gozar
el cristiano sobre los bienes morales y buenas obras que
temporalmente hace, por cuanto causan los bienes tempo-
rales que habemos dicho, no debe parar su gozo en esta
primera manera, como habemos dicho de los gentiles,
cuyos ojos del alma no trascendían más que lo de esta vida
mortal, sino que –pues tiene lumbre de fe, en que espera
vida eterna y que sin ésta todo lo de acá y de allá no le val-
drá nada– sólo y principalmente debe gozarse en la pose-
sión y ejercicio de estos bienes morales en la segunda
manera, que es en cuanto, haciendo las obras por amor de
Dios, le adquieren vida eterna7.
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Y así, sólo debe poner los ojos y el gozo en servir y hon-
rar a Dios con sus buenas costumbres y virtudes, pues que
sin este respecto no valen delante de Dios nada las virtu-
des, como se ve en las diez vírgenes del Evangelio (Mt. 25,
1-13), que todas habían guardado virginidad y hecho bue-
nas obras, y porque las cinco no habían puesto su gozo en
la segunda manera –esto es, enderezándole en ellas a
Dios–, sino antes le pusieron en la primera manera, gozán-
dose en la posesión de ellas, fueron echadas del cielo sin
ningún agradecimiento ni galardón del Esposo. Y también
muchos antiguos tuvieron muchas virtudes e hicieron bue-
nas obras, y muchos cristianos el día de hoy las tienen y
obran grandes cosas, y no les aprovecharán nada para la
vida eterna, porque no pretendieron en ellas la gloria y
honra que es de sólo Dios.

Debe, pues, gozarse el cristiano, no en si hace buenas
obras y sigue buenas costumbres, sino en si las hace por
amor de Dios sólo, sin otro respecto alguno; porque,
cuanto son para mayor premio de gloria hechas sólo para
servir a Dios, tanto para mayor confusión suya será de-
lante de Dios cuanto más le hubieren movido otros res-
pectos.

5. Para enderezar, pues, el gozo a Dios en los bienes
morales ha de advertir el cristiano que el valor de sus bue-
nas obras, ayunos, limosnas, penitencias, [oraciones], etcé-
tera, que no se funda tanto en la cuantidad y cualidad de
ellas, sino en el amor de Dios que él lleva en ellas; y que
entonces van tanto más calificadas, cuanto con más puro y
entero amor de Dios van hechas y menos él quiere interesar
acá y allá de ellas, de gozo, gusto, consuelo, alabanza. Y
por eso, ni ha de asentar el corazón en el gusto, consuelo y
sabor y los demás intereses que suelen traer consigo los
buenos ejercicios y obras, sino recoger el gozo a Dios,
deseando servirle con ellas y, purgándose y quedándose a
oscuras de este gozo, querer que sólo Dios sea el que se
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goce de ellas y guste de ellas en escondido, sin ninguno
otro respecto y jugo que honra y gloria de Dios. Y así reco-
gerá en Dios toda la fuerza de la voluntad acerca de estos
bienes morales8.

CAPITULO 28

De siete daños en que se puede caer poniendo el gozo de la volun-
tad en los bienes morales.

1. Los daños principales en que puede el hombre caer
por el gozo vano de sus buenas obras y costumbres, hallo
que son siete, y muy perniciosos, porque son espirituales,
[los cuales referiré aquí brevemente].

2. El primer daño es vanidad, soberbia, vanagloria y
presunción; porque gozarse de sus obras no puede ser sin
estimarlas. Y de ahí nace la jactancia y lo demás, como se
dice del fariseo en el Evangelio (Lc. 18, 12), que oraba y se
congraciaba con Dios con jactancia de que ayunaba y hacía
otras buenas obras.

3. El segundo daño comúnmente va encadenado de
éste, y es que juzga a los demás por malos e imperfectos
comparativamente, pareciéndole que no hacen ni obran tan
bien como él, estimándolos en menos en su corazón, y a
veces por la palabra1. Y este daño también le tenía el fari-
seo (Lc. 18, 11), pues en sus oraciones decía: Gracias te
hago que no soy como los demás hombres: robadores,
injustos y adúlteros. De manera que en un solo acto caía en
estos dos daños estimándose a sí y despreciando a los
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demás; como el día de hoy hacen muchos que dicen: «No
soy yo como fulano, ni obro esto ni aquello como éste o el
otro». Y aún son peores que el fariseo muchos de éstos;
pero él no solamente despreció a los demás, sino también
señaló parte, diciendo: Ni soy como este publicano; mas
ellos, no se contentando con eso ni con esotro, llegan a
enojarse y a envidiar cuando ven que otros son alabados o
que hacen o valen más que ellos.

4. El tercero daño es que, como en las obras miran al
gusto, comúnmente no las hacen sino cuando ven que de
ellas se les ha de seguir algún gusto y alabanza; y así, como
dice Cristo (Mt. 23, 5), todo lo hacen ut videantur ab homi-
nibus, y no obran sólo por amor de Dios.

5. El cuarto daño se sigue de éste, y es que no halla-
rán galardón en Dios, habiéndole ellos querido hallar en esta
vida de gozo o consuelo, o de interés de honra o de otra
manera, en sus obras; en lo cual dice el Salvador (Mt. 6, 2)
que en aquello recibieron la paga. Y así, se quedaron sólo
con el trabajo de la obra y confusos sin galardón.

Hay tanta miseria acerca de este daño en los hijos de
los hombres, que tengo para mí que las más de las obras
que hacen públicas, o son viciosas, o no les valdrán nada,
o son imperfectas delante de Dios, por no ir ellos desasidos
de estos intereses y respetos humanos. Porque ¿qué otra
cosa se puede juzgar de algunas obras y memorias que
algunos hacen e instituyen, cuando no las quieren [hacer]
sin que vayan envueltas en honra y respetos humanos de la
vanidad de la vida, o perpetuando en ellas su nombre, lina-
je o señorío, hasta poner de esto sus señales [nombres] y
blasones en los templos, como si ellos se quisiesen poner
allí en lugar de imagen, donde todos hincan la rodilla, en las
cuales obras de algunos se puede decir que se adoran a sí
más que a Dios? Lo cual es verdad si por aquello las hicie-
ron, y sin ello no las hicieran.
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Pero, dejados éstos que son de los peores, ¿cuántos
hay que de muchas maneras caen en este daño de sus
obras? De los cuales, unos quieren que se las alaben, otros
que se las agradezcan; otros las cuentan y gustan que lo
sepa fulano y fulano y aun todo el mundo, y a veces quieren
que pase la limosna o lo que hacen por terceros porque se
sepa más, otros quieren lo uno y lo otro; lo cual es el tañer
de la trompeta, que dice el Salvador en el Evangelio (Mt. 6,
2) que hacen los vanos, que por eso no habrán de sus obras
galardón de Dios.

6. Deben, pues, éstos para huir este daño, esconder la
obra, que sólo Dios la vea, no queriendo que nadie haga
caso. Y no sólo la ha de esconder de los demás, más aún
de sí mismo2, esto es: que ni él se quiera complacer en ella,
estimándola como si fuese algo, ni sacar gusto de toda ella;
como espiritualmente se entiende aquello que dice Nuestro
Señor (Mt. 6, 3): No sepa tu siniestra lo que hace tu diestra,
que es como decir: no estimes con el ojo temporal y carnal
la obra que haces espiritual. Y de esta manera se recoge la
fuerza de la voluntad en Dios y lleva fruto delante de él la
obra; de donde no sólo no la perderá sino que será de gran-
de mérito. Y a este propósito se entiende aquella sentencia
de Job, cuando dice (31, 26-28): Si yo besé mi mano con mi
boca, que es iniquidad y pecado grande, y se gozó en
escondido mi corazón. Porque aquí por la «mano» entiende
la obra y por la boca entiende la voluntad que se complace
en ellas. Y porque es, como decimos, complacencia en sí
mismo, dice: Si se alegró en escondido mi corazón, lo cual
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es grande iniquidad y negación contra Dios; y es como si
dijera: que ni tuvo complacencia ni se alegró su corazón en
escondido.

7. El quinto daño de estos tales es que no van adelan-
te en el camino de la perfección; porque, estando ellos asi-
dos al gusto y consuelo en el obrar, cuando en sus obras y
ejercicios no hallan gusto y consuelo, que es ordinariamen-
te cuando Dios los quiere llevar adelante –dándoles el pan
duro, que es el de los perfectos, y quitándolos de la leche
de niños, probándolos las fuerzas, y purgándolos el apetito
tierno para que puedan gustar el manjar de grandes–, ellos
comúnmente desmayan y pierden la perseverancia de que
no hallan el dicho sabor en sus obras. Acerca de lo cual se
entiende espiritualmente aquello que dice el Sabio (Ecli. 10,
1), y es: Las moscas que se mueren, pierden la suavidad del
ungüento; porque cuando se les ofrece a éstos alguna mor-
tificación, mueren a sus buenas obras, dejándolas de hacer,
y pierden la perseverancia, en que está la suavidad del espí-
ritu y consuelo interior.

8. El sexto daño de éstos es que comúnmente se
engañan teniendo por mejores las cosas y obras de que
ellos gustan que aquéllas de que no gustan, y alaban y esti-
man las unas y desestiman las otras: como quiera que
comúnmente aquellas obras en que de suyo el hombre más
se mortifica, mayormente cuando no está aprovechado en
la perfección, sean mas aceptas y preciosas delante de
Dios, por causa de la negación que el hombre en ellas lleva
de sí mismo, que aquéllas en que él halla su consuelo, en
que muy fácilmente se puede buscar a sí mismo. Y a este
propósito dice Miqueas (7, 3) de éstos: Malum manuum
suarum dicunt bonum, esto es: Lo que de sus obras es
malo, dicen ellos que es bueno. Lo cual les nace de poner
ellos el gusto en sus obras, y no en sólo dar gusto a Dios. Y
cuánto reine este daño, así en los espirituales como en los
hombres comunes, sería prolijo de contar, pues que apenas
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hallarán uno que puramente se mueva a obrar por Dios sin
arrimo de algún interés de consuelo o gusto u otro respeto.

9. El séptimo daño es que, en cuanto el hombre no
apaga el gozo vano en las obras morales, está más incapaz
para recibir consejo y enseñanza razonable acerca de las
obras que debe hacer; porque el hábito de flaqueza que
tiene acerca del obrar, con la propiedad del vano gozo le
encadena, o para que no tenga el consejo ajeno por mejor,
o para que, aunque le tenga por tal, no le quiera seguir, no
teniendo en sí ánimo para ello.

Estos aflojan mucho en la caridad para con Dios y el
prójimo, porque el amor propio que acerca de sus obras tie-
nen les hace resfriar la caridad3.

CAPITULO 29

De los provechos que se siguen al alma de apartar el gozo de los
bienes morales.

1. Muy grandes son los provechos que se siguen al
alma en no querer aplicar vanamente el gozo de la voluntad
a este género de bienes.

Porque, cuanto a lo primero, se libra de caer en muchas
tentaciones y engaños del demonio, los cuales están encu-
biertos en el gozo de las tales buenas obras, como lo pode-
mos entender por aquello que se dice en Job (40, 16), es a
saber: Debajo de la sombra duerme, en lo secreto de la
pluma y en los lugares húmedos. Lo cual dice por el demo-
nio, [porque en la humedad del gozo y en lo vano de la caña,
esto es, de la obra vana, engaña al alma. Y engañarse por
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el demonio] en este gozo escondidamente no es maravilla,
porque, sin esperar a su sugestión, el mismo gozo vano se
es el mismo engaño, mayormente cuando hay alguna jac-
tancia de ellas en el corazón, según lo dice bien Jeremías
(49, 16), diciendo: Arrogantia tua decepit te. Porque ¿qué
mayor engaño que la jactancia? Y de esto se libra el alma
purgándose de este gozo.

2. El segundo provecho es que hace las obras más
acordadas y cabalmente. A lo cual, si hay pasión de gozo y
gusto en ellas, no se da lugar; porque, por medio de esta
pasión del gozo, la irascible y concupiscible andan tan
sobradas, que no dan lugar al peso de la razón1, sino que
ordinariamente anda variando en las obras y propósitos,
dejando unas y tomando otras, comenzando y dejando sin
acabar nada; porque, como obra por el gusto, y éste es
variable, y en unos naturales mucho más que en otros, aca-
bándose éste, es acabado el obrar y el propósito, aunque
sea cosa importante. De éstos, el gozo de su obra es el
ánima y fuerza de ella: apagado el gozo, muere y acaba la
obra, y no perseveran. Porque de éstos son de quien dijo
Cristo (Lc. 8, 12) que reciben la palabra con gozo y luego se
la quita el demonio, porque no perseveren. Y es porque no
tenían más fuerza y raíces que el dicho gozo. Quitarles y
apartarles, pues, la voluntad de este gozo, es causa de per-
severancia y de acertar. Y así, es grande este provecho,
como también es grande el daño contrario. El sabio pone
sus ojos en la sustancia y provecho de la obra, no en el
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sabor y placer de ella; y así, no echa lances al aire, y saca
de la obra gozo estable sin tributo del sinsabor.

3. El tercero es divino provecho, y es que apagando el
gozo vano en estas obras, se hace pobre de espíritu, que es
una de las bienaventuranzas que dice el Hijo de Dios (Mt. 5,
3), diciendo: Bienaventurados los pobres de espíritu, porque
suyo es el reino de los cielos.

4. El cuarto provecho es que el que negare este gozo,
será en el obrar manso, humilde y prudente; porque no
obrará impetuosa y aceleradamente, empujado por la con-
cupiscible e irascible del gozo, ni presuntuosamente, afec-
tado por la estimación que tiene de su obra, mediante el
gozo de ella; [ni incautamente, cegado por el gozo].

5. El quinto provecho es que se hace agradable a Dios
y a los hombres y se libra de la avaricia, y gula, y acedia
espiritual, y de la envidia espiritual, y de otros mil vicios2.

CAPITULO 30

En que se comienza a tratar del quinto género de bienes en que se
puede gozar la voluntad, que son sobrenaturales. Dice cuáles sean, y
cómo se distinguen de los espirituales, y cómo se ha de enderazar el 

gozo de ellos a Dios.

1. Ahora conviene tratar del quinto género de bienes
en que el alma puede gozarse, que son sobrenaturales. Por
los cuales entendemos aquí todos los dones y gracias
dados de Dios, que exceden la facultad y virtud natural, que
se llaman gratis datas, como son los dones de sabiduría y
ciencia que dio a Salomón, y las gracias que dice san Pablo
(1 Cor. 12, 9-10), conviene a saber: fe, gracia de sanidades,
operación de milagros, profecía, conocimiento y discreción
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de espíritus, declaración de las palabras y también don de
lenguas.

2. Los cuales bienes, aunque es verdad que también
son espirituales, como los del mismo género que habemos
de tratar luego, todavía, porque hay mucha diferencia entre
ellos, he querido hacer de ellos distinción. Porque el ejerci-
cio de éstos tiene inmediato respecto al provecho de los
hombres y para ese provecho y fin los da Dios, como dice
san Pablo (1 Cor. 12, 7), que a ninguno se da espíritu sino
para provecho de los demás; lo cual se entiende de estas
gracias; mas los espirituales, su ejercicio y trato es sólo del
alma a Dios y de Dios al alma, en comunicación de enten-
dimiento y voluntad, etc., como diremos después1. Y así,
hay diferencia en el objeto, pues que de los espirituales
sólo es el Criador y el alma, mas de los sobrenaturales es
la criatura. Y también difieren en la sustancia, y por consi-
guiente en la operación, y así también necesariamente en
la doctrina.

3. Pero, hablando ahora de los dones y gracias sobre-
naturales como aquí las entendemos, digo que, para purgar
el gozo vano en ellas, conviene aquí notar dos provechos
que hay en este género de bienes, conviene a saber: tem-
poral y espiritual.

El temporal es la sanidad de las enfermedades, recibir
vista los ciegos, resucitar los muertos, lanzar los demonios,
profetizar lo por venir para que miren por sí, y los demás a
este talle.

El espiritual provecho y eterno es ser Dios conocido y
servido por estas obras, por el que las obra o por los en
quien y delante de quien se obran.
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4. Cuanto al primer provecho, que es temporal, las
obras y milagros sobrenaturales poco o ningún gozo del
alma merecen; porque, excluido el segundo provecho, poco
o nada le importan al hombre, pues de suyo no son medio
para unir el alma con Dios, si no es la caridad. Y estas obras
y gracias sobrenaturales sin estar en gracia y caridad se
pueden ejercitar, ahora dando Dios los dones y gracias ver-
daderamente, como hizo el inicuo profeta Balam (Nm. 22-
24) y a Salomón, ahora obrándolas falsamente por vía del
demonio, como Simón Mago (Hch. 8,9-11), por otros secre-
tos de naturaleza. Las cuales obras y maravillas, si algunas
habían de ser al que las obra de algún provecho, eran las
verdaderas que son dadas de Dios2.

Y éstas, sin el segundo provecho, ya enseña san Pablo
(1 Cr. 13, 1-2) lo que valen, diciendo: Si hablare con lenguas
de hombres y de ángeles y no tuviere caridad, hecho soy
como el metal o la campana que suena. Y si tuviere profecía
y conociere todos los misterios y toda ciencia, y si tuviere
toda la fe, tanto que traspase los montes, y no tuviere cari-
dad, nada soy, etc. De donde Cristo dirá a muchos que
habrán estimado sus obras en esta manera, cuando por
ellas le pidieren la gloria, diciendo: Señor, ¿no profetizamos
en tu nombre e hicimos muchos milagros?, les dirá:
Apartaos de mí, obradores de maldad (Mt. 7, 22-23).

5. Debe, pues, el hombre gozarse, no en si tiene las
tales gracias y las ejercita, sino si el segundo fruto espiritual
saca de ellas, es a saber: sirviendo a Dios en ellas con ver-
dadera caridad, en que está el fruto de la vida eterna. Que
por eso reprehendió Nuestro Salvador (Lc. 10, 20) a los dis-
cípulos, que se venían gozando porque lanzaban los demo-
nios, diciendo: En esto no os queráis gozar porque los
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demonios se os sujetan, sino porque vuestros nombres
están escritos en el libro de la vida. Que en buena teología
es como decir: «Gozaos si están escritos vuestros nombres
en el libro de la vida». Donde se entiende que no se debe el
hombre gozar sino en ir camino de ella, que es hacer las
obras en caridad; porque ¿qué aprovecha y qué vale delan-
te de Dios lo que no es amor de Dios? El cual no es perfec-
to si no es fuerte y discreto en purgar el gozo de todas las
cosas, poniéndole sólo en hacer la voluntad de Dios. Y de
esta manera se une la voluntad con Dios por estos bienes
sobrenaturales.

CAPITULO 31

De los daños que se siguen al alma de poner el gozo de la
voluntad en este género de bienes.

1. Tres daños principales me parece que se pueden
seguir al alma de poner el gozo en los bienes sobrenatura-
les, conviene a saber, engañar y ser engañada, detrimento
en el alma acerca de la fe, vanagloria o alguna vanidad.

2. Cuanto a lo primero, es cosa muy fácil engañar a los
demás y engañarse a sí mismo gozándose en esta manera
de obras. Y la razón es porque para conocer estas obras,
cuáles sean falsas y cuáles verdaderas, y cómo y a qué
tiempo se han de ejercitar, es menester mucho aviso y
mucha luz de Dios, y lo uno y lo otro impide mucho el gozo
y la estimación de estas obras. Y esto por dos cosas: lo
uno, porque el gozo embota y oscurece el juicio; lo otro,
porque con el gozo de aquello no sólo se codicia el hombre
a creerlo más presto, mas aún es más empujado a que se
obre sin tiempo.

Y dado caso que las virtudes y obras que se ejercitan
sean verdaderas, bastan estos dos defectos para engañar-
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se muchas veces en ellas, o no entendiéndolas como se
han de entender, o no aprovechándose de ellas y usándolas
como y cuando es más conveniente. Porque, aunque es
verdad que cuando da Dios estos dones y gracias les da la
luz de ellas y el movimiento de cómo y cuando se han de
ejercitar, todavía ellos, por la propiedad e imperfección que
pueden tener acerca de ellas, pueden errar mucho, no
usando de ellas con la perfección que Dios quiere, y cómo
y cuando él quiere. Como se lee que quería hacer Balam
cuando, contra la voluntad de Dios, se determinó de ir a
maldecir al pueblo de Israel; por lo cual, enojándose Dios, le
quería matar (Nm. 22, 22-23). Y Santiago y san Juan querí-
an hacer bajar fuego del cielo sobre los samaritanos porque
no daban posada a nuestro Salvador; a los cuales él repre-
hendió por ello (Lc. 9, 54-55).

3. Donde se ve claro cómo a éstos les hacía determi-
nar a hacer [estas obras] alguna pasión de imperfección,
envuelta en gozo y estimación de ellas, cuando no conve-
nía. Porque, cuando no hay semejante imperfección, sola-
mente se mueven y determinan a obrar estas virtudes cuan-
do y como Dios les mueve a ello, y hasta entonces no con-
viene. Que, por eso, se quejaba Dios de ciertos profetas por
Jeremías (23, 21), diciendo: No enviaba yo a los profetas, y
ellos corrían; no los hablaba yo, y ellos profetizaban. Y ade-
lante dice (23, 32): Engañaron a mi pueblo con su mentira y
con sus milagros, como yo no se lo hubiese mandado, ni
enviádolos. Y allí también dice (23, 26) de ellos que ven las
visiones de su corazón y que ésas dicen; lo cual no pasara
así si ellos no tuvieran esta abominable propiedad en estas
obras.

4. De donde por estas autoridades se da a entender
que el daño de este gozo no solamente llega a usar inicua y
perversamente de estas gracias que da Dios, como Balam
y los que aquí dice que hacían milagros con que engañaban
al pueblo, mas [aun] hasta usarlas sin habérselas Dios dado;
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como éstos que profetizaban sus antojos y publicaban las
visiones que ellos componían o las que el demonio les
representaba. Porque, como el demonio los ve aficionados
a estas cosas, dales en esto largo campo y muchas mate-
rias, entrometiéndose de muchas maneras, y con esto tien-
den ellos las velas y cobran desvergonzada osadía, alar-
gándose en estas prodigiosas obras.

5. Y no para sólo en esto, sino que a tanto hace llegar
el gozo de estas obras la codicia de ellas, que hace que, si
los tales tenían antes pacto oculto con el demonio (porque
muchos de éstos por este oculto pacto obran estas cosas),
ya vengan a atreverse a hacer con él pacto expreso y mani-
fiesto, sujetándose, por concierto, por discípulos al demo-
nio y allegados suyos. De aquí salen los hechiceros, los
encantadores, los mágicos aríolos y brujos.

Y a tanto mal llega el gozo de éstos sobre estas obras,
que no sólo [llega] a querer comprar los dones y gracias por
dinero, como quería Simón Mago (Hch. 8, 18), para servir al
demonio, pero aun procuran haber las cosas sagradas y
aun (lo que no se puede decir sin temblar) las divinas, como
ya se ha visto haber sido usurpado el tremendo Cuerpo de
nuestro Señor Jesucristo para uso de sus maldades y abo-
minaciones1. ¡Alargue y muestre Dios aquí su misericordia
grande!

6. Y cuán perniciosos sean éstos para sí y perjudicia-
les para la Cristiandad, cada uno podrá bien claramente
entenderlo. Donde es de notar que todos aquellos magos y
aríolos que había entre los hijos de Israel, a los cuales Saúl
destruyó de la tierra (1 Sm. 28, 3) por querer imitar a los ver-
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daderos profetas de Dios, habían dado en tantas abomina-
ciones y engaños.

7. Debe, pues, el que tuviere la gracia y don sobrena-
tural, apartar la codicia y gozo del ejercicio de él, descui-
dando en obrarle; porque Dios, que se le da sobrenatural-
mente para utilidad de su Iglesia o de sus miembros, le
moverá también sobrenaturalmente cómo y cuándo le deba
ejercitar. Que, pues mandaba a sus fieles (Mt. 10, 19) que no
tuviesen cuidado de lo que habían de hablar, ni cómo lo
habían de hablar, porque era negocio sobrenatural de fe,
también querrá que, pues el negocio de estas obras no es
menos, se aguarde el hombre a que Dios sea el obrero,
moviendo el corazón, pues en su virtud se ha de obrar toda
virtud (Sal. 59, 15). Que por eso los discípulos en los Actos
de los Apóstoles (4, 29-30), aunque les había infundido
estas gracias y dones, hicieron oración a Dios, rogándole
que fuese servido de extender su mano en hacer señales y
obras y sanidades por ellos, para introducir en los corazo-
nes la fe de nuestro Señor Jesucristo.

8. El segundo daño que puede venir de este primero,
es detrimento acerca de la fe; el cual puede ser en dos
maneras:

La primera, acerca de los otros; porque, poniéndose a
hacer la maravilla o virtud sin tiempo y necesidad, demás de
que es tentar a Dios, que es gran pecado, podrá ser no salir
con ella y engendrar en los corazones menos crédito y des-
precio de la fe. Porque, aunque algunas veces salgan con
ello, por quererlo Dios por otras causas y respectos, como
la hechicera de Saúl (1 Sm. 28, 12 ss.), si es verdad que era
Samuel el que parecía allí, no dejan de errar ellos y ser cul-
pados por usar de estas gracias cuando no conviene.

En la segunda manera puede asimismo recibir detri-
mento acerca del mérito de la fe, porque haciendo él mucho
caso de estos milagros, se desarrima mucho del hábito sus-
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tancial de la fe, la cual es hábito oscuro; y así, donde más
señales y testimonios concurren, menos merecimiento hay
en creer. De donde San Gregorio dice que no tiene mereci-
miento cuando la razón humana la experimenta2.

Y así, estas maravillas nunca Dios las obra, sino cuan-
do meramente son necesarias para creer; que, por eso, por-
que sus discípulos no careciesen de mérito si tomaran
experiencia de su resurrección, antes que se les mostrase,
hizo muchas cosas para que sin verle le creyesen; porque a
María Magdalena (Mt. 28, 1-8) primero le mostró vacío el
sepulcro y después que se lo dijesen los ángeles –porque la
fe es por el oído, como dice san Pablo (Rm. 10, 17)– y oyén-
dolo, lo creyese primero que lo viese. Y aunque le vio fue
como hombre común, para acabarla de instruir, en la creen-
cia que le faltaba con el calor de su presencia (Jn. 20, 11-
18). Y a los discípulos primero se lo envió a decir con las
mujeres, después fueron a ver el sepulcro (Mt. 28, 7-8; Jn.
20, 1-10). Y a los que iban a Emaús primero les inflamó el
corazón en fe que le viesen, yendo él disimulado con ellos
(Lc. 24, 15); [y], finalmente, después los reprehendió a todos
(Mc. 16, 14) porque no habían creído a los que les habían
dicho su resurrección; y a Santo Tomás (Jn. 20, 29), porque
quiso tomar experiencia en sus llagas, cuando le dijo que
eran bienaventurados los que no viéndole le creían.

9. Y así, no es de condición de Dios que se hagan
milagros, que, como dicen, cuando los hace, a más no
poder los hace. Y por eso reprehendía él a los fariseos, por-
que no daban crédito sino por señales, diciendo: Si no vié-
redes prodigios y señales, no creéis (Jn. 4, 48). Pierden,
pues, mucho acerca de la fe los que aman gozarse en estas
obras sobrenaturales.
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10. El tercer daño es que comúnmente por el gozo de
estas obras caen en vanagloria o en alguna vanidad; porque
aun el mismo gozo de estas maravillas, no siendo pura-
mente, como habemos dicho, en Dios y para Dios, es vani-
dad. Lo cual se ve en haber reprendido Nuestro Señor a los
discípulos por haberse gozado de que se les sujetaban los
demonios (Lc. 10, 20); el cual gozo, si no fuera vano, no lo
reprehendiera.

CAPITULO 32

De dos provechos que se sacan en la negación del gozo acerca de
las gracias sobrenaturales.

1. Demás de los provechos que el alma consigue en
librarse de los dichos tres daños por la privación de este
gozo, adquiere dos excelentes provechos.

El primero es engrandecer y ensalzar a Dios; el segun-
do es ensalzarse el alma a sí misma. Porque de dos mane-
ras es Dios ensalzado en el alma: la primera es apartando el
corazón y gozo de la voluntad de todo lo que no es Dios,
para ponerlo en él solamente. Lo cual quiso decir David en
el verso que habemos alegado al principio de la noche de
esta potencia1 (Sal. 63, 7), es a saber: Allegarse [ha] el hom-
bre al corazón alto, y será Dios ensalzado; porque, levan-
tando el corazón sobre todas las cosas, se ensalza en el
alma sobre todas ellas.

2. Y porque de esta manera le pone en Dios solamen-
te, se ensalza y engrandece Dios, manifestando al alma su
excelencia y grandeza; porque en este levantamiento de
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gozo en él, le da Dios testimonio de quien él es. Lo cual no
se hace sin vaciar el gozo y consuelo de la voluntad acer-
ca de todas las cosas, como también lo dice por David
(Sal. 45, 11), diciendo: Vacad, y ved que yo soy Dios. Y otra
vez (Sal. 62, 3) dice: En tierra desierta, seca y sin camino,
parecí delante de ti, pera ver tu virtud y tu gloria. Y pues es
verdad que se ensalza Dios poniendo el gozo en él, apar-
tado de todas las cosas, mucho más se ensalza apartán-
dole de estas más maravillosas para ponerle sólo en él,
pues son de más alta entidad siendo sobrenaturales; y así,
dejándolas atrás por poner el gozo sólo en Dios, es atribuir
mayor gloria y excelencia a Dios que a ellas; porque cuan-
to uno más y mayores cosas desprecia por otro, tanto más
le estima y engrandece.

3. Demás de esto, es Dios ensalzado en la segunda
manera, apartando la voluntad de este género de obras;
porque cuanto Dios es más creído y servido sin testimo-
nios y señales, tanto más es del alma ensalzado, pues cree
de Dios más que las señales y milagros le pueden dar a
entender.

4. El segundo provecho en que se ensalza el alma es
porque, apartando la voluntad de todos los testimonios y
señales aparentes, se ensalza en fe muy pura, la cual le
infunde y aumenta Dios con mucha más intención, y junta-
mente le aumenta las otras dos virtudes teologales, que
son caridad y esperanza; en que goza de divinas y altísi-
mas noticias por medio del oscuro y desnudo hábito de fe;
y de grande deleite de amor por medio de la caridad, con
que no se goza la voluntad en otra cosa que en Dios vivo;
y de satisfacción en la memoria por medio de la esperan-
za. Todo lo cual es un admirable provecho que esencial y
derechamente importa para la unión perfecta del alma con
Dios.
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CAPITULO 33

En que se comienza a tratar del sexto género de bienes de que se
puede gozar la voluntad. [Dice cuáles sean y hace la primera división

de ellos].

1. Pues el intento que llevamos en esta nuestra obra
es encaminar el espíritu por los bienes espirituales hasta la
divina unión del alma con Dios, ahora que en este sexto
género habemos de tratar de los bienes espirituales, que
son los que más sirven para este negocio, convendrá que,
así yo como el lector, pongamos aquí con particular adver-
tencia nuestra consideración. Porque es cosa tan cierta y
ordinaria, por el poco saber de algunos, servirse de las
cosas espirituales sólo para el sentido, dejando al espíritu
vacío, que apenas habrá a quien el jugo sensual no estra-
gue buena parte del espíritu, bebiéndose él agua antes que
llegue al espíritu, dejándole seco y vacío.

2. Viniendo, pues, al propósito, digo que por bienes
espirituales entiendo todos aquellos que mueven y ayudan
para las cosas divinas y el trato del alma con Dios, y las
comunicaciones de Dios con el alma.

3. Comenzando, pues, a hacer división por los géne-
ros supremos, digo que los bienes espirituales son en dos
maneras: unos, sabrosos, y otros penosos. Y cada uno de
estos géneros es también en dos maneras: porque los
sabrosos, unos son de cosas claras que distintamente se
entienden, y otros, de cosas que no se entienden clara ni
distintamente. Los penosos, también algunos son de cosas
claras y distintas, y otros, de cosas confusas y oscuras.

4. Todos éstos podemos también distinguir según las
potencias del alma; porque unos, por cuanto son inteligen-
cias, pertenecen al entendimiento; otros, por cuanto son
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afecciones pertenecen a la voluntad, y otros, por cuanto
son imaginarios, pertenecen a la memoria1.

5. Dejados, pues, para después los bienes penosos,
porque pertenecen a la noche pasiva, donde habemos de
hablar de ellos2, y también los sabrosos que decimos ser de
cosas confusas y no distintas para tratar a la postre, por
cuanto pertenecen a la noticia general, confusa, amorosa,
en que se hace la unión del alma con Dios (lo cual dejamos
en el libro segundo, difiriéndolo para tratar a la postre)3,
diremos aquí ahora de aquellos bienes sabrosos que son de
cosas claras y distintas4.
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1 Nótese esta singular catalogación, exacta en los dos primeros
miembros, pero singular en el tercero. Su exposición se inserta fácilmente
en el esquema de la Subida.

2 Aunque ha tratado con frecuencia de cosas sobrenaturales que
exceden la capacidad humana y se le conceden al alma, no ha abordado el
tema específico de la purificación como efecto de la acción divina; es lo que
piensa desarrollar en el lugar no definido de la noche pasiva. De ello trata en
el escrito de la Noche oscura, en especial el libro 21.

3 Apuntó las divisiones en S 2, 10. En el cap. 5 de ese mismo libro
dio un avance sobre la naturaleza y formas de unión. Al abordar en S 2, 14,
nn. 6 y 14, el argumento de la noticia general, confusa y amorosa, se pro-
mete hacerlo más de intento, declarando que «después habemos de tratar
de propósito», no a la postre (como aquí dice) sino «después de todas las
aprehensiones del entendimiento». En el n. 14 se contenta con anunciar que
todo lo referente a la noticia divina «lo dejamos para su lugar». Va dilatando
siempre el acometer ese tema directamente, como sucede luego en los cap.
24 y 26. Sin el rigor propio del tratado, se describe reiteradamente, sobre
todo en el Cántico y en la Llama, que colman abundantemente las lagunas
de la Subida.

4 La naturaleza misma de los bienes espirituales (n. 2) incluye casi
todo lo expuesto, pese a las distinciones propuestas (cap. 30, 2). La multi-
plicación de divisiones y subdivisiones, complicadas con las añadidas luego
(cap. 35, 1), van alargando desmesuradamente el esquema en cosas margi-
nales, hasta que se ve obligado a volver a la clave o hilo conductor. No deja
de ser condicionante del proceso seguido la imposibilidad de deslindar lo
relativo a cada una de las potencias; prevalece esquemáticamente sobre lo
unitario del ser y del obrar del hombre.



CAPITULO 34

De los bienes espirituales que distintamente pueden caer en el enten-
dimiento y memoria. Dice cómo se ha de haber la voluntad acerca del

gozo de ellos.

1. Mucho tuviéramos aquí que hacer con la multitud
de las aprehensiones de la memoria y entendimiento, ense-
ñando a la voluntad cómo se había de haber acerca del
gozo que puede tener en ellas si no hubiéramos tratado (de
ellas) largamente en el segundo y tercer libro1. Pero, porque
allí se dijo de la manera que aquellas dos potencias les con-
venía haberse acerca de ellas para encaminarse a la divina
unión, y de la misma manera le conviene a la voluntad
haberse en el gozo acerca de ellas, no es necesario referir-
las aquí. Porque basta decir que dondequiera que allí dice
que aquellas potencias se vacíen de tales y tales aprehen-
siones, se entienda también que la voluntad también se ha
de vaciar del gozo de ellas. Y de la misma manera que
queda dicho que la memoria y entendimiento se han de
haber acerca de todas aquellas aprehensiones, se ha tam-
bién de haber la voluntad; que, pues que el entendimiento y
las demás potencias no pueden admitir ni negar nada sin
que venga en ello la voluntad, claro está que la misma doc-
trina que sirve para lo uno servirá también para lo otro.

2. Véase allí lo que en esto se requiere, porque en
todos aquellos daños caerá si no se sabe enderezar a Dios2.
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hasta el 15). Cf. nota 3 del cap. anterior.

2 Sin otro contenido, este capÍtulo resulta casi ocioso: no hace más
que apuntar datos ya expuestos; prolonga el final del anterior, del que puede
considerarse continuación.



CAPITULO 35

De los bienes espirituales sabrosos que distintamente pueden caer
en la voluntad. Dice de cuántas maneras sean.

1. A cuatro géneros [de bienes] podemos reducir
todos los que distintamente pueden dar gozo a la voluntad,
conviene a saber: motivos, provocativos, directivos y per-
fectivos; de los cuales iremos diciendo por su orden, y pri-
mero, de los motivos, que son: imágenes y retratos [de
Santos, oratorios y ceremonias.

2. Y cuanto a lo que toca a las imágenes y retratos],
puede haber mucha vanidad y gozo vano, porque, siendo
ellas tan importantes para el culto divino y tan necesarias
para mover la voluntad a devoción, como la aprobación y
uso que tiene de ellas nuestra Madre la Iglesia [muestra],
(por lo cual siempre conviene que nos aprovechemos de
ellas para despertar nuestra tibieza), hay muchas personas
que ponen su gozo más en la pintura y ornato de ellas que
no en lo que representan.

3. El uso de las imágenes para dos principales fines le
ordenó la Iglesia, es a saber: para reverenciar a los Santos
en ellas, y para mover la voluntad y despertar la devoción
por ellas a ellos; y cuanto sirven de esto son provechosas y
el uso de ellas necesario. Y, por eso, las que más al propio
y vivo están sacadas y más mueven la voluntad a devoción,
se han de escoger, poniendo los ojos en esto más que en el
valor y curiosidad de la hechura y su ornato. Porque hay,
como digo, algunas personas que miran más en la curiosi-
dad de la imagen y valor de ella que en lo que representa; y
la devoción interior, que espiritualmente han de enderezar al
santo invisible, olvidando luego la imagen, que no sirve más
que de motivo, la emplean en el ornato y curiosidad exterior,
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de manera que se agrade y deleite el sentido y se quede el
amor y gozo de la voluntad en aquello. Lo cual totalmente
impide al verdadero espíritu, que requiere aniquilación del
afecto en todas las cosas particulares.

4. Esto se verá bien por el uso abominable que en
estos nuestros tiempos usan algunas personas que, no
teniendo ellas aborrecido el traje vano del mundo, adornan
a las imágenes con el traje que la gente vana por tiempo va
inventando para el cumplimiento de sus pasatiempos y
vanidades, y del traje que en ellas es reprendido visten las
imágenes, cosa que a ellas fue tan aborrecible, y lo es; pro-
curando en esto el demonio y ellos en él canonizar sus vani-
dades, poniéndolas en los santos, no sin agraviarles mucho.
Y de esta manera, la honesta y grave devoción del alma,
que de sí echa y arroja toda vanidad y rastro de ella, ya se
les queda en poco más que en ornato de muñecas, no sir-
viéndose algunos de las imágenes más que de unos ídolos
en que tienen puesto su gozo. Y así, veréis algunas perso-
nas que no se hartan de añadir imagen a imagen, y que no
sea sino de tal y tal suerte y [hechura, y que no estén pues-
tas sino de tal o tal manera, de suerte] que deleite al senti-
do; y la devoción del corazón es muy poca; y tanto asi-
miento tienen en esto como Micas en sus ídolos o como
Labán, que el uno salió de su casa dando voces porque se
los llevaban (Jue. 18, 24), y el otro, habiendo ido mucho
camino y muy enojado por ellos, trastornó todas las alhajas
de Jacob, buscándolos (Gn. 31, 34).

5. La persona devota de veras en lo invisible principal-
mente pone su devoción, y pocas imágenes ha menester y
de pocas usa, y de aquéllas que más se conforman con lo
divino que con lo humano, conformándolas a ellas y a sí en
ellas con el traje del otro siglo y su condición, y no con éste,
porque no solamente no le mueve el apetito la figura de este
siglo, pero aun no se acuerda por ella de él, teniendo delan-
te los ojos cosa que a él se parezca. Ni [en] esas de que usa
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tiene asido el corazón, porque, si se las quitan, se pena muy
poco; porque la viva imagen busca dentro de sí, que es
Cristo crucificado, en el cual antes gusta de que todo se lo
quiten y que todo le falte. Hasta los motivos y medios que
llegan más a Dios, quitándoselos, queda quieto. Porque
mayor perfección del alma es estar con tranquilidad y gozo
en la privación de estos motivos que en la posesión con
apetito y asimiento de ellos. Que, aunque es bueno gustar
de tener aquellas imágenes que ayuden al alma a más
devoción (por lo cual se ha de escoger la que más mueve),
pero no es perfección estar tan asida a ellas que con pro-
piedad las posea, de manera que, si se las quitaren, se
entristezca.

6. Tenga por cierto el alma que, cuanto más asida con
propiedad estuviere a la imagen o motivo, tanto menos
subirá a Dios su devoción y oración; aunque es verdad que,
por estar unas más al propio que otras y excitar más la
devoción unas que otras, conviene aficionarse más a unas
que a otras por esta causa sólo y no con la propiedad y asi-
miento que tengo dicho, de manera que lo que ha de llevar
el espíritu volando por allí a Dios, olvidando luego eso y
esotro, se lo coma todo el sentido, estando todo engolfado
en el gozo de los instrumentos, que, habiéndome de servir
sólo para ayuda de esto, ya por mi imperfección me sirve
para estorbo, y no menos que el asimiento y propiedad de
otra cualquiera cosa.

7. Pero ya que en esto de las imágenes tengas alguna
réplica, por no tener tú bien entendida la desnudez y pobre-
za del espíritu que requiere la perfección, a lo menos no la
podrás tener en la imperfección que comúnmente tienen en
los rosarios1; pues apenas hallarás quien no tenga alguna
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do quiere replicar a un posible objetor de lo que va exponiendo. Aunque se
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flaqueza en ellos, queriendo que sea de esta hechura más
que de aquélla, o de este color y metal más que de aquél, o
de este ornato o de estotro; no importando más el uno que
el otro para que Dios oiga mejor lo que se reza por éste que
por aquél; [y no] antes aquella [oración] que va con sencillo
y verdadero corazón, no mirando más que a agradar a Dios
no dándose nada más por este rosario que por aquél, si no
fuese de indulgencias.

8. Es nuestra vana codicia de suerte y condición, que
en todas las cosas quiere hacer asiento; y es como la car-
coma, que roe lo sano, y en las cosas buenas y malas hace
su oficio. Porque ¿qué otra cosa es gustar tú de traer el
rosario curioso y querer que sea antes de esta manera que
de aquélla, sino tener puesto tu gozo en el instrumento, y
querer escoger antes (esta) imagen que la otra, no mirando
si te despertará más el amor, sino en si es más preciosa y
curiosa? Si tú empleases el apetito y gozo sólo en amar a
Dios, no se te daría nada por eso ni por esotro. Y es lástima
ver algunas personas espirituales tan asidas al modo y
hechura de estos instrumentos, teniendo en ellos el asi-
miento y propiedad [igual] que en otras alhajas temporales.

CAPITULO 36

En que prosigue de las imágenes, y dice de la ignorancia que acerca
de ellas tienen algunas personas.

1. Mucho había de decir de la rudeza que muchas per-
sonas tienen acerca de las imágenes; porque llega la bobe-
ría a tanto, que algunas ponen más confianza en unas imá-
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que tiene razón de medio y lo que supone convertirlo en fin. Matiza bien lo
que es doctrina de la Iglesia y lo que es deformación. Dedica especial énfa-
sis a los «rosarios» por haber, sin duda, constatado mayores abusos.
Complemento de lo dicho en este capítulo es lo de cap. 38 y 40 de este
libro; cf. también cap. 15.



genes que en otras, entendiendo que les oirá Dios más por
ésta que por aquélla, representando ambas una misma
cosa, como dos de Cristo o dos de Nuestra Señora. Y esto
es porque tiene más afición a la una hechura que a la otra,
en lo cual va envuelta gran rudeza acerca del trato con Dios
y culto y honra que se le debe, el cual sólo mira la fe y pure-
za de corazón del que ora. Porque el hacer Dios a veces
más mercedes por medio de una imagen que de otra de
aquel mismo género, no es porque haya más en una que en
otra para ese efecto, aunque en la hechura tenga mucha
diferencia, sino porque las personas despiertan más su
devoción por medio de una que de otra; que si la misma
devoción tuviesen por la una que por la otra, y aun sin la una
y sin la otra, las mismas mercedes recibirían de Dios.

2. De donde la causa por que Dios despierta milagros
y hace mercedes por medio de algunas imágenes más que
por otras, no es para que estimen más aquéllas que las
otras, sino que para que con aquella novedad se despierte
más la devoción dormida y afecto de los fieles a oración. Y
de aquí es que, como entonces y por medio de aquella ima-
gen se enciende la devoción y se continúa la oración (que lo
uno y lo otro es medio para que oiga Dios y conceda lo que
se le pide), entonces, y por medio de aquella imagen, por la
oración y afecto continúe Dios las mercedes y milagros en
aquella imagen; que cierto está que no los hace Dios por la
imagen, pues en sí no es más que pintura, sino por la devo-
ción y fe que se tiene con el santo que representa. Y así, si
la misma devoción tuvieses tú y fe en Nuestra Señora delan-
te de esta su imagen que delante de aquélla, que represen-
ta la misma y aun sin ella, como habemos dicho1, las mis-
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mas mercedes recibirías. Que, aun por experiencia se ve
que, si Dios hace algunas mercedes y obra milagros, ordi-
nariamente los hace por medio de algunas imágenes no
muy bien talladas ni curiosamente pintadas o figuradas, por-
que los fieles no atribuyan algo de esto a la figura o pintura.

3. Y muchas veces suele nuestro Señor obrar estas
mercedes por medio de aquellas imágenes que están más
apartadas y solitarias. Lo uno, porque con aquel movimien-
to de ir a ellas crezca más el afecto y sea más intenso el
acto. Lo otro, porque se aparten del ruido y gente a orar,
como lo hacía el Señor (Mt. 14, 23; Lc. 6, 12). Por lo cual, el
que hace la romería, hace bien de hacerla cuando no va otra
gente, aunque sea tiempo extraordinario; y, cuando va
mucha turba, nunca yo se lo aconsejaría, porque, ordinaria-
mente, vuelven más distraídos que fueron. Y muchos las
toman y hacen más por recreación que por devoción.

De manera que, como haya devoción y fe, cualquiera
imagen bastará; mas si no la hay, ninguna bastará. Que
harta viva imagen era nuestro Salvador en el mundo y, con
todo, los que no tenían fe, aunque más andaban con él y
veían sus obras maravillosas, no se aprovechaban. Y ésa
era la causa por que en su tierra no hacía muchas virtudes,
como dice el evangelista (Mt. 13, 58; Lc. 4, 24).

4. También quiero aquí decir algunos efectos sobrena-
turales que causan a veces algunas imágenes en personas
particulares, y es que a algunas imágenes da Dios espíritu
particular en ellas, de manera que queda fijada en la mente
la figura de la imagen y devoción que causó, trayéndola
como presente; y cuando de repente de ella se acuerda, le
hace el mismo espíritu que cuando la vio, a veces menos y
aun a veces más; y en otra imagen, aunque sea de más per-
fecta hechura, no hallará aquel espíritu.

5. También muchas personas tienen devoción más en
una hechura que en otras, y en algunas no será más que afi-
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ción y gusto natural, así como a uno contentará más un ros-
tro de una persona que de otra, y se aficionará más a ella
naturalmente, y la traerá más presente en su imaginación,
aunque no sea tan hermosa como las otras, porque se incli-
na su natural a aquella manera de forma y figura. Y así pen-
sarán algunas personas que la afición que tienen a tal o tal
imagen es devoción, y no será quizá más que afición y
gusto natural. Otras veces acaece que, mirando una ima-
gen, la vean moverse, o hacer semblantes y muestras, y dar
a entender cosas, o hablar. Esta manera y la de los afectos
sobrenaturales que aquí decimos de las imágenes, aunque
es verdad que muchas veces son verdaderos afectos y bue-
nos, causando Dios aquello, o para aumentar la devoción, o
para que el alma tenga algún arrimo a que ande asida por
ser algo flaca y no se distraiga, muchas veces lo hace el
demonio para engañar y dañar. Por tanto, para todo dare-
mos doctrina en el capítulo siguiente.

CAPITULO 37

De cómo se ha de encaminar a Dios el gozo de la voluntad por el obje-
to de las imágenes, de manera que no yerre [ni se impida por ellas].

1. Así como las imágenes son de gran provecho para
acordarse de Dios y de los santos y mover la voluntad a
devoción usando de ellas [por vía ordinaria], como convie-
ne, así también serán para errar mucho si, cuando acaecen
cosas sobrenaturales acerca de ellas, no supiese el alma
haberse como conviene para ir a Dios. Porque uno de los
medios con que el demonio coge a las almas incautas con
facilidad y las impide el camino de la verdad del espíritu, es
por cosas sobrenaturales y extraordinarias, de que hace
muestra por las imágenes, ahora en las materiales y corpó-
reas que usa la Iglesia, ahora en las que él suele fijar en la
fantasía debajo de tal o tal santo o imagen suya, transfigu-
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rándose en ángel de luz para engañar (2 Cor. 11, 14).
Porque el astuto demonio, en esos mismos medios que
tenemos para remediarnos y ayudarnos, se procura disimu-
lar para cogernos más incautos; por lo cual, el alma buena
siempre en lo bueno se ha de recelar más, porque lo malo
ello trae consigo el testimonio de sí.

2. Por tanto, para evitar todos los daños que al alma
pueden tocar en este caso, que son: o ser impedida de
volar a Dios, o usar con bajo estilo e ignorantemente de las
imágenes, o ser engañado natural o sobrenaturalmente por
ellas (las cuales cosas son las que arriba habemos tocado)1

y también para purificar el gozo de la voluntad en ellas y
enderezar por ellas el alma a Dios, que es el intento que en
el uso de ellas tiene la Iglesia, sola una advertencia quiero
poner que bastará para todo, y es que, pues las imágenes
nos sirven para motivo de las cosas invisibles, que en ellas
solamente procuremos el motivo y afección y gozo de la
voluntad en lo vivo que representan.

Por tanto, tenga el fiel este cuidado, que en viendo la
imagen no quiera embeber el sentido en ella, ahora sea cor-
poral la imagen, ahora imaginaria; ahora de hermosa hechu-
ra, ahora de rico atavío; ahora le haga devoción sensitiva,
ahora espiritual; ahora le haga muestras sobrenaturales. No
haciendo caso de nada de estos accidentes, no repare más
en ella, sino luego levante de ahí la mente a lo que repre-
senta, poniendo el jugo y gozo de la voluntad en Dios con
la oración y devoción de su espíritu, o en el santo que invo-
ca, porque lo que se ha de llevar lo vivo y el espíritu no se
lo lleve lo pintado y el sentido. De esta manera no será
engañado, porque no hará caso de lo que la imagen le dije-
re, ni ocupará el sentido ni el espíritu que no vaya libremen-
te a Dios, ni pondrá más confianza en una imagen que en
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otra. Y la que sobrenaturalmente le diese devoción, se la
dará más copiosamente, pues que luego va a Dios con el
afecto; porque Dios, siempre que hace esas y otras merce-
des, las hace inclinando el afecto del gozo de la voluntad a
lo invisible, y así quiere que lo hagamos, aniquilando la fuer-
za y jugo de las potencias acerca de todas las cosas visi-
bles y sensibles.

CAPITULO 38

Que prosigue en los bienes motivos. Dice de los oratorios y lugares
dedicados para oración.

1. Paréceme que ya queda dado a entender cómo en
estos accidentes de las imágenes puede tener el espiritual
tanta imperfección, y por ventura más peligrosa, poniendo
su gusto y gozo en ellas, componiendo como en las demás
cosas corporales y temporales. Y digo que más, por ventu-
ra, porque con decir: «cosas santas son», se aseguran más
y no temen la propiedad y asimiento natural. Y así, se enga-
ñan a veces harto, pensando que ya están llenos de devo-
ción porque se sienten tener el gusto en estas cosas santas,
y, por ventura, no es más que condición y apetito natural,
que, como se ponen en otras cosas, se ponen en aquello.

2. De aquí es, porque comencemos a tratar de los ora-
torios, que algunas personas no se hartan de añadir unas y
otras imágenes a su oratorio, gustando del orden y atavío
con que las ponen, a fin que su oratorio esté bien adornado
y parezca bien. Y a Dios no le quieren más así que así, mas
antes menos, pues el gusto que ponen en aquellos ornatos
pintados quitan a lo vivo, como habemos dicho1. Que, aun-
que es verdad que todo ornato y atavío y reverencia que se
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puede hacer a las imágenes es muy poco, por lo cual los
que las tienen con poca decencia y reverencia son dignos
de mucha reprehensión, junto con los que hacen algunas
tan mal talladas, que antes quitan la devoción que la aña-
den, por lo cual habían de impedir algunos oficiales que en
esta arte son cortos y toscos2, pero ¿qué tiene esto que ver
con la propiedad y asimiento y apetito que tú tienes en
estos ornatos y atavíos exteriores, cuando de tal manera te
engolfan el sentido, que te impiden mucho el corazón de ir
a Dios y amarle y olvidarte de todas las cosas por su amor?
Que si a esto faltas por esotro, no sólo no te lo agradecerá,
mas te castigará, por no haber buscado en todas las cosas
su gusto más que el tuyo.

Lo cual podrás bien entender en aquella fiesta que
hicieron a Su Majestad cuando entró en Jerusalén, reci-
biéndole con tantos cantares y ramos (Mt. 21, 9) y lloraba el
Señor (Lc. 19, 41); porque, teniendo ellos su corazón muy
lejos de él, le hacían pago con aquellas señales y ornatos
exteriores. En lo cual podemos decir que más se hacían
fiesta a sí mismos que a Dios, como acaece a muchos el día
de hoy, que, cuando hay alguna solemne fiesta en alguna
parte, más se suelen alegrar por lo que ellos se han de hol-
gar en ella, ahora por ver o ser vistos, ahora por comer,
ahora por otros sus respectos, que por agradar a Dios. En
las cuales inclinaciones e intenciones ningún gusto dan a
Dios, mayormente los mismos que celebran las fiestas
cuando inventan para interponer en ellas cosas ridículas e
indevotas para incitar a risa la gente, con que más se dis-
traen; y otros ponen cosas que agraden más a la gente que
la muevan a devoción.
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3. Pues ¿qué diré de otros intentos que tienen algunos
de intereses en las fiestas que celebran? Los cuales si tie-
nen más el ojo y codicia a esto que al servicio de Dios, ellos
se lo saben, y Dios, que lo ve. Pero en las unas maneras y
en las otras, cuando así pasa, crean que más se hacen a sí
la fiesta que a Dios; porque por lo que su gusto o el de los
hombres hacen, no lo toma Dios a su cuenta, antes muchos
se estarán holgando de los que comunican en las fiestas de
Dios, y Dios se estará con ellos enojando; como lo hizo con
los hijos de Israel cuando hacían fiesta cantando y bailando
a su ídolo, pensando que hacían fiesta a Dios, de los cuales
mató muchos millares (Ex. 32, 7-28); o como con los sacer-
dotes Nadab y Abiú3 hijos de Aarón, a quien mató Dios con
los incensarios en las manos porque ofrecían fuego ajeno
(Lv. 10, 1-2); o como al que entró en las bodas mal atavia-
do y compuesto, al cual mandó el rey echar en las tinieblas
exteriores atado de pies y manos (Mt. 22, 12-13). En lo cual
se conoce cuán mal sufre Dios en las juntas que se hacen
para su servicio estos desacatos.

Porque ¡cuántas fiestas, Dios mío, os hacen los hijos de
los hombres en que se lleva más el demonio que Vos! Y el
demonio gusta de ellas, porque en ellas, como el tratante,
hace él su feria. ¡Y cuántas veces diréis Vos en ellas: Este
pueblo con los labios me honra sólo, mas su corazón está
lejos de mí, porque me sirve sin causa! (Mt. 15, 8).

Porque la causa por que Dios ha de ser servido es sólo
por ser él quien es, y no interponiendo otros fines. Y así, no
sirviéndole sólo por quien él es, es servirle sin causa final de
Dios.

4. Pues, volviendo a los oratorios, digo que algunas
personas los atavían más por su gusto que por el de Dios.
Y algunos hacen tan poco caso de la devoción de ellos, que
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no los tienen en más que sus camariles4 profanos, y aun
algunos no en tanto, pues tienen más gusto en lo profano
que en lo divino.

5. Pero dejemos ahora esto y digamos todavía de los
que hilan más delgado, es a saber, de los que se tienen por
gente devota. Porque muchos de éstos de tal manera dan
en tener asido el apetito y gusto a su oratorio y ornato de él,
que todo lo [que] habían de emplear en oración de Dios y
recogimiento interior se les va en esto. Y no echan de ver
que, no ordenando esto para el recogimiento interior y paz
del alma, se distraen tanto en ello como en las demás
cosas, y se inquietarán en el tal gusto a cada paso, y más si
se lo quisiesen quitar5.

CAPITULO 39

De cómo se ha de usar de los oratorios y templos, encaminando el
espíritu a Dios [por ellos].

1. Para encaminar a Dios el espíritu en este género,
conviene advertir que a los principiantes bien se les permi-
te y aun les conviene tener algún gusto y jugo sensible acer-
ca de las imágenes, oratorios y otras cosas devotas visi-
bles, por cuanto aún no tienen destetado y desarrimado el
paladar de las cosas del siglo, porque con este gusto dejen
el otro; como al niño que, por desembarazarle la mano de
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una cosa, se la ocupan con otra por que no llore dejándole
las manos vacías1.

Pero para ir adelante también se ha de desnudar el
espiritual de todos esos gustos y apetitos en que la volun-
tad puede gozarse; porque el puro espíritu muy poco se ata
a nada de esos objetos, sino sólo en recogimiento interior y
trato mental con Dios; que, aunque se aprovecha de las
imágenes y oratorios, es muy de paso, y luego para su espí-
ritu en Dios, olvidado de todo lo sensible.

2. Por tanto, aunque es mejor orar donde más decen-
cia hubiere, con todo, no obstante esto, aquel lugar se ha
de escoger donde menos se embarazare el sentido y el
espíritu de ir a Dios. En lo cual nos conviene tomar aquello
que responde nuestro Salvador a la mujer samaritana,
cuando le preguntó que cuál era más acomodado lugar
para orar, el templo o el monte; le respondió que no estaba
la verdadera oración aneja al monte ni al templo, sino que
los adoradores de que se agradaba el Padre son los que le
adoran en espíritu y verdad (Jn. 4, 23-24).

De donde, aunque los templos y lugares apacibles son
dedicados y acomodados a oración, porque el templo no se
ha de usar para otra cosa, todavía para negocio de trato tan
interior como este que se hace con Dios, aquel lugar se
debe escoger que menos ocupe y lleve tras sí el sentido. Y
así no ha de ser lugar ameno y deleitable al sentido, como
suelen procurar algunos, porque, en vez de recoger a Dios
el espíritu, no pare en recreación y gusto y sabor del senti-
do. Y por eso es bueno lugar solitario, y aun áspero, para
que el espíritu sólida y derechamente suba a Dios, no impe-
dido ni detenido en las cosas visibles; aunque alguna vez
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ayudan a levantar el espíritu, mas esto es olvidándolas
luego y quedándose en Dios. Por lo cual nuestro Salvador
escogía lugares solitarios para orar (Mt. 14, 24), y aquellos
que no ocupasen mucho los sentidos, para darnos ejemplo,
sino que levantasen el alma a Dios, como eran los montes
(Lc. 6, 12; 19,28), [que se levantan de la tierra, y ordinaria-
mente son pelados de sensitiva recreación].

3. De donde el verdadero espiritual nunca se ata ni
mira en que el lugar para orar sea de tal o tal comodidad,
porque esto todavía es estar atado al sentido; sino sólo al
recogimiento interior, en olvido de eso y de esotro, esco-
giendo para esto el lugar más libre de objetos y jugos sen-
sibles, sacando la advertencia de todo eso para poder
gozarse más a solas de criaturas con su Dios. Porque es
cosa notable ver algunos espirituales que todo se les va en
componer oratorios y acomodar lugares agradables a su
condición o inclinación; y del recogimiento interior, que es el
que hace al caso, hacen menos caudal y tienen muy poco
de él; porque, si le tuviesen, no podrían tener gusto en
aquellos modos y maneras, antes les cansarían.

CAPITULO 40

Que prosigue encaminando el espíritu al recogimiento interior acerca
de lo dicho.

1. La causa, pues, por que algunos espirituales nunca
acaban de entrar en los gozos verdaderos del espíritu, es
porque nunca acaban ellos de alzar el apetito del gozo de
estas cosas exteriores y visibles. Adviertan estos tales que,
aunque el lugar decente y dedicado para oración es el tem-
plo y oratorio visible, y la imagen para motivo, que no ha de
ser de manera que se emplee el jugo y sabor del alma en el
templo visible y motivo, y se olvide de orar en el templo
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vivo, que es el recogimiento interior del alma. Porque para
advertirnos esto, dijo el Apóstol (1 Cor. 3, 6; 6, 19): Mirad,
que vuestros cuerpos son templos vivos del Espíritu Santo,
que mora en vosotros. Y a esta consideración nos envía la
autoridad que habemos alegado1 de Cristo (Jn. 4, 24), es a
saber: a los verdaderos adoradores conviene adorar en
espíritu y verdad. Porque muy poco caso hace Dios de tus
oratorios y lugares acomodados si, por tener el apetito y
gusto asido a ellos, tienes algo menos de desnudez interior,
que es la pobreza espiritual en negación de todas las cosas
que puedes poseer.

2. Debes, pues, para purgar la voluntad del gozo y
apetito vano en esto y enderezarlo a Dios en tu oración, sólo
mirar que tu conciencia esté pura y tu voluntad entera en
Dios, y la mente puesta de veras en él; y, como he dicho2,
escoger el lugar más apartado y solitario que pudieres, y
convertir todo el gozo de la voluntad en invocar y glorificar
a Dios; y de esotros gustillos del exterior no hagas caso,
antes los procures negar. Porque, si se hace el alma al sabor
de la devoción sensible, nunca atinará a pasar a la fuerza
del deleite del espíritu, que se halla en la desnudez espiri-
tual mediante el recogimiento interior.

CAPITULO 41

De algunos daños en que caen los que se dan al gusto sensible de
las cosas y lugares devotos de la manera que se ha dicho.

1. Muchos daños se le siguen, así acerca de lo interior
como del exterior, al espiritual por quererse andar al sabor
sensitivo acerca de las dichas cosas. Porque, acerca del

Libro 3 – Capítulo 41 515

1 Cf. cap. 39, n. 2.
2 Véase cap. 39, 2. Para ese cap. y para éste vale lo dicho en la

nota 5 del 38.



1 En estos capítulos insiste sobre el «recogimiento interior, vivo,
íntimo» no como esfuerzo por el dominio de los sentidos exteriores, sino
como actitud interior que supera las cosas sensibles y concretas para ensi-
mismarse en Dios. Más que de un método o disciplina, se trata de una pos-
tura interior de escucha.

espíritu, nunca llegará al recogimiento interior del espíritu1,
que consiste en pasar de todo eso, y hacer olvidar al alma
todos esos sabores sensibles, y entrar en lo vivo del recogi-
miento del alma, y adquirir las virtudes con fuerza. Cuanto a
lo exterior, le causa no acomodarse a orar en todos lugares,
sino en los que son a su gusto; y así, muchas veces faltará
a la oración, pues, como dicen, no está hecho más que al
libro de su aldea.

2. Demás de esto, este apetito les causa muchas
variedades, porque de éstos son los que nunca perseveran
en un lugar, ni a veces en un estado, sino que ahora los
veréis en un lugar, ahora en otro; ahora tomar una ermita,
ahora otra; [ahora componer un oratorio, ahora otro].

Y de éstos son también aquellos que se les acaba la
vida en mudanzas de estados y modos de vivir; que, como
sólo tienen aquel hervor y gozo sensible acerca de las cosas
espirituales, y nunca se han hecho fuerza para llegar al
recogimiento espiritual por la negación de su voluntad y
sujeción en sufrirse en desacomodamientos, todas las
veces que ven un lugar devoto a su parecer, o alguna mane-
ra de vida, o estado que cuadre con su condición e inclina-
ción, luego se van tras él y dejan el que tenían. Y como se
movieron por aquel gusto sensible, de aquí es que presto
buscan otra cosa, porque el gusto sensible no es constan-
te, porque falta muy presto.
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CAPITULO 42

De tres diferencias de lugares devotos y cómo se ha de haber acer-
ca de ellos la voluntad.

1. Tres maneras de lugares hallo por medio de los cua-
les suele Dios mover la voluntad a devoción.

La primera es algunas disposiciones de tierras y sitios,
que con la agradable apariencia de sus diferencias, ahora
en disposición de tierra, ahora de árboles, ahora de solitaria
quietud, naturalmente despiertan la devoción. Y de esto es
cosa provechosa usar, cuando luego enderezan a Dios la
voluntad en olvido de los dichos lugares, así como para ir al
fin conviene no detenerse en el medio y motivo más de lo
que basta. Porque, si procuran recrear el apetito y sacar
jugo sensitivo, antes hallarán sequedad de espíritu y dis-
tracción espiritual; porque la satisfacción y jugo espiritual
no se halla sino en el recogimiento interior1.

2. Por tanto, estando en el tal lugar, olvidados del lugar
han de procurar estar en su interior con Dios, como si no
estuviesen en el tal lugar; porque si se andan al sabor y
gusto del lugar, de aquí para allí, más es buscar recreación
sensitiva e inestabilidad de ánimo que sosiego espiritual.

Así lo hacían los anacoretas y otros santos ermitaños,
que en los anchísimos y graciosísimos desiertos escogían el
menor lugar que les podía bastar, edificando estrechísimas
celdas y cuevas y encerrándose allí; donde san Benito estu-
vo tres años, y otro, que fue san Simón, se ató con una
cuerda para no tomar más ni andar más que lo que alcan-
zase; y de esta manera muchos, que nunca acabaríamos de
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contar. Porque entendían muy bien aquellos santos que si
no apagaban el apetito y codicia de hallar gusto y sabor
espiritual, no podían venir a ser espirituales2.

3. La segunda manera es más particular, porque es de
algunos lugares, [no me da más] esos desiertos que otros
cualesquiera, donde Dios suele hacer algunas mercedes
espirituales muy sabrosas a algunas particulares personas;
de manera que ordinariamente queda inclinado el corazón
de aquella persona, que recibió allí aquella merced, a aquel
lugar donde la recibió, y le dan algunas veces algunos gran-
des deseos y ansias de ir a aquel lugar. Aunque cuando van
no hallan como antes, porque no está en su mano; porque
estas mercedes hácelas Dios cuando y como y donde quie-
re, sin estar asido a lugar ni a tiempo, ni a albedrío de a
quien las hace.

Pero todavía es bueno ir, como vaya desnudo del ape-
tito de propiedad, a orar allí algunas veces, por tres cosas:
la primera, porque, aunque, como decimos, Dios no está
atenido a lugar, parece quiso allí Dios ser alabado de aque-
lla alma, haciéndola allí aquella merced. La segunda, porque
más se acuerda el alma de agradecer a Dios lo que allí reci-
bió. La tercera, porque todavía se despierta mucho más la
devoción allí con aquella memoria.

4. Por estas cosas debe ir, y no por pensar que está
Dios atado a hacerle allí mercedes, de manera que no
pueda donde quiera, porque más decente lugar es el alma
y más propio para Dios que ningún lugar corporal. De esta
manera leemos en la sagrada Escritura que hizo Abraham
un altar en el mismo lugar donde le apareció Dios, e invocó
allí su santo nombre, y que después, viniendo de Egipto,
volvió por el mismo camino donde había aparecídole Dios,
y volvió a invocar a Dios allí en el mismo altar que había edi-
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ficado (Gn. 12, 8, y 13, 4). También Jacob señaló el lugar
donde le apareció Dios estribando en aquella escala, levan-
tando allí una piedra ungida con óleo. (Gn. 28, 13-18). Y
Agar puso nombre al lugar donde le apareció el ángel, esti-
mando mucho aquel lugar, diciendo: Por cierto que aquí he
visto las espaldas del que me ve (Gn. 16, 3).

5. La tercera manera es algunos lugares particulares
que elige Dios para ser allí invocado, así como el monte
Sinaí, donde dio Dios la ley a Moisés (Ex. 24, 12), y el lugar
que señaló a Abraham para que sacrificase a su hijo (Gn.
22, 2), y también el monte Horeb, donde apareció a nuestro
padre Elías (3 Re. 19, 8), [y el lugar que dedicó san Miguel
para su servicio, que es el monte Gargano, apareciendo al
obispo sipontino, y diciendo que él era guarda de aquel
lugar, para que allí se dedicase a Dios un oratorio en memo-
ria de los ángeles; y la gloriosa Virgen escogió en Roma, con
singular señal de nieve, lugar para el templo que quiso edi-
ficase Patricio, de su nombre]3.

6. La causa por que Dios escoja estos lugares más
que otros para ser alabado, él sólo lo sabe. Lo que a nos-
otros conviene saber es que todo es para nuestro provecho
y para oír nuestras oraciones en ellos y doquiera que con
entera fe le rogáremos; aunque en los que están dedicados
a su servicio hay mucha más ocasión de ser oídos en ellos,
por tenerlos la Iglesia señalados y dedicados para esto.
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CAPITULO 43

Que trata de los motivos para orar que usan muchas personas, que
son mucha variedad de ceremonias.

1. Los gozos inútiles y la propiedad imperfecta que
acerca de las cosas que habemos dicho muchas personas
tienen, por ventura son algo tolerables por ir ellas en ello
algo inocentemente; del grande arrimo que algunos tienen a
muchas maneras de ceremonias introducidas por gente
poco ilustrada y falta en la sencillez de la fe, es insufrible.

Dejemos ahora aquellas que en sí llevan envueltos algu-
nos nombres extraordinarios o términos que no significan
nada, y otras cosas no sacras, que gente necia y de alma
ruda y sospechosa suele interponer en sus oraciones, que,
por ser claramente malas y en que hay pecado y en muchas
de ellas pacto oculto con el demonio, con las cuales provo-
can a Dios a ira y no a misericordia, las dejo aquí de tratar. 

2. Pero de aquellas sólo quiero decir de que, por no
tener en sí esas maneras sospechosas entrepuestas,
muchas personas el día de hoy con devoción indiscreta
usan, poniendo tanta eficacia y fe en aquellos modos y
maneras con que quieren cumplir sus devociones y oracio-
nes, que entienden que si un punto faltan y salen de aque-
llos límites, no aprovecha ni la oirá Dios, poniendo más fidu-
cia en aquellos modos y maneras que en lo vivo de la ora-
ción, no sin gran desacato y agravio de Dios; así como que
sea la misa con tantas candelas y no más ni menos; y que
la diga sacerdote de tal o tal suerte; y que sea a tal hora y
no antes ni después; y que sea después de tal día, no antes
[ni después]; y que las oraciones y estaciones sean tantas y
tales y a tales tiempos, y con tales y tales ceremonias, y no
antes ni después, ni de otra manera; y que la persona que
las hiciere tenga tales partes y tales propiedades. Y piensan
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que, si falta algo de lo que ellos llevan propuesto, no se
hace nada. [Y otras mil cosas que se ofrecen y usan].

3. Y lo que es peor [e intolerable] es que algunos quie-
ren sentir algún efecto en sí, o cumplirse lo que piden, o
saber que se cumple al fin de aquellas sus oraciones cere-
moniáticas; que no es menos que tentar a Dios y enojarle
gravemente; tanto, que algunas veces da licencia al demo-
nio para que los engañe, haciéndolos sentir y entender
cosas harto ajenas del provecho de su alma, mereciéndolo
ellos por la propiedad que llevan en sus oraciones, no dese-
ando más que se haga lo que Dios quiere que lo que ellos
pretenden. Y así, porque no ponen toda su confianza en
Dios, nada les sucede bien1.

CAPITULO 44

De cómo se ha de enderezar a Dios el gozo y fuerza de la
voluntad por estas devociones.

1. Sepan, pues, éstos que cuanta más fiducia hacen
de estas cosas y ceremonias, tanta menor confianza tienen
en Dios, y no alcanzarán de Dios lo que desean. Hay algu-
nos que más oran por su pretensión que por la honra de
Dios; que, aunque ellos suponen que, si Dios se ha de ser-
vir, se haga, y si no, no, todavía por la propiedad y vano
gozo que en ello llevan, multiplican demasiados ruegos por
aquello, que sería mejor mudarlos en cosas de más impor-
tancia para ellos, como es el limpiar de veras sus concien-
cias y entender de hecho en cosas de su salvación, pospo-
niendo muy atrás todas esotras peticiones suyas que no
son esto. Y de esta manera, alcanzando esto que más les
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importa, alcanzarían también todo lo que de esotro les estu-
viere bien, aunque no se lo pidiesen, mucho mejor y antes
que si toda la fuerza pusiesen en aquello.

2. Porque así lo tiene prometido el Señor por el evan-
gelista (Mt. 6, 33), diciendo: Pretended primero y principal-
mente el reino de Dios y su justicia, y todas esotras cosas se
os añadirán; porque ésta es la pretensión y petición que es
más a su gusto. Y para alcanzar las peticiones que tenemos
en nuestro corazón, no hay mejor medio que poner la fuer-
za de nuestra oración en aquella cosa que es más gusto de
Dios; porque entonces no sólo dará lo que le pedimos, que
es la salvación, sino aun lo que él ve que nos conviene y nos
es bueno, aunque no se lo pidamos, según lo da bien a
entender David en un salmo (144, 18), diciendo: Cerca está
el Señor de los que le llaman en la verdad, que le piden las
cosas que son de más altas veras, como son las de la sal-
vación; porque de éstos dice luego (Sal. 144, 19): La volun-
tad de los que le temen cumplirá, y sus ruegos oirá, y sal-
varlos ha. Porque es Dios guarda de los que bien le quieren.
Y así, este estar tan cerca que aquí dice David, no es otra
cosa que estar a satisfacerlos y concederlos aun lo que no
les pasa por pensamiento pedir. Porque así leemos (2 Par.
1, 11-12) que, porque Salomón acertó a pedir a Dios una
cosa que le dio gusto, que era sabiduría para acertar a regir
justamente a su pueblo, le respondió Dios diciendo: Porque
te agradó más que otra cosa alguna la sabiduría, y ni pedis-
te la victoria con muerte de tus enemigos, ni riqueza, ni larga
vida, yo te doy no sólo la sabiduría que pides para regir jus-
tamente mi pueblo, mas aun lo que no me has pedido te
daré, que es riquezas, y sustancia, y gloria, de manera que
antes ni después de ti haya rey a ti semejante. Y así lo hizo,
pacificándole también sus enemigos, de manera que,
pagándole tributo todos en derredor, no le perturbasen. Lo
mismo leemos en el Génesis (21, 13), donde, prometiendo
Dios a Abraham de multiplicar la generación del hijo legíti-
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mo como las estrellas del cielo, según él se lo había pedido,
le dijo: También multiplicaré al hijo de la esclava, porque es
tu hijo.

3. De esta manera, pues, se han de enderezar a Dios
las fuerzas de la voluntad y el gozo de ella en las peticiones,
no curando de estribar en las invenciones de ceremonias
que no usa ni tiene aprobadas la Iglesia católica, dejando el
modo y manera de decir la misa al sacerdote, que allí la
Iglesia tiene en su lugar, que él tiene orden de ella cómo lo
ha de hacer. Y no quieran ellos usar nuevos modos, como
si supiesen más que el Espíritu Santo y su Iglesia. Que si por
esa sencillez no los oyere Dios, crean que no lo oirá aunque
más invenciones hagan. Porque Dios es de manera que, si
le llevan por bien y a su condición, harán de él cuanto qui-
sieren; mas si va sobre interés, no hay hablarle. 

4. Y en las demás ceremonias acerca del rezar y otras
devociones, no quieran arrimar la voluntad a otras ceremo-
nias y modos de oraciones de las que nos enseñó Cristo (Mt.
6, 9-13; Lc. 11, 1-2); que claro está que, cuando sus discí-
pulos le rogaron que los enseñase a orar, les diría todo lo que
hace al caso para que nos oyese el Padre Eterno, como el
que tan bien conocía su condición y sólo les enseñó aque-
llas siete peticiones del Pater noster, en que se incluyen
todas nuestras necesidades espirituales y temporales, y no
les dijo otras muchas maneras de palabras y ceremonias,
antes, en otra parte, les dijo que cuando oraban no quisie-
sen hablar mucho, porque bien sabía nuestro Padre celestial
lo que nos convenía (Mt. 6, 7-8). Sólo encargó, con muchos
encarecimientos, que perseverásemos en oración, es a
saber, en la del Pater noster, diciendo en otra parte que con-
viene siempre orar y nunca faltar (Lc. 18, 1). Mas no enseñó
variedades de peticiones, sino que éstas se repitiesen
muchas veces y con fervor y con cuidado; porque, como
digo, en éstas se encierra todo lo que es voluntad de Dios y
todo lo que nos conviene. Que, por eso, cuando Su
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Majestad acudió tres veces al Padre Eterno, todas tres veces
oró con la misma palabra del Pater noster, como dicen los
Evangelistas, diciendo: Padre, si no puede ser sino que
tengo de beber este cáliz, hágase tu voluntad (Mt. 26, 39).

Y las ceremonias con que él nos enseñó a orar sólo es
una de dos: o que sea en el escondrijo de nuestro retrete,
donde sin bullicio y sin dar cuenta a nadie lo podemos
hacer con más entero y puro corazón, según él dijo, dicien-
do: Cuando tú orares, entra en tu retrete y, cerrada la puer-
ta, ora (Mt. 6, 6); o, si no, a los desiertos solitarios, como él
lo hacía, y en el mejor y más quieto tiempo de la noche (Lc.
6, 12). Y así, no hay para qué señalar limitado tiempo ni días
limitados, ni señalar éstos más que aquéllos para nuestras
devociones, ni hay para qué otros modos ni retruécanos de
palabras ni oraciones, sino sólo las que usa la Iglesia y
como las usa, porque todas se reducen a las que habemos
dicho del Pater noster.

5. Y no condeno por eso, sino antes apruebo, algunos
días que algunas personas a veces proponen de hacer devo-
ciones, como en ayunar y otras semejantes; sino el estribo
que llevan en sus limitados modos y ceremonias con que las
hacen. Como dijo Judit (8, 11-12) a los de Betulia, que los
reprehendió porque habían limitado a Dios el tiempo que
esperaban de Dios misericordias, diciendo: ¿Vosotros
ponéis a Dios tiempo de sus misericordias? No es, dice, esto
para mover a Dios a clemencia, sino para despertar su ira.

CAPITULO 45

En que se trata del segundo género de bienes distintos en que se
puede gozar vanamente la voluntad.

1. La segunda manera de bienes distintos sabrosos en
que vanamente se puede gozar la voluntad, son los que
provocan o persuaden a servir a Dios, que llamamos provo-
cativos. Estos son los predicadores, de los cuales podría-
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mos hablar de dos maneras, es a saber: cuanto a lo que
toca a los mismos predicadores y cuanto a los oyentes.
Porque a los unos y a los otros no falta que advertir cómo
han de guiar a Dios el gozo de su voluntad, así los unos
como los otros, acerca de este ejercicio.

2. Cuanto a lo primero, el predicador, para aprovechar
al pueblo y no embarazarse a sí mismo con vano gozo y
presunción, conviénele advertir que aquel ejercicio más es
espiritual que vocal; porque, aunque se ejercita con pala-
bras de fuera, su fuerza y eficacia no la tiene sino del espí-
ritu interior. De donde, por más alta que sea la doctrina que
predica y por más esmerada la retórica y subido el estilo
con que va vestida, no hace de suyo ordinariamente más
provecho que tuviere de espíritu. Porque, aunque es verdad
que la palabra de Dios de suyo es eficaz, según aquello de
David (Sal. 67, 34) que dice, que él dará a su voz, voz de vir-
tud, pero también el fuego tiene virtud de quemar, y no que-
mará cuando en el sujeto no hay disposición.

3. Y para que la doctrina pegue su fuerza, dos dispo-
siciones ha de haber: una del que predica y otra del que
oye; porque ordinariamente es el provecho como hay la dis-
posición de parte del que enseña. Que por eso se dice que,
cual es el maestro, tal suele ser el discípulo.

Porque, cuando en los Actos de los Apóstoles aquellos
siete hijos de aquel príncipe de los sacerdotes de los judíos
acostumbraban a conjurar los demonios con la misma
forma que san Pablo, se embraveció el demonio contra
ellos, diciendo: A Jesús confieso yo y a Pablo conozco; pero
vosotros ¿quién sois? (19, 15) y, embistiendo en ellos, los
desnudó y llagó. Lo cual no fue sino porque ellos no tenían
la disposición que convenía, y no porque Cristo no quisiese
que en su nombre no lo hiciesen; porque una vez hallaron
los Apóstoles a uno que no era discípulo echando un demo-
nio en nombre de Cristo, y se lo estorbaron, y el Señor se lo
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reprehendió, [diciendo]: No se lo estorbéis, porque ninguno
podrá decir mal de mí en breve espacio si en mi nombre
hubiese hecho alguna virtud (Mc. 9, 38). Pero tiene ojeriza
con los que, enseñando ellos la ley de Dios, no la guardan,
y predicando ellos buen espíritu, no le tienen. Que por eso
dice por san Pablo (Rm. 2, 21): Tú enseñas a otros, y no te
enseñas a ti. Tú que predicas que no hurten, hurtas. Y por
David (Sal. 49, 16-17) dice el Espíritu Santo: Al pecador dijo
Dios: ¿Por qué platicas tú mis justicias y tomas mi ley con tu
boca, y tú has aborrecido la disciplina y echado mis palabras
a las espaldas? En lo cual se da a entender que tampoco les
dará espíritu para que hagan fruto.

4. Que comúnmente vemos que, cuanto acá podemos
juzgar, cuanto el predicador es de mejor vida, mayor es el
fruto que hace por bajo que sea su estilo, y poca su retóri-
ca, y su doctrina común, porque del espíritu vivo se pega el
calor; pero el otro muy poco provecho hará, aunque más
subido sea su estilo y doctrina. Porque, aunque es verdad
que el buen estilo y acciones y subida doctrina y buen len-
guaje mueven y hacen efecto acompañado de buen espíri-
tu; pero sin él, aunque da sabor y gusto el sermón al senti-
do y al entendimiento, muy poco o nada de jugo pega a la
voluntad; porque comúnmente se queda tan floja y remisa
como antes para obrar, aunque haya dicho maravillosas
cosas maravillosamente dichas, que sólo sirven para delei-
tar el oído, como una música concertada o sonido de cam-
panas; mas el espíritu, como digo, no sale de sus quicios
más que antes, no teniendo la voz virtud para resucitar al
muerto de su sepultura.

5. Poco importa oír una música mejor que otra sonar si
no me mueve [ésta] más que aquélla a hacer obras, porque,
aunque hayan dicho maravillas, luego se olvidan, como no
pegaron fuego en la voluntad. Porque, demás de que de
suyo no hace mucho fruto aquella presa que hace el senti-
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do en el gusto de la tal doctrina, impide que no pase al espí-
ritu, quedándose sólo en estimación del modo y accidentes
con que va dicha, alabando al predicador en esto o aquello
y por esto siguiéndole, más que por la enmienda que de ahí
saca.

Esta doctrina da muy bien a entender san Pablo a los de
Corinto (1 Cor. 2, 1-4), diciendo; Yo, hermanos, cuando vine
a vosotros, no vine predicando a Cristo con alteza de doc-
trina y sabiduría, y mis palabras y mi predicación no eran
retórica de humana sabiduría, sino en manifestación del
espíritu y de la verdad. Que, aunque la intención del Apóstol
y la mía aquí no es condenar el buen estilo y retórica y buen
término, porque antes hace mucho al caso al predicador,
como también a todos los negocios; pues el buen término y
estilo aun las cosas caídas y estragadas levanta y reedifica,
así como el mal término a las buenas estraga y pierde1.
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1 Aquí termina el texto conocido de la Subida, aunque algunos
mss. añaden todavía dos capítulos con un texto coincidente fundamental-
mente con una carta del Santo. Todo hace suponer que se trata de una
adaptación de dicha carta. – Queda así interrumpida bruscamente la obra,
sin concluir con los temas anunciados. La parte o libro que se dice consa-
grado a la noche pasiva se identifica sustancialmente con la Noche oscura,
aunque no se escriba como continuación de Subida.

De las cuatro pasiones (cap. 16, 3) sólo ha tratado del gozo, y de éste
no ha desarrollado lo relativo a los bienes directivos y perfectivos (cap. 35,
1); quedan también incompletas las observaciones consagradas a los pre-
dicadores (cap. 41, 1) con todo lo que pertenece a los oyentes. – Respecto
a la conclusión de la obra es digna de recordar la atestación recogida por
Andrés de la Encarnación: «En carta de N. Fr. Vicente de S. Luis, escrita
desde Lovaina, año 1633 a 25 de junio, nota faltar al Santo, en el libro ter-
cero lo de el bien provocativo en cuanto a los oyentes de los sermones, de
que ofreció el Santo tratar, del directivo y perfectivo. Item la cuarta parte o
libro de la Subida del Monte que el Santo ofrece en el cap. 1 del lib. 1»
(Memorias Historiales A, n. 41).




